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KUST TE TEATE, 
ET ROBERT VIIRPUU TAPETI? 


Mulle meenuvad viimasel ajal ühed ja samad sündmu- 
ned, min on nootud mu sõbra Robert Viirpuuga. Minevik 
muutub nagu uuesti olevikuks, Ma justkui elan veelkord- 
nolt Iibi mõningaid möödunud silmapilke, 

Üks niisuguseid on järgmine, 


Solsan kitsas kivist trepikojas ja koputan selle parem- 
püolsele uksele, Algul rahulikult, hiljem kõvemini ja 
nõudvamalt, Kuulatan. Vaikus. Läbi ukse ei kosta ei. 


mumme, el ühtegi häält ega kahinat. Täielik vaikus. 
Olen nõutu. Mida teha? 


Mispärast ma tookord ci lahkunud? Olen selle üle 
varemgi mõelnud. Mul on selgesti meeles, et olin kopu- 
tanud juba mitu korda, Esimene kord vaikselt ja lühidalt. 
NII nagu ma varemgi, enne sõda, Viirpuude uksele kopu- 
tunin, Best Roberti õed ei sallinud läbematust ja lär- 
makust, Nii vähemalt näis see mulle. Ja seepärast hoidsin 
ma nende juures ennast vaos. Käitusin kaalutletumalt ja 
kombekamalt kui tavaliselt. Teine kord lõin sõrmenukki- 
lega vastu ukseplaati juba märksa tugevamini. Aga ikkagi 
rahulikult. Kuigi olin ärevil, Sest ma ei teadnud midagi. 
Higa oodanud midagi head. Kolmas kord kloppisin juba 
piris kõvasti. Ka siis jäi kõik vaikseks. 

Jah, mispärast ma siis ei lahkunud? 

Ma ei võinud ära minna. Pidin teada saama, mis oli juh- 
tunud mu sõbraga. Esimene, kelle kohta ma Tallinna jõud- 
misel teateid Kankida tahtsin, oli tema. See oli teisel 
päeval pärast linna vabastamist. Niipea kui teenistus- 
Ülesanded täidetud, tõttasin Tihase tänavale. Ma ei kii- 
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rustanud mitte oma koju, vaid Roberti poole, Tõsi küll, 
kodu mul enam Tallinnas polnudki. Kodu ei tähenda ju 
lihtsalt üürikorterit, kus kunagi on elatud. Kodu — see 
on kõigepealt püsiv elupaik, kus ees ootavad omaksed ja 
ähedased inimesed. Oleksid mu vanemad Tallinna maha 

nud, siis oleksin muidugi esimesena nemad üles otsi- 
nud. 

Mis oli saanud mu sõbrast? Kartsin kõige halvemat. 
Läksin seda kõige halvemat teada saama. 

Seepärast ma jäin paigale. 

Seepärast ma ei võinudki lahkuda, * 

Ma koputan neljandat korda. Järsult, raskelt, pikalt. 
See pole enam koputamine, vaid rusikaga prõmmimine. 
Koridor kõmiseb vastu. f 

Nüüd kuuldub ukse tagant tasast naginat. Keegi oleks 
nagu tõusnud ja tooli endast pisut eemale lükanud, Kas ei 
kääksatanud üks uks? Nüüd kostab samme. Toatuhvleis 
jalgade ettevaatlikku astumist. 

Uuesti jääb kõik vaikseks. 

Siis kriiksatab riiv. Mulle meenub, et varem neil uksel 
riivi ei olnud, 

Keeratakse võtit, K 

Uks avaneb. Vaevalt vaksalaiuselt. Sest uks oli ketti 
jäetud, Vaksalaiusest vahest paistab erutatud naisenägu. 

"Tunnen selle ära, vs 

Ma tundsin Roberti õe otsekohe ära. Ta ei olnudki palju 
muutunud. Pisut kõhnem vahest, muidu ikka seesama 
kolmekümnendates aastates naine. Ainult silmad olid hoo- 
pis teised. Külmad, tõrjuvad, võõrad silmad. Mind ta vist 
ära ei tundnid. Sest ta ilme jäi eridiseks. Mind oligi raske 
ära tunda. Kandsin vormi, Punaarmee ohvitseri sinelit ja 
paguneid. Pealegi polnud kolm sõja-aastat minust puutu- + 
matult mööda lennanud. Ja koridoris valitses hämarus. 
Kell võis olla kaheksa või pool üheksa õhtul. Võib-olla 
veelgi rohkem, 


Tõstan käe kõrva äärde, 

«Tervist!» , 

Ukse vahelt piiluva naise silmad soojenevad. Ainult 
hetkeks. Siis vaatavad nad jällegi umbusklikult, tõrjuv= 
külmalt. A š 

«Jõudsin täna Tallinna, Tulin...» Ma ei tea äkki, mida 
edasi öelda. 
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Ma sattusin tõepoolest segadusse, Ei osanud rääkida, 
mida oli tarvis, Omal ajal, koolipoisipäevil, oleksin talita- 
nud väga lihtsalt: «Kas Robi on kodus?» Aastaid hiljem 
viisakamalt; «Vabandage, kas Robert on kodus?» Tol 
ümmusel septembrikuu õhtupoolikul ma ei võinud nii- 
Muguseid sõnu kasutada, Kuidas see oleks kõlanud? Olin 
Ju Uilosti kindel, et ma Robertit eest ei leia, Ma ei kahel- 
hud põrmugi, et siis, kui Robert jäi Tallinna, vangistasid 
luhistid ta otsekohe, Kas ta aga üldse pääses Lasnamäelt 
tulema? Seal oli vihaseid võitlusi sakslastega. Ja kui pää- 
non, kas ta siis usaldas linna jääda? Oleksin pidanud 
küsima, mis sai või mis on saanud Robertist. Aga ka nõnda 
ol nöandanud ma pärida, Haavades ei sorita, Seepärast 
tükordusidki sõnad suus, Nüüd tagantjärele arvan, et 
mulle mõjus ka Roborti vanema õe käitumine, Mida ta 
kartln, mispärant ta ust ol üvanud? Lõpuks ärgem unusta- 
lum, ot ma polnud selle ukse taga kunagi end päris vabalt 
Ja piiris koduselt tundnud. Koolivend Robert Viirpuu oli 
tore, otsekohene, toimekas ja vapper poiss. Olime teine- 
tolnonse tugevasti kiindunud, Varem ega hiljem pole ma 


, leidnud nii üstavat sõpra. Vanemad olid tal surnud, elas 


õdede juures. Ta õdesid ma aga võõrastasin, Eriti vane- 
mut, kes töötas kohtus. Õed olid Robertist ja minust kuus- 
holtso nastat vanemad, Äärmiselt korralikud ja äärmiselt 
viinnkad inimesed, Vanem õde suhtus minusse jaheda üle- 
ülokuga, Tema juuresolekul rabelesin alati nagu kala kui- 
val ja sain lõpuks mingi lollusega hakkama, Robertit 
külastades tundsin end hoopis vabamalt, kui mind sisse 
laudu ta noorem õde, Aga ka noorema õe puhul pidin end 
tublisti kokku võtma, Sest ka tema kõneles minuga ütle- 
muta harltult-kombekalt, Vahest oli see kõik ainult minu 
püljan ottekujutus, sest siis, kui esimest korda Roberti pool 
kiiisin, olin ma paariteistaastane poiss, ta õed aga noored 
«lnumid, Keskkooli lõpetanud naised. Ametinimetus kohtu- 
kirjutaja kõlas tollal mu kõrvus nii, nagu praegu ei kõla 
mihistergi. Roberti õdedesse suhtusin ma eelarvamusega, 
mis polnud vaba imetlevast aukartusestki, ja kuigi imet- 
lus kadus, säilis mingi respektivirvendus hulk aastaid. 


«See olete teie... Reevet!» 

«Jah, mina.» 4 

Ning ma kordan millegipärast: «Jõudsin täna Tallinna.» 
Roberti õde ütleb: «Vabandage.» Ja suleb ukse. Kostab 
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ketiklõbinat. Siis avaneb uks uuesti. Miite pärani. Ainult 
niivõrd, et Roberti õde selle vahele parajasti ära mahub. 
Ta ei siruta mulle kätt. Ei palu mind sisse astuda. Seisab 
ja hoiab seestpoolt ukselingist kinni. Seisab vaikselt, 
sõnagi lausumata. Ka mina ei leia sõnu. Raske, ebaloomu- 
likult võõrastav on nii seista. 

«Te olete siis... sõjaväes.» 4 

Mulle paistab, et ta sunnib end kõnelema. Ja samas 
mõistan, et ta on hirmunud. 

«Jah,» vastan ma ja mõtlen, mida ta kardab. Ja veel, et 
mispärast mind tuppa ei kutsuta. 


«Meil ei ole kedagi peale minu kodus,» ütleb Roberti 
õde. jä 

«Väga kahju.» 

Nii ELA tajun, et olukord läheb üha rumalamaks. 

Roberti õde hoiab endiselt ukselingist kinni. 

Küsin ia B 

«Kus on Robert?» TON 

Robert õe nägu muutub. See on järsku inimlik. Ent 
tardub samas. 

«Teda ei ole.» 

«On ta... surnud?» talk 

Raske on nii küšida, kuid ma küsin siiski. 

Vaikus. 

«Mis temaga juhtus?» A 

«Ta vangistati juba neljakümne esimese aasta sep- 
tembri keskel. Paigutati Keskvanglasse. Viimased teated 
saime temast poolteist kuud tagasi. Augusti algul olevat 
ta aga maha lastud. Koos saja teisega. ,Vanglas olnud 
mingi vastuhakk või sabotäaž või näljastreik või... 
kõneldakse igasuguseid jutte. Ühed, et nad on tapetud 
vanglas. Teised, et viidud mujale ja alles siis maha las- 
tud. Rohkem me temast ei tea.» ' 

Ma kuulan vanema õe häält ja mõtlen, et seda oli karta. 
Et Robert oleks pidanud iga hinna eest katsuma laevale 

ääseda, 
PALMS me temast eitea,» kordab Roberti õde veel 
kord, vote 

'Ta kordas oma sõnu seepärast, et ma seisin tükk aega 
vaikselt, saamata sõna suust, Ma ei või siiani öelda, kui 
kaua ma nii seisin. Arvatavasti mitte üle paari-kolme 
minuti, Ma ei märganud siis, et õde oli minule oma ven- 
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must rääkinud nii, nagu kõneldakse võõrast. Kiretult, 
kuasaelamiseta. Kas ma ei eksi? Kas ta lihtsalt ei hoidnud 
ennast vaos? 

Mispärast rääkis ta minuga koridoris? 


Kui õde oli korranud, et ta Robertist rohkem ei tea, 
Irkan just nagu unest ja küsin: 

wAnne? Kuidas on temaga?» 

wAnne elab oma vanemate juures.» 

uKus.,.neil,,. oli laps?» 

«Tütar,» 

Koridoris on juba päris hämar, Mul vilksatab läbi pea, 
ol trepikojas ega esikus ei saakski nii lihtsalt tuld süü- 
«luta. Ülekirit ei ole, Elektrijaam ci tööta. Siis hakkan 
kilrontl rääkima; 

vToonin Punaarmees, Homme hommikul sõidan rin- 
ilule, Jätnn telle oma välipostinumbri. Kui midagi peaks 
vaja olema, kui ma saaksin teid millegagi aidata, kui 
midagi juhtub,,.» 

Roberti õde katkestab mind kiiresti: 

“Mis peab juhtuma? Mida on oodata?» 


Mispärast ma nii kõnelesin? Mispärast ma ütlesin: kui 
midagi juhtub? Ma ei mõista seda ka praegu. Kas ma ise 
i kartnud midagi? Ei, seda mitte. Vist rä isin nõnda- 
viini seeplirast, et tundsin end süüdlasena Roberti saatu- 
nos, Mina olin see, kes viis Roberti töölisliikumisse, Minu 
kaudu lähenes ta parteile, Pärast kooli — me lõpetasime 
koon täionduskooli, gümnaasiumi uksed jäid meie ees 
nuletuls == Iks tema laevapoisina merele, mina rassisin 
mitmel pool, kus nga õnnestus tööd saada, ja hakkasin 
kliima õhtukolledžis. Sõjaväekohustus tõi Roberti tagasi 
Hostisse. Pärast sundaja ärateenimist tal enam ei veda- 
nud. "Tööta madruseid lonkis kogu maailma sadamakaidel 
küll ja küll ja temagi jäi maale. Ka minul polnud roosili- 
sed päevad. Kord näis juba, et igavene tööotsimise mure 
on murtud, võeti vineerivabrikusse. Aasta otsa rügasin 
hoovimehena kase- ja kuusepakkusid tõsta ning veere- 
tada, siis löödi päevapealt vabrikuvärava taha. Peeti 
streigiõhutajaks. Viimasel aastal enne juunipööret puu- 
tusime Robertiga jällegi tihedasti kokku. Kavatsesime 
temaga ka üheskoos Nõukogude baasi tööle sõita, Robert 
läks, mulle ei andnud politsei luba, Kelle kohta Pagari 
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tänava meestel oli hais ninas, et tal on pisut punast värvi 
juures, seda hoiti baasidest eemal. Roberti kohta: kaitse- 
politseil veel andmeid polnud. Maailma asju oli ta aga 
häkanud väga selgesti mõistma. Ta oli üldse arukas poiss. 
Luges palju, Armastas filosofeerida. Rääkisime ja vaidle- 
sime vahel ööd läbi. Ükskord andis ta oma luuletusi 
lugeda, Mulle meeldisid. 

Esimesel nõukogude aastal töötasime mõlemad Kerge- 
tööstuse Rahvakomissariaadis. Koos astusime sõja algul 
ka hävituspataljoni. Seal läksid meie teed lahku. Tema 
määrati tselluloositehase valverühma, kellele jäi ka üles- 
andeks taganemise puhul tehase jõujaam õhku lasta, mina 
võtsin osa lahinguist Põltsamaa juures, kus sain haavata. 
Meile mõlemale soovitati, et meie omaksed evakueeruk- 
sid. Minu vanemad sõitsid ära, tema õed ja naine — 1941. 
aasta algul Robert abiellus — jäid kohale. Helistasin paar 
päeva enne Tallinna langemist — olin juba peaaegu terve, 
haiglast väljas — tehasesse, kus Roberti meeskond valves 
oli. Ta ütles, et Anne ci sõida. Anne ei tohi siia jääda, 
väitsin mina. Tükk aega oli telefonitorus vaikne, siis vas- 
tas Roberti hääl, et Annega ei juhtu vist midagi. Ma tean, 
mida ta mõtles. Anne vanemad olid võrdlemisi jõukad ja 
neil võis olla vana võimu tegelastega sidemeid. Roberti 
ja Anne abielu tekkis kiiresti, neile mõlemale ootamatult. 
Siia ei tohi td jääda, kordasin mina. Robert vaikis. Ta 
armastas Annet. Annet vintsutatakse sinu pärast, Ja 
mõtle sellele, et teil on oodata last, jätkasin. Robert vai- 
kis. Lõpuks ütles, et ta ei suutnud veenda Annet sõitma. 
Mul oli tunne, et kui Anne ei evakueeru, siis võib ka 
Robert jääda Tallinna. Täidab oma ülesande, kui aga 


lahingus ellu jääb, siis ei pea ta endale kõige tähtsamaks, 


laevale pääsemist. 

Jah, tundsin end Roberti ees süüdlasena. Või võlgla- 
sena. Kõige eeltoodu pärast. Ja küllap seepärast ma nii 
laususingi. Ent kas ei mõjunud mulle ka Roberti vanema 
õe käitumine? Mispärast ta kohe ust ei avanud? Mind 
tuppa ei kutsunud? Isegi tervituseks kätt ei sirutanud? 
Õli tal midagi südamel? Kas mä ei öelnud ka seepärast 
«kui midagi juhtub», 6t kui midagi välja tuleb, mis 
Roberti õele halba varju heidab, siis ma püüan teda 
Roberti tõttu mõista ja aidata? Nüüd on oma käitumist 
raske motiveerida, Pealegi — kas me alati räägime üksnes 
neid sõnu, mis on põhjalikult läbi kaalutud? Igal juhul — 
tol korral lausutud sõnad olid rumalad, mõtlematud. 
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Ütlen: 

«Midagi ei ole oodata.» 

Roberti õde vaikib. Siis sosistab: 

«Kui ainult teaks, mis tuleb.» 

Hakkan kiiresti rääkima: 

«Varsti on kogu Eestimaa vabastatud. Fašistid ei jõua 
meie pealetungi seisma panna. Saksamaa kaotab sõja. 
Tuleb. jälle rahu, Nõukogude kord jääb püsima, See tuleb. 
Aga rahu ja nõukogude korda ei pruugi karta.» 

Nende sõnade peale ei lausu Roberti õde midagi. 

Otsin kaarditaskust paberi ja kirjutan sinna oma väe- 
onu viilipostinumbri. Ta võtab plokilehekese vastu. Nüüd 
luneb ta ka ukse käepideme lahti ja keerutab paberit sõr- 
mede vahel 

"llend torvint,» 

Nõndavilui Ütlen mina, Tõstan käe kõrva äärde ja lisan: 

»Õllme Robertiga sõbrad, Tahaksin ka tema tütrele 
hoaks sõbraks olla.» 

Roberti vanem õde noogutab hüvastijätuks peaga. Ta 


wilmad on endiselt imelikud, Tõrjuvad, umbusklikud, 
võõrad, 


Pöördun ringi ja lähen minema. 

fee kohtumine on mulle viimasel ajal nii mitugi korda 
meenunud, Kas seepärast, et ma ei suutnud Roberti tüt- 
role heaks sõbraks olla? Et Inge — nii oli Roberti tütre 
nimi == el tahagi minu sõprust? Ja ma mõistan teda. Mida 
muksab sõprus, kui seda kõige raskematel päevadel tegu- 
dloga oi kinnitata? 

Mu ci oska leida ühtki teist põhjust, mispärast ma seda 
ammust, mantate cent toimunud kohtumist praegu uuesti 
üle olan, Küllap just selle tõttu, 

Ma ol unustanud toda jutuajamist kohe. Detsembri 
ulgul, pärast meie väeosa tagasitulekut Sõrve säärelt 
võitsin uuesti Tallinna. Otsisin üles Roberti naise Anne. 


. Nägin ka nende tütart. Välimuselt rohkem emasse, aga 


midagi tema näos, eriti siis, kui ta naeratas, oli ka isast. 
A oli vallatu ja muretu, nagu poleks olnudki sõjaaja 
aps. 

Anne jättis meeldiva mulje. See oli nagu teine inimene, 
Või ei osanud ma teda varem näha? Kes teab. Temas oli 
midagi sisemist, köitvat. Vaatasin teda vist kuidagi ime- 
likult, sest ta muutus äkki rahutuks ja tõmbas oma seeliku 
põlvedele. Kas ta põlved olid paelunud mu pilgu? Või oli 
see naiselik võte tähelepanu äratada? 
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Palusin Annet jutustada Robertist. Ta ei teadnud palju. 
Järgmisel päeval pärast sakslaste Tallinna jõudmist ole- 
vat Robert koju ilmunud. See öö võis mu sõbrale raske 
olla, Kus ta selle mööda saatis? Õhtul lahkusid laevad 
reidilt. Jälgis ta nende silmapiiri taha kaduvaid suitsu- 
jugasid? Mida ta sel puhul mõtles? Või polnud tal mahti 
merele pilkugi heita, kogu tähelepanu kuulus enda var- 
jamisele? Ma ei saanud seda teada. Robert polnud ei 
Annele ega õdedele jutustanud, mis oli temaga sel ööl 
juhtunud. Robert rääkinud üksnes, et tema rühma mees- 
tel olnud sakslastega Lasnamäel äge tulevahetus. 4 

Kodus jäänud Robert ootama sündmuste arengut. Maja- 
elanikud polevat teadnud, et ta tegutses hävituspataljo- 
nis. Majaelanikke ta poleks tarvitsenud kartagi, kinnitas 
Anne. Robert olnud väga passiivne. Mõtlesin tollal ja 
mõtlen ka nüüd, et Tallinna langemine oli Robertile ras- 
keks hoobiks. Rusus ta maha, Tallinna loovutamine vaen- 
lasele masendas ka mind, Kuid mul oli kergem. Ma vi 
bisin sel ööl laeval. Kuigi laeval, mis sattus miinivälja, 
kuid ikkagi laeval. Ja pealegi olin ma karastatum ning 
mind ümbritsesid võitluskaaslased. Robert jäi aga Tal- 
linna. Vaenlase poolt vallutatud linna. Mul pole ühtki 
Takti, kuid ma olen hingepõhjani veendunud, et ka siis, 
kui Robert oleks tahtnud fašistide eest laevale minna, 
poleks ta seda” enam teha saanud. Sest neist, kes lõid 
lahingut sakslastega Lasnamäel ja Kadriorus, kes samm- 
sammult taganesid all-linna, ei pääsenud kõik laevale. 
Kuid arvatavasti ei teinud Robert Tallinnast pääsemist 
oma eluküsimuseks. Kui ta poleks nii jäägitult kiindunud 
Annesse, küi ta poleks juba ette armastanud oma last, siis 
võib-olla oleks ta viimse minutini otsinud teed vabadusse. 


Aga kui ta lihtsalt ei pääsenud enam laevale? Ma ei tea,” 


mida Robert mõtles neil raskeil, lootusetuil tundidel, mida 
ta ette võttis, mida ta teha tahtis ja mida ta tegi. Ka Anne 
ei osanud mu küsimustele vastata. Anne pole vist kunagi 
Robertit täielikult mõistnud, Ta ei jõudnudki Robertit 
põhjalikult tundma õppida, Ta tundis Robertit kui armas- 
tajat, kui meest, kes põles tema poolt süüdatud leegist, 
kuid seda on vähe. Anne kordas ainult, et Robert olnud 
äärmiselt passiivne. Ükskõikne kõige vastu, mis tuleb. 
Oma revolvritki, mille ta hävituspataljonist kaasa too- 
nud, polevat ta taibanud ära peita. Seda teinud Anne ise. 
Võtnud Roberti teadmata relva ja visanud ära. Kui 
Roberti areteerimisel oleks nende korterist püstol leitud, 
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siis oleks Robert kohe mäha lastud ja kogu perekond 
vangi pandud. Nõndaviisi põhjendas Anne oma tegu. Anne 
sõnu kuuldes mõtlesin, et nii talitades püüdis ta naiivselt 
kaitsta ennast ja oma last, keda ta ootas. Ja võib-olla loo- 
lis ta sellega tõepoolest hoida ka Robertit. Kes kõike teab. 

asi rääkis Anne, et nad olevat Robertiga arutanud ka 
soda, mida ta teha võiks, kuid nad polevat midagi välja 
mõelnud. Robert olnud ütlemata loid ja ka tema polevat 
ühtki tarka nõu leidnud. Uskusin siis ja usun ka nüüd 
Anne sõnu, Ka ma ise poleks neil kohutavail masendus- 
pliovil palju targem ja ettevõtlikum olnud. Nädala kahe- 
kolme jooksul tabati enamik kommuniste, keda partei 
Jättin põranda alla rahva vastupanu organiseerima, Tead- 
mn nedu juba siis, kui Anne Robertist jutustas. Üksikuks 
Jäinud ja mdemed kaotanud sõber oli veelgi täbaramas 
olultorran. Ta oleks pidanud Tallinnast ära minema, 
minema minna, kus teda ei tuntud, tegema selleks vähe- 
mult katsetki, Nii mõtlesin tookord, Ütlesin seda ka 
Annele, kuid Anne ci kostnud selle peale midagi. Rääkis 
minult, et kaheteistkümnendal päeval tuldi Robertile 
Jiitole. Sealtpeale polevat ta oma meest enam näinud. + 

Ning Robert ei näinud oma tütart. Nii mõtlesin mina, 

Pukke, mida nad Robertile saatsid, olevat vastu võe- 
tud. Ka kirju. Nad olevat kõik teinud, et Robert vabaks 
Jnmtuks, kuid miski polevat aidanud. Sest see, et Robert 
kuulus parteisse ja võitles hävituspataljonis, tehti kind- 
laks. Anne arvas, et ta ei püüdnudki seda varjata, Mulle 
nlib neo tõeplirasena, Robert el osanud kavaldada. Ta oli 
Mrotult mun ja julge, Liimtigi polnud tal kogemusi, kuidas 
Miituda politseis, Mitlerlike ülekuulajate juures. 

Aune toonitas, et Robert antud üles. Inimene, kes teda 
volmisel päeval tänaval näinud. Robert olnud küll väga 
loid, kuid ühel päeval lausunud siiski, et ta peab kuhugi 
minema. Kuhu, seda polevat ta seletanud. Nemad keelita- 


, hud, et ta välja ei läheks, sest okupatsiooni ajal kaevatud 


hirmsasti üksteise peale, igal ööl areteeritud kümnete ja 
sadade kaupa inimesi, iseäranis alguses, kuid Robert ei 
olevat ei teda ega oma õdesid kuulda võtnud. Tagasi tul- 
les öelnud, et ta olevat Pärnu maanteel kohanud üht oma 
töökaaslast rahvakomissariaadist. Tennuse- või Kennuse- 
nimelist. See teadnud, et Robert oli partei liige ja astus 
hävituspataljoni. Nõnda rääkinud Robert. Anne juttu 
kuulates mõtlesin, et too Tennus või Kennus — mina ei 
mäletanud selle nimega inimest, küllap Anne ajas midagi 
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segi — oli üks neist, kes reetmisega ennast üles upitada 
püüdsid, Seda laadi tegelased kerkivad iga võimu juures 
Vee peale. Või siis neist, kes ainult parajat aega ootasid, 
et 1940. aastal selga sirutanud töörahvast uuesti raudu 
janna. 

ka Veel jutustas Anne, et ta olevat Roberti käest paar kirja 
saanud. Mida ta kirjutas, küsisin mina. Ja kas neid kirju 
näha ka võiks? Anne vastas, et ainult luuletusi ja ta näi- 
taks neid hea meelega, kuid pole enam alles. Seda kõne- 
les ta ükskõikselt, isegi pisut nördinult. 

Mul oli piinlik, et Anne Roberti luuletustest nii rääkis. 
Üha kindlamaks kujunes mu veendumus, et Anne Rober- 
tit lõpuni ei mõistnud. 

Aga Robert Annet? 

Kui me uuesti rindele sõitsime, vahetasime Annega 
mõned kirjad. Ka pärast Kuramaalt tagasijõudmist külas- 
tasin mõni kord Annet ja ta tütart. Ükskord aga teatati, 
et Anne olevat vangistatud. 

Sel hetkel kuulsin ma iseenda häält: «Kui midagi juh- 
tub...» Ja veel: «Midagi ei ole oodata.» 

"Tookord kõneles mulle sellest Roberti noorem õde. Kui- 
das oleksingi seisnud ta vanema õe silme ees? 

Nii mõtlen ma praegu. Ja ka oma hääle kuulmine on 
võib-olla rohkem minu praegune kujutlus. Esimestel sõja- 
järgsetel aastatel sain ma paljudest asjadest teisiti aru. 
Ma ei osanud sellal kuidagi arvata, et kedagi võidakse ka 
ilma põhjuseta areteerida. Ei, niisugused mõtted ei tul- 
nud mulle pähegi. Kes nii rääkis, selle kvalifitseerisin 
pikema kaalutluseta poliitiliselt vähearenenud inimeseks. 
Väikekodanlikuks klassivaenlaste, Kaletsejaks. Või koguni 
vaenlaseks. Tol 1947, aasta varakevadisel pärastlõunal 
olin kõiges nii veendunud, et küsisin järsult: 

«Mida ta tegi?» 

«Viis oma vennale süüa,» 

Küsisin veelgi järsemalt; 

«Kas ta vend oli bandiit?» 

Kui nüüd, aastate vahemaa tagant, püüda endale asja- 
dest aru anda, siis tundub, et ma tollal Annet pisut umb- 
usaldasin, Hoolimata sellest" — olgem siirad —, et ta isegi 
meeldis mulle. Temas oli midagi, mis köitis. Aga ma kõne- 
lesin sellest juba. Poleks meie vahel Roberti mälestust 
olnud... Tõsi, ta meeldis, kuid kuskil alateadvuses säilis 
ettevaatlikkus. Ta oli jõukate vanemate tütar ja juba ainu- 
üksi see luges midagi, Mitte just nii. Ma pole kunagi umb- 
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usaldanud kõiki jõukaid ja rikkaid. Aga kui kedagi kontr- 
revolutsioonilises tegevuses kahtlustati ning selgus, et ta 
oli pärit kodanlikust keskkonnast, siis tundus süüdistus 
juba ette märksa paikapidavam. Veel rohkem kui Anne 
päritolu mõjus minule tema keeldumine sõja algul taga- 
lasse evakueeruda, Ootab sakslasi, nii mõtlesin ja seda 
ütlesin ka Robertile. Tema reageeris sellele vastuküsimu- 
noga; kas siis igaüks, kes Eestimaale jääb, on vaenlane? 
Muidugi mitte. Isegi siis, kui ma pealaest kuni varvasteni 
ulirtsusin revolutsioonilisest valvsusest, ei mõelnud ma nii. 
Int Anne juures liitus üks komponent teisele: vanemail 
oll liri ja sidemeid, ta ei evakueerunud ja kolmandaks — 
misplirast ta mulle lähemalt oma vennast ei rääkinud? Ei, 
WL, ol, neo on juba totrus — mispärast pidi ta mulle oma 
Vonmunt ja nolle tegudest kõnelema? Kas mina talle oma 
muütulamtent jutumtasin? Me rükisime Robertist, vestlesime 
tühjast-tähjast, vahel pajatasin talle rindelugusid, tema 
kuulas ja naeratas, Lõppude lõpuks — keda siis sellepä- 
mnnt, ot ta vennale süüa viib, vangistatakse? See vist oligi 
penmine kaalutlus, miks ma oletasin, et ta vend oli bandiit. 

Roberti noorem õde vaatas mind imestunult ja küsis 
omakorda: 

«Kas te teate juba Anne lugu?» 

Raputasin pead, 

Roberti noorema õe pilk ütles, et ta mu sõnu puhta kul- 
lann oi võtnud. Siis seletas lühidalt, et Anne vangistatud 
bundiitidega sidepidamise pärast. Ta vend varjanud end 
metans ja Anne viinud talle sinna toitu, Annet olevat aga 
AAA ja ta võetud kinni koos kolme metsavennaga. 

üüd kuulsin, et Annel oli vend, kes teeninud okupat- 
mboni njal ühen S8=vlieosas. Olnud mingisugune väike füü- 
tor. Ju kuulsin veel, et Anne lasknud end sisse vedada. 
"Talle tekkinud austaja, Nagu tagantjärele selgus, osutu- 
nud see aga NKVD meheks. Just nõndaviisi öeldi mulle: 
NKVD meheks. Sel silmapilgul välgatas mul läbi pea kius- 
lik mõte: kas Anne ka tema ees kleidiserva põlvedele 
tõinbas? 

Küsisin: 

«Kus on Inge?» 

Selgus, et Inget kasvatas nüüd Roberti vanem õde. 

Ma mõtlesin tollal palju Robertist, Annest, nende tüt- 
rest ja inimeste saatusest. Robert suri kommunistina. 
"Tunne, et Robert kuulus võitlejate hulka, kes kaitsesid 
Tallinna viimse silmapilguni,* süvenes. Ta ei visanud 
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revolvrit ära. Küllap ta läks linna kindla eesmärgiga — 
kedagi seltsimeestest üles otsida. See, et ta ei seletanud 
Annele oma käigu eesmärki, näis mulle paljutähendavana. 
Kui ta oleks kohanud kedagi omadest, oleks temast saa- 
nud aktiivne tegutseja. Tema loidus oli vaid esialgne 
saamise ängistus. Jah, Robert suri kommunistina. Anne 
aitas kaasa fašistlikele huntidele. Mul oli kahju Ingest. 
Ka Annest. Flirtis esimese külgelööjaga (miskipärast 
nimetasin julgeolekutöötajat omas mõttes esimeseks kül- 
gelööjaks!) ja paljastas enda. Anne on meeldiv naine, kuid 
sotsiaalselt võõras. Nii mõtlesin tollal. Ta ei viinud liht- 
salt oma vennale süüa, vaid oli bandiitide käsilane. Tegi 
ta seda lihtsast õearmastusest või poliitilistest veendumus- 
test, see ei muuda asja. Ka praegu ei arva ma, et Anne 
süütult kinni võeti, Ma tean ülihästi, mis ja kes olid met- 
savennad. Mu enda vasak puus valutab siiani vahetevahel 
ilmamuutuse eel. Vasaku puusa lasksid läbi bandiidid — 
siis, kui mind kolhooside loomise perioodil saadeti volini- 
kuna Karumetsa. Ööbisin külanõukogu esimehe, kuue- 
kümne kahe aastase kolme lapsega lese juures, kes oli 
piinlikult aus ja lahke inimene, Kell kaks südaööl tulistati 
läbi akna majja. Mind tabati puusa, üks ta tütardest sai 
surma. Ma pole unustanud oma seltsimehi, keda metsaven- 
nad tapsid. Neid polnud üks-kaks. Neid oli kümneid. Need 
olid valla partorgid, täitevkomiteede esimehed, külaakti- 
vistid, lihtsalt uusmaasaajad. Kui bandiitidel, kes sõjajärg- 
seil aastail öösiti röövli kombel tulistasid, võim käes oli, 
siis lasksid nad Kalevi-Liival, Tartu tankitõrjekraavis, 
"Tallinna Keskvanglas ja kümneis kohtades mujal sadade 
ning tuhandete kaupa inimesi maha. Ja mitte enam öösi, 
vaid südapäeval. Robertki langes nende ohvriks. Ei, nõu- 
kogude võim ei tohtinud käsi rüpes hoida, kui klassivaen- 
Jased nurga tagant ausaid töötegijaid varitsesid. Aga 
Annest oli mul siiski kahju, Robert armastas teda. Ta oli 
Roberti tütre ema. Teistsugustel tingimustel oleks temast 
võinud isegi nõukogude aktivist kujuneda. Kuigi mul oli 
temast kahju, kuigi ta oli Roberti naine, ei astunud ma 
ühtki sammu tema kaitseks. Sest »see, mida ma kuulsin 
Roberti õdedelt, kõneles ainult üht. Et tema süü oli kind- 
laks tehtud. Et ta kandis teenitult karistust. 

Ma ei õigusta nende sõnadega omä tegevusetust tollal. 
Kuigi ma poleks ei tea mida tema kasuks teha suutnudki. 
Oleksin võinud ainult tunnistada, et ta oli kommunisti 
naine, Ja muud ei midagi. Küllap ta rääkis sellest isegi. 
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Kuidas ma ka küsimusi tollal ei vaaginud, ma tundsin, et 
mul pole õigust Anne kaitseks samme astuda. Mis sellest, 
et olin kunagi öelnud sõnad «kui midagi juhtub». 

Möödus aasta. Veel teine ja kolmas. Tööd ja tegemist 
oli palju, Pärast demobiliseerimist suunati mind tööle 
Ehitusministeeriumi. Ühtlasi hakkasin õppima Polüteh- 
nilises Instituudis. Korduvalt valiti mind parteibüroo ja 
rajoonikomitee liikmeks. Polnud mahti Inget vaatamas 
lein, Ei, ütle ausalt — sa olid halb sõber Robertile. Luba- 
mid olla ka ta tütrele sõbraks, kuid unustasid oma luba- 
dune, Vaigistasid oma südametunnistust sellega, et Inget 
Munvatusid Roberti õed, Korralikud, kohusetundlikud ini 
menod. Andsid tõendi, et Robert Viirpuu töötas Kergeti 
tune Rahvakomissariaadi kaadriosakonnas, oli partei liige, 
uus, nõukonuliku olu nletlvist ja selle elu kaitsja sõja algul, 
Inno haledtun nnuma toitja kaotuse pensioni ja sa arvasid, 
m oled teinud kõik, mida peab tegema. Või käisid sa 
vatem Roberti tütart tihemini vaatamas Anne pärast? 

Seda on isegi praegu raske otsustada. Seda viimast. Kui 
Annet poleks areteeritud ,.. 

Mu üllesin endale siis — Annest sai bandiitide käsilane. 
Kul ta aga seda poleks olnud, kas sa siis oleksid paremini 
oma sõbrakohustusi Inge vastu täitnud... 

Mõnikord tuleb niisugune mõte, et iseennast on kõige 
rünkem tunda, 

Noljukümne üheksanda aasta sügisel sain ma Roberti 
vanemalt õelt kirja, Ta kirjutas asumiselt, kaugest Siberi 
Jilant, kuhu ta oli koos Ingega välja saadetud, Nad elavat 
nunl Hnhokesi, Anne olevat kuskil eemal, hoopis teises 
jojoonis, lä ol tondvat ega tahtvatki temast midagi teada. 
Muni lontan ta ohtsas kohtukirjutaja stiilis, et on saatnud 
üleliidulisele prokuratuurile avalduse — tühistada tema 
Ja Inge väljasaatmise otsus. Sest temal pole ühtki süüd ja 
Ingel on seda veel vähem. Ta oli saadetud välja Anne 
pärast, kui Anne tütre kasvataja, kui Anne perekonna 
liige. Kuid mis Anne perekonna liige ta on? Ta kasvatab 
oma venna, sakslaste poolt mõtvatud kommunisti tütart. 
'Tunnistajana olevat ta üles andnud ka mind ja palus, et 
ma tunnistuse andmisest ei keelduks. 

Kui olin lõpetanud kirja lugemise, meenusid mulle jäl- 
legi otsekohe nood 1944. aasta septembriõhtul lausutud 
sõnad: kui midagi juhtub. - 

Edasi tabasin end arvutamast, kui vana on Inge. 

Kaheksa-aastane. 2 
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Kaheksa-aastaselt algas meie sõprus Robertiga. 

See teade tabas mind rängalt. Mul oli juba endal poeg 
ja ootasin tütart. i 5 

Ma ei suutnud kuidagi mõista, mispärast nii talitati. Kui- 
das võib niisuguseid asju juhtuda? Anne vangistamisest 
sain ma aru. Bandiit on bandiit, olgu ta su oma vend või 
mitte, Klassivõitlus oli esimestel sõjajärgsetel aastatel 
väga terav, Urgastesse tõmbunud fašistide aitamine oli 
ränk süü töörahva vastu. Ka praegu ei saa ma asjadele 
teisiti vaadata. Aga Inge, kaheksa-aastane Inge! Ja milles 
oli süüdi Roberti õde? 

Kui midagi juhtub... nd 

Nüüd oli juhtunud. Mida ma tegin, mida ette võtsin...? 
Ingel on põhjust mind mitte tunda. Roberti õed on talle 
minust kas väga halvasti rääkinud või pole üldse mitte 
rääkinud. Ta ise aga ei mäleta mind, ei võigi mäletada. 
Võõras mees, keda ta mõnikord pisikese tüdrukukesena 
nägi, ei jäänud talle meelde. Mis sellest, et ta oli mu Isa- 
maasõja ordeni endale rinda riputanud, mille eest saime 
mõlemad Anne käest tapelda — torkasime kleidikese katki. 
Nüüd ei öelnud mu nimi talle enam midagi. Või tähendas 
liiga palju. Ka mu sõnad — ma tundsin teie isa — võttis ta 
jahedalt vastu, Ma ei saa lahti mõttest, et ta ei tahtnudki 
neid kuulda. 

Kui midagi juhtub... 

See lause kiusab mind. Küünistab halastamatult mu 
südametunnistust. Seepärast leiangi end nüüd uuesti 
'Tihase tänava hämarast trepikojast. Mida oleksin ma pida- 
nud tegema? Mida? ks 

Ma sim vabariiklikus prokuratuuris ja julgeolekus. 
Ma ei jäänud väljakutset ootama, mis Roberti vanema õe 
kirja kohaselt mulle pidi saadetama. Tõsi, ma ei läinud 
kohe, vaid umbes kümmekond päeva pärast kirja saamist. 
Võib-olla lüks mööda isegi kaks nädalat, Oma vabanduseks 
võin öelda, et mul oli ees viiep: ne komandeeringusse- 
sõit. Narvast tagasi jõudes he n kohe vastavatesse 
organitesse. Prokuratuuris võeti mind vastu kolmandal, 
Julgeoleku Ministeeriumis pärast teistkordset telefoni- 
kõnet kuuendal päeval, Tõepoolest, mulle ei või keegi min- 
git etteheidet teha, Ei Inge ega Roberti vanem õde. Kes 
oleks tollal suutnud rohkem? 

Ajad olid niisugused, 

Ajad... A 

Robert oleks rohkem teinud. Ta oleks komandeeringu 
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edasi lükanud. Jalamaid kõige kõrgematesse instantsidesse 
tormanud. Mitte kellelegi rahu andnud, enne kui õigus 
oleks jalule seatud. Mõtlen nii, kuid mu aastatega kaine- 
maks muutunud mõistus ütleb, et võib-olla oleks ka 
Robert siin jõuetuks osutunud. Ajad olid tollal väga komp- 
litseeritud, 

Jälle ajad... ; 

Kuid su süda? Kas su süda ei rahunenud liiga ruttu? 
Kus sa ei vaigistanud oma südametunnistust üldiste fraa- 
üidoga? Sul ega mitte kellelgi pole õigust veeretada vas- 
tutust njajärgu kaela. Muidugi, sa võid oma passiivsust 
põhjendada sellega, et sa mõndagi ei teadnud, et su ümber 
oli tohutult palju suurepärast ja see varjutas Inge ning 
tema nnatuse, ot sul oli rohkesti tegemist, et sa töö- 
vant JA tuhnisid südnööni konspektide taga, et sind koor- 
mu kümnete ühiskondlike ülesannetega, et sul sageli ei 
Jlinud ondngi jaoks nega, ja rohkesti muud. 

Int miileta üht Roberti kunagist lauset. Inimene, kellel 
ondu jaoks ei jätku aega, on kuldaväärt, inimene, kellel ei 
Jiiku teiste jaoks aega, on kaabakas. 

Mõnad, sõnad, sõnad, Vahel on mul sõnadest villand, Ka 
kõige paremad ja õilsamad sõnad võivad marru ajada, kui 
nendega arutult priisatakse, 

Aitab meeleolutsemisest. 

Prokuratuuris kuulati mu seletus ära ja pändi kõik 
kirja. Täinnti ja öeldi, et kui see põhjendatuks ning vaja- 
likuks osutub, vaadatakse Olga Viirpuu asi uuesti läbi. 
Luhkusin prokuratuurist tundega, et ma suudan olla 
Ingole tõeliseks nõbrales, 

a Julgvoleku Ministeeriumis andsin ma oma seletuse 
a tunnistuse, Ütlesin, et Robert Viirpuu oli kommunist. 
Mmimunol nõukogude aastal töötas Kergetööstuse Rahva- 
komissarlaadi kaadriosakonnas. Sõja algul astus vabataht- 
likult hävituspataljoni. Võitles seal mehiselt, oma nahka 


.0i hoidnud, tegi kõik, mida suutis. Jäi sakslaste kätte. 


Mõrvati vanglas. Inge on tema tütar, keda Olga Viirpuu, 
Robert Viirpuu õde, kasvatab. Inge ja Olga Viirpuu välja- 
saatmine on eksitus. On ustava kommunisti ja ausa töö- 
inimese, veendunud nõukogude patrioodi tööle ning 
võitlusele käegalöömine. Mäletan ülihästi, et sõna 
«käegalöömine» asemel oli mul keelel «sülgamine», kuid 
millegipärast otsustasin ümber. 2 

Juurdleja või uurija või operatiivvolinik või mõne muu 
nimega julgeolekutöötaja — ma ei orienteeru nende ameti- 
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nimetustes — kuulas tähelepanelikult ja viisakalt mu 
avalduse ära, Võib-olla muigas ta sisemiselt minu pisut 
kõrgelennuliste sõnade üle, kuid väliselt ta seda millegagi 
ei näidanud. Tähendas ainult, nagu möödaminnes, et Inge 
Viirpuu on Anne Viirpuu tütar. Kas ma teadvat, et Anne 
Viirpuu on süüdi mõistetud paragrahv 58 punkt nii- ja 
niisuguse alusel. Punkti täht või number ununes mul kohe, 
paragrahv jäi aga eksimatult meelde. 

Julgeoleku Ministeeriumi töötaja väide mind ei häiri- 
nud. Ma tõendasin enda arvates hästi seda, et Inge ja 
Roberti vanema õe väljasaatmine pole põhjendatud. Mind 
häiris teine asi. Nimelt see, kuidas minult küsiti, millega 
ma võin tõendada, et Robert Viirpuu tapeti fašistide poolt. 

Jahmusin. 

Niisugust küsimust ma ei oodanud. 

Rääkisin, mida teadsin. Et Robert vangistati 1941, aasta 
septembris ja lasti maha 1944. aasta augustis. 

Siis küsiti minult, kus mina viibisin 1944. aasta augus- 
tis. Vastasin lühidalt, et Nõukogude armees. Olime tollal 
Luuga jõe ääres, kuid ma ei pidanud vajalikuks seda nii 
täpselt öelda. 

«Kust te siis teate, et Robert Viirpuu tapeti?» 

Julgeolekutöötaja, kes mind vastu võttis, kuulas mind 
just nagu üle. 

Vastasin, et mulle on sellest räägitud. 

«Kes rääkisid?» 

Seletades, et mulle kõnelesid Roberti mõrvamisest tema 
õed ja naine, tundsin, et mu tunnistusest on vähe kasu. 

«Kas te olete teadlik, et Anne Viirpuu vend Raul Tep- 
por teenis okupatsiooni ajal SS-üksuses?» 

Vastasin, et kuulsin sellest pärast Anne Viirpuu vangis- 
tamist. 

Ma ei mäleta enam julgeolekutöötaja nime, kellega ma 
rääkisin, Kes kogu mu seletuse väga korrektselt paberile 
pani, ette luges ja mult allkirja võttis. Isegi ta välimusest 

. pole palju meeles, Pikk, kõhn, viisakas, kuid külm-amet- 
lik alampolkovnik, See on kõik, Kui ta tänaval mulle 
vastu tuleks, ei tunneks ma teda Bra. Kuid ta küsimus: 
«Kust te siis teate, et Robert Viirpuu tapeti?» kumiseb 
mul kõrvus. 

Kas siis Robertit ei tapetudki? Mis temast sai? Mispärast 
vihjati Anne venna SS-is teenimisele? Ega siis ometi...? 
Ma ei andesta endale kunagi, et ma võisin oma sõbrast nii 
mõelda, Kas või ainult hetke jooksul. Jah, ma tõrjusin 


24 


hirmsa mõtte Robertist kui reeturist kohe tagasi. Robert 
elas ja suri nagu kommunist. Praegu võiksin ma tollele 
kuivetanud alampolkovnikule öelda — arhiivis on doku- 
ment, Tallinna Keskvanglas mahalastute nimekiri, kus 
teiste hulgas on ka Robert Viirpuu nimi. Dokument aval- 
«lati nüüd koguni ajalehtedes. Kus see nimekiri kümme- 
kakntoist aastat tagasi hallitas? Nii küsin ma nüüd. 

mil ol mõelnud, Ma olin löödud, et minult võidi nii ji 
Ilingepõhjani masendatud. Ma oleksin pidanud hüüdma, 
ol kommuniste, et ühtki inimest ei tohi nõndaviisi umb- 
ümnidnda, Oleksin pidanud neile, kes seda õudset kahtlus- 
SAAVA külvasid, need sõnad kartmatult näkku kisen- 
lama 

Minu tunnistused Roberti tütart ja õde ei aidanud. 

Avi möödus 

Nüüd kohtasin Ingel, 'Ta lasleis minu sõnad, et ma tund- 
mn ta lan, kõrvust mööda, Ma ci öelnud talle, et tema isa 
Mohert Viirpuu oli minu parim sõber ja et ma tahaksin ka 
PGA honks sõbraks olla, Mis hind on tõotustel, mida ei 
poola? 

Inuel on õigus minust mitte välja teha. Ma ei tea, kui- 
«linn suhtuvad minusse Roberti õed. Naeravad nad mind, 
põlguvad või vihkavad, Või löövad lihtsalt käega. Tõenäo- 
linolt ot eksisteeri mind enam nende jaoks. 

»Kui midagi peaks juhtuma...» 

Mu of naa, ei tohi ennast teiste, veel vähem enese ees 
vabandada, 

Kun ma naaksin ennast õigustada tolleaegse üldise olu- 
korraga? Nõukogude nenduslikkuse rikkumistega? 

Vi nan 

Mi tohi 

Man tunnen nüüd, et mu tookordne käitumine polnud 
Olnu. ON poolik, abitu. Kommunistile mittekohane. 

Mida ma oleksin pidanud tegema? 

Nii küsin ma endalt iga kord, kui meenub jutuajamine 

, kui mõtetesse kerkib Inge kuju. Kolmeaastane 
lüdrukutirts, kes mängib minu ordeniga, ja kahekümne- 
e minust möödavaatav noor naine. 

Jah, mida ma oleksin pidanud tegema? 

Ma ei tea praegugi seda täpselt. Ühte ma aga mõistan. 
Ma ei oleks tohtinud lubada, et keegi võis külmalt öelda: 
«Kust te teate, et Robert Viirpuu tapeti?» 
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NA. MAMA aukiaiidiliaalkamat A AIIMAAMA 


ÕLLEBAARIS 


Baari tuli uusi külalisi. Vaatasin juhuslikult ukse poole 
ja nägin nende sisseastumist. Üks oli turjakas mees ja 
teine tema käest kinni hoidev seitsme-kaheksa-aastane 
õõnuke tüdruk, Läbi mu pea välgatas veel mõte, et mina 
last küll siia ei tooks. Jätaksin ta välja, kui janu vaevab 
ja joogikohast möödaminek oleks narr enesetrotsimine. 
Vahest ainult hoiataksin enne, et ta omapead kaugemale 
hulkuma ei läheks. Õllekannu tühjendamiseks ei kulu 
rohkem aega kui kaks-kolm minutit, küllap niikaua ka 
kõige läbematum paigal püsiks. Eriti siis, kui talle on enne 
tõotatud kommi osta, Olgu öeldud seegi, et siinne müüja 
Riina, kes juba kaks aastakümmet edukalt säilitab kolme- 
kümneaastase naise välimust, on taibukas ja kärmete 
kätega. Alaliste külaliste soove loeb ta silmist. Vaevalt 
jõuad leti ligi, kui juba kobrutab su ees õllekann või hel- 
gib klaasis värviline vedelik. Jah, meie baari puhul võib 
lapse muretul4 tänavale ootama jätta. 

Märkasin ka seda, et tütar surus end pelglikult isa vastu. 
Plikatirtsu pea ulatus vaevu mehe küünarnukini. Mulle 
tundus, nagu oleks kõnekõmin momendiks vaiksemaks 
jäänud, kuid paisus samas uuesti, Õllebaaris unustatakse 
uustulnukad ruttu. Isegi siis, kui üks neist on äsja kooli- 
ikka jõudnud lapsenarmas. 

Mees tüüris keskmise laua juurde, mis ainsana oli vaba. 
Ta liikus laudade vahel üleliia ettevaatlikult, nagu kunagi 
inimene, kes end avalikes kohtades täiesti koduselt ei 
tunne. 

Nüüd nägin võõrast paremini. Midagi iseäralikku ma 
tema välimusest välja lugeda ei osanud. Tavalihe nelja- 
kümnendates aastates inimene, Kas raamatupidaja, 
mehaanik või teaduste kandidaat, tänapäeval pole näo ja 
riietuse järgi kerge inimeste elukutset määratleda. Nõnda 
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ürmastab ikka väita mu isa. Harilikult lisab ta juurde, et 
eilsed matsid on saanud tänasteks härradeks ja vastu- 
pidi — eilsed härrad tänasteks matsideks, seepärast ka 
niisugune segadus. Ma ei ole siiani päris aru saanud, kas 
niisugune muudatus meeldib mu isale või mitte. Iga kord 
kõlavad ta sõnad ise moodi, vastavalt sellele, missugune 
on ta tuju ja kellega ta parajasti kõneleb. Nõnda on ini- 
Momuma sageli, minu isa ei ole ainuke erand. Mõelgu isa, 
mia tu tahab, kuid tema sõnades peitub siiski terake tõtt. 
Mõnel nkndeemikul on lotendavad kotid jalas ja lai pune- 
lv pürisnikulõust ees, ma tunnen aga transporditöölist, 
hollel on hlinti pressitud püksituped ja kahvatu filosoofi- 
pule, Mina kannan pikki kohevaid juukseid, ristlipsu, pak- 
mumt holedatlihnilisest riidest lõhkise sabaga kuube või 
Mohuva Juolunega kampnunit ja tumedaid mansettideta 
Minni pükme, naubruses asuva tekstiilikäitise naised pea- 
vud mind vist näitlejaks või filmirežissööriks, kuid ma ei 
lonele isegi kunstilise isetegevusega mitte. Olen majavalit- 
muse insener, Ametinimetuse järgi küll insener, kuid dip- 
lom puudub, Diplom oleks võinud minulgi olla, kuid see 
on juba teine jutt, Õieti öelda ei sekeldagi ma enam 
olamumajanduse asjamehena. Kuid ka see ei puutu siia. 
lilisin oma viimasest ametist üksnes selle kinnitami- 
neku, ot nüüdsel ajal on inimeste välimus petlik. 

Moon seadis oma tütre istuma ja laskus ka ise toolile. 
Viike nsotus oma tillukesed käed korralikult laua servale, 
namu ol nnukm ta oon mitte vahariidega kaetud tubaka- 
purune kõrtsiviirk, vaid uhiuus värvi järele lõhnav kooli- 
pult. Rohelkaruudulise vahariide põhjal näisid ta sõrmed 
Imapuenileontoma ja kriitvalgetona. Eriti isa suure, raske 
Mimblamügariku kõrval, 

Noõnduviimi, määratu klimmal laual (tõeline poksijarusi- 
mn, mõtlesin), ootas võõras mõne minuti ettekandjat. Tai- 
pun varsti, et kaasaegne kaubanduskultuur iseteeninda- 
mise näol on siiagi jõudnud, tõusis ja rühkis laudade ning 
toolide vastu põrgates puhveti juurde, Üksinda jäänud 
laps piilus võõrastades altkulmu ringi. Meie pilgud koh- 
tusid hetkeks. Nüüd kummardas ta oma pea veelgi mada- 
lamale ega julgenud enam ümbrust uudistada. 

Mul oli kahju, et hirmutasin tahtmatult last. Rahusta- 
sin end sellega, et näha pole siin midagi. Meie baar on 
kitsuke, pooleldi keldrikorrusel asuv ruum, kus valitseb 
ka päikesepaistelisel südapäeval hämarus. Hea õllekelder 
peabki hämar olema, teadis Roman, kes tänagi minu vas- 
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tas istus. Romani asjatundlikkuses ma ei kahtle, sest ta on 
tšehhi pilsenit ja baieri porterit proovinud seal, kus neid 
pruulitakse, ja see juba räägib ise enda eest. Mis puutub 
baari sisustusse, siis on see vilets. Trepi vastas seisab 
lett-külmutuskapp võileibadega ja selle taga standardne 
puhvet-riiul pudelitega. Kahe seina külge on rinnakõrgu- 
selt kinnitatud lauariba, millele parajasti mahub õllekann 
ning kuhu pikemal mehel on mugav küünarnukiga toe- 
tuda. Keset ruumi lösutavad viis-kuus maotut lauda. 
Mõnikord vedeleb nurgas ka õllevaate, mis annab ruu- 
mile arhailist hõngu. Olgu tähendatud, et nende õllevaa- 
tide pärast peab rinnakas Riina, kes täidab ühtaegu nii 
juhataja, müüja kui ka kassapidaja kohustusi, nü id äge- 
dat võitlust. Pärast seda, kui õllebaar nimetati ümber 
einelauaks, nõutakse Riinalt vaatide väljaviimist ja ainult 
pudeliõlle kaubastamist. Riina sõdib kõigest hingest vastu 
ja on siiani võitjaks nud. «Kui kauaks,» õhkab ta 
melanhoolsetel silmapilkudel ja kurdab igaühele, et vaadi- 
õlu on vitamiini- ja valkuderikkam ning seega palju 
kosutavam inimestele. Kuid kas bürokraadid kodanikest 
hoolivad, nemad käivad kirjatähe järele. 2 

Mees, keda mina ja mu sõbrad Roman ning Vambola 
pidasime tüdruku isaks, tuli leti äärest tagasi kahe klaasi, 
õllekannu ja kompvekkidega. Ühes klaasis punetas tuh- 
milt vein, teises helkis mingi kollakasroheline naps. 

Roman vangutas vaevaltmärgatavalt pead. 

«Halb maitse,» konstateeris Vambola, nr) a 

Neil on õigus. Juua segamini vejni, subrovkat ja õlut ei 

õnele heast'maitsest. , k 
A kolm asume üksmeelsel seisukohal, et juua tuleb 
osata, ja oleme oma sisimas veendunud, et me seda kunsti 
valdame, Siin joome ainult õlut, veini tellime väga harva, 
sest õlu ja vein ei sobi kokku, pealegi on vein peaaegu 
alati lake, Igasuguseid napse pruugime üksnes vältimatu 
häda sunnil ja ka siis mitte kunagi nii mõtlematult läbi- 
segi. Me kirume maapõhja totrat korraldust, mis viis eine- 
laudadest ja sööklatest ja hea *vana valge ja tõi sinna 
kahekordses koguses sisse niisama kangeid või kangemaid 
subrovkasid, jahimehe kibedaid, sveroboisid, kubani nas- 
toikasid, sidruninapse ja kõikemõeldavaid muid vürtsita- 
tud ja värvitud viinu. Madala joomakultuuriga inimene 

ikub üksnes oma maitset ja magu. 2 k 
Ss asetas subrovkaklaasi ja õllepudeli enda ette ning 
ulatas veini ja kompvekid tütrele. 
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Vambola näole ilmus tähendusrikas grimass. 

Slih sulle inimene suure algustähega,» muigas Roman. 

Ma ei taibanud korralt, kuhu Roman sihtis. 

uSäüh sulle inimene suure algustähega,» kordas Roman, 
»Me peame ühel ilusal Päeval tõele näkku vaatama ja tun- 
ülmtama, et nõndanimetatud kommunistlik kasvatustöö ja 
nelle kasvatustöö kriteeriumid on ääretult üh: külgsed. 
Allalm ja oomegaks on siin kõikvõimas jumalus töö, kuigi 
140 on lõppude lõpuks ainult üks komponente indiviidi 
ülsintentuls, Täidab keegi norme saja viiekümne protsen- 
üllinelt, alls kuulutatakse ta otsekohe eesrindlikuks nõu- 
kokuda inimoneks. Muu ei lähe kellelegi korda... Pagana 
vanku on jagu saada dogmatismist, mida meie ajudesse 
nuntald pumbati,» 

Nüüd mu unkusin mõlutvat Romani sõnade tuuma ja 
haitmin talle tunnustava pilgu, Tunnistan varjamatult, et 
ma hindnn Komani erudiisiooni — ta võib näiteks tundide 
s lugeda pent antlikautoreid — ja tema iseseisvat 
mõtleminviisi, Romani huvide valdkond on tohutult avar 
Ja igumne asja suhtub ta kriitiliselt. Kunagi ütles ta mulle 
MNU MUU nens, et järelekiitmine on piiratuse tunnus, 
"Võepoolent, tal on õigus. Romani kuuldes tekib mul alati 
lunne, ot ta orlenteerub antud probleemistikus paremini 
kui nolle ala kutsutud ja seatud, Muide, ega see just erilisi 
võimeid nõungi, Oma taadi tuttavate järgi olen ma tähele ° 
punnud, ot nii mõnigi keskmise kaliibriga kaader võlgneb 
üima positsiooni eest tiinu rohkem heale suuvärgile kui 
Puka tondmintele, Kuid Romanil on tõepoolest võime 
õlkide anjude tuuma lennult tabada, Nagu ma ta jutust 
ünu olen maanud, on ta kunagi õppinud juurat ja töötanud 
udvoltundi abina, hiljem aga lektorina, koguni ühe insti- 
Juudi õppejõuna, sils mingis kultuuriasutuses ja mujalgi. 
Iruomu volistab Roman vabakutselise sõltumatut seisun- 
(lit, Ta tõlgib, peab loenguid, avaldab vahetevahel ajakir- 
Janduses artikleid ja teeb veel muudki. Hiljuti sattus üks 
tema kirjutisi mulle pihku ja ma lugesin selle huviga läbi. 
Mulle meeldis loo peenelt peidetud alltekst ja mõtteruti- 
nööride vaimukas väljanaermine, Nüüd suhtun ma Roma- 
nisse veelgi suurema lugupidamisega. 

Roman, Vambola ja mina kohtume siinses õllebaaris 
kord või kaks nädalas. Roman naljatab, et südalinna 
kohvikutest ei aita, kui tahad eluga kursis olla. Vambola, 
kes minu arvates on pisut-pisut lihtsameelne, arvab seda- 
sama tõsiselt, Vambola — ma jätan perekonnanimed nime- 
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see, millest kõnelen, toimub ikkagi joogi- 
Ll a ajakirjanik. Ta ei kuulu ühtegi ja 
isegi mitte raadiosaadete toimetusse, kuigi eetris a ka 
takse tema loomingu lõviosa, v! ,tegutseb palju! ed 
metuste mittekoosseisulise kaastöölisena. Termin s e 
koosseisuline kaastööline» meeldib talle üpris, ja kui ja 
veidi vinti jääb, siis näitab ta kaaslastele Aa e 
kõvakaanelist tõendit, kus seisab must valgel, et ka kt 
bola... on tõepoolest nii- ja niisuguse väljaan 3 kd 
koosseisuline kaastööline. Ka tema püüab ke s Sa 
kriitiliselt, eelarvamusvabalt. Kirjutab kaa KAA 
sõnumeid jooksvatest saavutustest ta tei 
mida teinekord avaldab naisteajakiri ja meelel! i ri a 
vad heliloojad. Muide, Vam olal on ka alatine tööl Ss 
millest ta aga ei armasta rääkida, See on kas t kas Ad 
tuletõrjuja või öövalvuri amet kuskil ai kk 
selt, seda pole ma pärinud. Ja sellel ei olegi erilist tä 
sust. AA S 
i neist kolmest kõige noorem. Mõni aasta tagasi 
jedes TEl-s õppimise. Tuupimise "isu lihtsalt kadus. 
Perekonnas tekitas see kohaliku maavärisemise. Võõras- 
ema nuttis küll rohkem isale meeldida tahtmise pärast ja 
selle demonstreerimiseks, et ta armastab mind nagu a 
lihast poega, taat aga sattus tõepoolest marru. Vana pres: 


sis mult välja lubaduse, et lõpetan mittestatsionaarselt, ; 


id ma pole siiani õiendanud veel ühtki eksamit. Küllap 
t a Katsetasin ka paari ametiga. KES 
büroost jooksin varsti minema, seal valitses a epi- 
distsipliin kui instituudis. Majavalitsuses pidasin aa 
vastu, kuid majavalitseja oli lihtsalt saamatu ja Pale 
ma tüdinesin tegelemast suitsu sisseajavate pliitide, vil ai 
läbilaskvate katuste, ummistunud A aas 
purunenud klosetipottide ja seadusvastaste a 
mistega. Elu näib mulle üldse põrgulikult hallina, us A 
rüga tuimalt või siis kombineeri ja mängi kokku ka i 
dega. Ma olen alati ihanud olla inimene selle sõna aa 
sügavamas ja avaramas mõttes ega igatse jääda Ea 
käske täitvaks töntsiks kruvikeseks, keda kae ise 4 
mitte kõige heledama peaga kruvikeerajad ERE td 
sinna keeravad ja timmivad. Mulle imponeerivad E 2 
masti rippumatu mõtte= ja käitumislaadiga isi a j 
Romanil ja Vambolal on peale muu veel see tore a 4 
et nad ei tiku teisi kasvatama-parandama. Nad A 
isiksust, indiviidi vaba tahet, ei kannata, nagu minagi, 
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Ingistavaid kroonulikke ettekirjutusi, mida iga amet 
püraku kaasa toob. Minu kohta ütlevad nad pool-naljata- 
valt, pooletunnustavalt: biitnik, Ma olen üht-teist lugenud 
ja tonn, mida see mõiste tähendab, Mulle pole võõrad ka 
need kirjutised, kus kinnitatakse, et nõukogude ühiskoh- 
hn pole sotsiaalset pinda biitniklusel. Nii- ja teistsugused 
lumgutused on kama kõik, Tahan olla üksnes mina ise ja 
ol malli, kui mu vabadust kipuvad kärpima taadisugused 
mimalkirjateenrid, Paiskasin oma tõe paar nädalat tagasi 
jalle vihnselt näkku, kui temas jälle ärkasid isatunded, ja 
Mn ürvan, el see mõjus. Igatahes hakkas ta mulle jälle 
jäuuraha ündma, Taat respekteerib mind praegu vist roh- 
mm leul oma otsent llemust, trusti juhatajat. 
Mõni nõna ka tolatest õllebaari külastajatest. Muide, 
akondiiku toltlustamise punkt, mida ma kogu aeg olen 
hanviks Mluleerinud ja mida praegu ametlikult eine- 
VN nimatutakse, on oma ukse kohal paljusid silte kand- 
Mit Kord rippus seal «Õllebaar», siis «Toidutare», edasi 
ühidalt «Maar», millele järgnes niisama lakooniline 
vlonlew, Pongi nanb ta uue nime, Sügisel algab siin remont, 
AA main viirvitnlse ise värvi, uks kaetakse väärisvineeriga, 
ülehirituled monteeritakse laest ümber seintele, tuuakse 
hinne kenast ja plastmassiga kaetud peenejalgsed lauad 
ning väljus hakkab vilkuma punane või roheline tulikiri 
»Kohviles, Roman, kes on dialektikas kodus, naljatab, et 
vorm on küll muutunud, kuid sisu on ikka üheks ja samaks 
Minud, Tema leiab nlnti nähtuste välise koore sees pei- 
va olulise iva 

NII nagu toimele ilna, nõnda jagame ka meie siinsed 
Mülantujad kahele: nlallsteles ja juhuslikeks. Riina silmist 
Mom, ot moele kolmekesi kuulume tema alaliste kundede 
villil, Aunult Golden, ega ta ek eksigi. Teisi, see tähendab 
Juhuniikke » stujaid on kahtlemata rohkem kui 
wnlmeni, igapäevaseid keelekarastajaid, kuid esimesed. 
ühnavad tooni, Nende hulgas on tööstuskombinaadi ase- 
direktor, hiigla pikk kõhetu prillitatud kõrend. Direktor, 
loonetega, elukogenud nomenklatuur, trimpavat tasahilju 
kodus. Nähtavasti on ta niisama ettevaatlik ja kaugenäge- 
lik isand nagu minu taat. Ka ühe südalinna keskkooli 
õbpeala juhatajat võib siin vahetevahel kohata. Tulles 
kurdab Riinale alati, et kauge käia. Üksvahe me oletasime, 
ot janune pedagoög lööb meie jumekale perenaišele külge, 
kuid Riina, kes mõnikord Romanile imelikke pilke heidab, 
seletas, et koolipapa ei söandavat lähematesse baaridesse- 
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restoranidesse oma nina toppida — õpilased võivat peale 
sattuda, Värvikad kujud on kaks liiklusmiilitsat, keda me 
kaua aega pidasime kooperatiivkaubanduses mehkelda- 
vaiks spekulantideks. Ükskord paistsid pikemal nahk- 
mantli alt punase äärisega kalifeed ja siitpeale teame, 
kellega on meil tegemist. Veel käib siin ühe ministri auto- 
juht, kes tuleb alati hilja, kummutab kiiruga kannu õlut 
kurku ja närib harjumuspäraselt ženšeni juurekesi või 
toorest kartulit peale. Liiklusmiilitsaist ei lase ta end häi- 
rida. «Minul on operatiivmasin, vaadake numbrit, kes asja 
tunneb, taipab kohe — meist hoiavad nad viisakalt 
eemale,» hoopleb ta enesekindlalt. R: takse, et ta olevat 
pagana kiire reageerimisega ja pagana kindla käega soh- 
ver, kes isegi südalinnas ristlevat kaheksakümne-üheksa- 
kümne kilomeetrise tunnikiirusega, Sageli sagivad siin 
paar-kolm letitöötajat, kes iga kord midagi Riinaga oma- 
vahel sosistavad ja üht-teist toovad-viivad. Erilise kon- 
tingendi moodustavad tekstiilivabriku töölised, kelle 
käest palgapäevadel võtab esimese mati Riina. 

«Riina, millal su loss valmis saab?» küsivad nad müü- 
jalt, kes ehitab endale Meriväljale kahekorruselist maja. 

Riina naerab. 

«Vaht on puhaskasu,» ütleb nüüd tavaliselt keegi. 

Riina naeratab ka selle peale. Ta on inimene, keda sõnad 
ei riiva, Või kui riivavad, siis ei näita ta seda teistele. 

Kui Roman on halvas meeleolus, siis teravmeelitseb ka 
tema. Umbes nii, et õllevaht on individuaalelamu embrüo- 
naalne olek ja nõnda edasi. Riinal jätkub iseloomu ka 
neist sõnadest mitte välja teha» 

Viimašel ajal on siia siginenud üks uus tüüp. Keskmi-= 
sest pisut pikemat kasvu, kõhn, minust paar aastat vanem 
noormees, kes on kiindunud tuulejakkidesse ja sportlikesse 
pluusidesse ning kellel näib alati kohutavalt kiire olevat. 
Aega ta siin suurt ei raiska, Tellib ainult õlut ja juues loeb 
ajalehti, mille punsak ta taskust alati välja paistab. Roma- 
nile ta ei meeldi, mispärast, seda pole ma senini aru saa- 
nud. Igakord polegi põhjust tarvis, me lihtsalt ei kannata 
mõnda inimest ja ongi kõik, Ausalt öeldes, mina tunnen 
toda veidrikku, kuid ma pole seda kellelegi üles tunnista- 
nud. Õppisime' koos Koplis, ärvatavasti on ta nüüd lõpe- 
tanud. Olen temaga vastasmeeskondades kotvpalligi män- 
ginud, kuid praegu me teineteist ei tervita. Vahetevahel 
taban endalt tema uuriva pilgu, kuid ma ei lase end sellest 
segada. On ta mind ära tundnud ja tahab tutvust uuen- 
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dada, siis tulgu nägu mees mehe juurde, mitte ärgu kõõ- 
ritagu kõrvalt. Mida ta minust mõelda võib, seda ma juba 
niman. Sõbrad kõnelesid, et ta olevat mind "juba tollal 
mingil koosolekul tagaselja kriti nud, pugeja niisu- 
mune, Ärgu ennast ainult nüüd kohe ile ajagu, diplom pole 
veel kellelegi mõistust andnud. 

Isa, kes oma tütrega keskmise laua ääres istus, kulistas 
fihe hingetõmbega subrovkaklaasi tilgatumaks, rüüpas 
wõõmu õlut peale ja meelitas siis last veini proovima. 

Tüdrukutirts jõi. Ilmselt talle vein ei maitsnud, kuid ta 
logi, mis isa käskis, 


lis veel täna näib hea ja õige, muutub homme juba 
iks ja pidurdavaks, Dialektika suur seaduspärasus... 


Vigu — šablooniline lähenemine probleemidele, Lõppude 
kus teatakse paremini, mida meie liivasossidele 
õi paepealsete! kasvatada? Kohtadel või keskus- 
arelne-kroonulik küsimuste käsitlemine toob iga 
pliov igal elualal tohutult k 

Vambola tupsutas taskurä 
vils puud pühkida ja tähence 
nita, kohe lälitatakse toimetuse 

"Tõepoolest, ta on miinled liiga Jih 

vulama,» negan end vahele mini. 
tina ilmselt vaba päev ji 
vevots 
tuum,» 


huuli — tal oli niisugune 
«K 


autojuht, kellel oli 
oepärast aega käes. «Lollid 
minema, see on minuke number, mis võib kasu 


in, et võõras tõi Riina käest uue viina ja uue õlle, 
ütleksin lollide asemel dogmaatikud,» täpsustas 
Momun ja hõik: «Kolm veel, palun.» 

Minn pumpas õhku vaati. Ta kõrged rinnad rappusid 
Mojuur ma tabasin neilt Vambola pilgu. 

Woman jätka 

“Millest koo. 


f eb rahvas? Üksikisikutest. Mis on rahva 
tavkus? Üksikindiviidide teadmiste ja kogemuste kogu- 
summa, Kas seda alati arvestatakse? Hoopiski mitte. Eks 
trooni üpris määravatel positsioonidel küllalt neidki, keš 
ürvavad, et rahva vaimne Potentsiaal on seda vägevam, 
mida vähem on erinevaid arusaamisi.» 
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AIAMAA A AS ss, mullal sältaikasa AASA 


«Isikupära on määrav,» ütles Vambola, kelle silmad rip- 
usid ikka veel Riina küljes. = % e A 
t eJuhtimiskunsti saladus peitubki ma et La Si 
aktiivsust, suunata neid nii, et ükski ei tu nad 
kaka rs.» arendas oma mõtet Roman. «Ainult see A 
mene on isiksusena, isiksusena ja ka ka < 
väärt, kes teiste poolt talutamata jõuab tõe A 2 Sa 
siis on ta ka iseseisvalt midagi läbi tunnetanud. TE i 22 
dinud, saate minust aru? Muidu jääb ta papagoiks. 
rk papagoi on ikkagi ainult papagoi.» Fa £ 
8 e Pi ka teisest klaasis jagu saanud, õhutas uuesti 
ütart veini võtma. J t A 
lastiird hakkas tüdruk tõrkuma. TR NE jõed ka 
täiekest ja vaatas isale paluvalt otsa. Mees ü 
karmilt A kes hakkas lõpuks nutule kiskuva suuga 
JO õhmakas nagu direktor,» pomises ministri auto- 
juht. 4 A 
Td näikse rikkis olevat,» sõnas Vambola ja asetas 
end nii istuma, et ta enam isa ega last ei näinud. 
Roman ei a aaa 
sikukultuse ohvrid.» P 1 E 
väotes kelle kohta kõik need märkused käisid, E 
tütart pilkudega ja see jõi oma klaasi tühjaks. ks pl 
langes õppealajuhatajale, kes üksiskilmi põrandale põ: 
A or ei ehita niisuguste inimestega,» raputas 
bola pead. TA a 
And lulis sõna kommunisma ja lõi lõkkele: A äi 
«Kommunism? Igaühele tema vajaduste järgi! Millal 
küll niisugune aeg tuleb? Mu jumal küll! Kust ANA 
vad igaühele maja ja kõik, mis sinna sisse läheb! ave- 
rid ja televiisorid, vanid ja tugitoolid ja sada muud asja. 
Siis veel autod, taevake, millal neid nii palju Sa 
takse? Kõik need kleidid, ülikonnad, praed ja pirukad! ui 
ühel on midagi, siis tahab teine ka... Inimene jääb inime- 
Eat oli jäänud kuulatama. Ma lootsin, et ta taipab, 
mispärast nõnda kõneldakse, ja lapsega ära läheb. a 
«Kuigi mulle paistab, et mõnda aega fetišeerital se 
asjade organisatsioonilist külge,» haaras Roman kad 
uuesti enda kätte, «on siiski vaja veel teatavaid radikaal- 
seid ümberkorraldusi uute eluvormide leidmiseks.» A 
«Ajakirjandus saaks senisest rohkem ära teha,» ütles: 
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Vambola. »Moal klammerdutakse aga tardunu külge. Kõik 
mõltult toimeta jant, lgontun ta millegipärast. 

Võõnan, kolle huvi Ombruso vastu oli lakanud, astus 
kolmandat korda Jotl Kärde, Ta tellis jälle subrovkat ja 
Alul ming vähtla kn uut veini, 

Miil üllatus Miina 

»Vaini mu tolle onnm ol ünna,» ütles ta mehele, 


Võära jluu Ilvinos, «Annate,» pressis ta läbi ham- 
Mmm »Vahumüüja,» 


Tä nl ken veini 
Nüüd vahtin kogu baar neid, võõrast meest ja ta tuk- 
hüpa Jiimud tütroleont 
ppoala juhataja lahkun 
Anlahomuntade tankust viiija, astus sisse mu kunagine 
Jmiltuulilknanlane 
Jimi valdllonid millegi üle, «Ta pole auto- 
kli,» üllen üks tülnole, “Kaubandusees irjade rikkumine 
Mm mule nl,» nõnNu tele osimesele, Võib-olla nad ei rää- 
Mulli mil, ma kus kuulsin valesti või kujutasin nende 
kõnni Jihtnnlt endale ette 
Muhont polnud märgata, et ta on tühjendanud kaks õlle- 
Jumnni mubmoviknt ja kaks kannu õlut ning alustab kolman- 
«lntmn, Ainult ta ilme oli tõmbunud väga süngeks. 
Human kõnelen 
»Woll ol pöörnta vajalikku tähelepanu nõndanimetatud 
noliskondiikule olule, Kõik piirdub kahega: töö ja koos- 
ühele Muld avaliku ühisolemise vorme ei tunnustata. Mui- 
alumni, võldulse protonteorida, on ju veel tonter, kino, spordi- 
Võinilumed Ja mit odnni. Aga igal õhtul ci käi keskmine 
Mudunile kinon, "Tontrint rÄikimata, Kontserte ja kunsti- 
Mun külnntab anjanthuvitatute piiratud ring. Mis teha 
Vii mjunn* Logolda, liiderdaaa, mängida kaarte või trim- 
hutut Imimentel ol jäigi muud üle. Iga ühiskondliku for- 
Mmulmlooni njal on võimulolevad klassid loonud oma elu- 
kondiikud traditsioonid. Meil on aga see lõik sootuks sööti 
JMinud. Nüüd näete vilja: kolm korda kakssada grammi 
viinn ja kann õlut. Lapsele maast-madalast veiniklaas 
hinn alla! Kuid mäletate: viimnegi nõukogude kodanik pidi 
Don jagu üle olema igast kapitalistliku ühiskonna kõrgest 
tone a need teised sõnad.» 
s tütre üles. 
«Maitse,» keelitas isa. 
Plikake puhkes korraga nutma. . 
Isa käratas: 
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ug jae ka t 


«J00!» AA 
'Ta oli siiski purju jäänud. n % 
Laps tõstis värisevate kätega klaasi suu juurde, AT 
Mu kunagine instituudikaaslane — täna oli k al ra 
hele, mulle varem nägemata tegumoega tuulep rd 4 
kurat ta need välja kougib? — läks nende laua juurde j 
õttis lapse käest veiniklaasi. $ 4 
võta mees tõusis püsti ja käratas ähvardavalt: 
Minge ära!» ka, 
3 ütle ta,» soovitas Roman üle õla noormehele. 
Mul oli korraga het halb olla. ki 
es istus nende laua juurde. 
se on tarvis joomakaaslast, siis pakkuge kae 
Võõra silmad ja tukslevad lõualihased tõendasid, et ta 
isemus kees. A k 
SS Tänaseks vist aitab,» tähendas meile Vambola. 
Nähtavasti tundis ka tema end ebamugavalt. AAA 
Võõras vaatas noormeest, kes aa A ja as Aa 
5 i püsti tõ d ning nüüd te T 
oma last, kes oli püsti tõusnud a aal ja 
käega kinni hoidis. Ma olin kindel, et veel hetk, 
BER Sa segajale kallale. Pede JA ajas 
Ta tõstis hoopis tütre sülle ja rakkas 1 A 
j ini i jättis nii, nagu ta nee! 
Öllekannu, subrovka ja veiniklaasi jä ed 
ii ä i Lävelt vaatas korra! 
Riina käest oli toonud, lauale. J 3 di ka 
ij iti i ilgu üle baari. Tundus, nag 
tagasi ja heitis oma tinase pilg Taal 
ta tahtnud meie kõigi näod oma mällu i 
Kasele langes uks Pende dar kan Automaat 
treikis juba teist-kolmandat nädalat. 
A TEE oma instituudikaaslast imetlusega. Tei 
kasvas mu silmis just nagu "suuremaks. Meenus seegi, €! 
tal olid pagana tabavad kaugvisked. ; 
Autojuht ütles Hint välk 
e kas või ministriks.» 4 Jet p3-44 
Vaöras tuli veerand tunni või ua Bra 
üksi 2 jõu: 
ärast tagasi, sedakorda üksi, Me polnud j 
La Ea Vambola muutis kk otsuse ja E 
AA TO PT A (s Süua. 
võiksime siiski veel igaüks ühe kannu ära ju omal 
iti i jasti kõrgemate ide õppesüsteemi, mis 
ris parajasti kõrgemate koolide õ; e 
ad mature iganenud. Mee TA A 
t Op, kri tt E väljad k 
harkisjalu seisma, ilmselt oli mad välja, t 
i i slede kese käest*sisse tulles “ei 
hitub sageli seda, et heleda p: s k 2 
näe aiatilem ida niisugune kaa a) dd 
is, Või kaalutles ta midagi, end kas kendac 
või ae taarudes. Lõpuks hakkas trepist alla tulema 
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jä auundus Ülo poole (Ülo on mu koolivenna nimi), kes 
mulli tanku koppidea valmiatus üraminekuks. 

Mann jäi vallmeku, Arvatavasti tundis igaüks, et nüüd 

JAtub minul inotut, *Lööb,» pomises Vambola ja ma ei 
mhtle, ot ta kühetuen onda minjilimist, «Ta ei hooli mil- 
lumi, mõtlenin mina moont jälgides. 

Viras amun Ülo juurde ja tunnistas teda tükk aega 
sad jt Millmul ta kun öõtsutas ennast või siis taarus 
MO 
KUTITAA Põhi Vambola uuesti, 

Mlmuntumin, ot kui ta Üloga riidu norib, siis lähen vii- 

Juanula appi, Ühtki nammu ma aga nende poole ei teinud. 
Võhpus el läänud 
Kahju, vt mu ta pilku el niinud egn või seepärast öelda, 
JUUA A pinna mõikudu võis, Ta nolulu seljaga meie poole, 
0 Mljanlt mündin, moda mu ol ten, Varsti hakkas ta 
Juudmde vahult joti: poole taaruma 

Üilnn nimis silmadega subrovkapudelit. 

Vüüpan ol jõudnudki leti juurde, Ta peatus meie laua 


Minas, naolutas oma raske pilgu Romani näkku, uratas: 
mhiilit tä,» ja tõntlu niin klio. 


Moma prantsatas vastu letti, 
Miinu kiljatan holedult 
Ma võin vanduda, et nee wünge, joobnud mees ei löönud 
Ilumuni, Ta tõntis ninult kle, Mida ta teha kavats: s, seda 
ul onltu Mooni tagantjärele seletada, Romanile lugupida- 
Julm nvalduda iuntuhen mitte, Ei, võõras ci virutanud 
Humanile. Kut tu moele Inua juurde seisma jäi, oma tor- 
kuva pilu Momani nilmadonse puuris ning Romani sõnu 
ünntulan vänvulkalt uratan «jiitke ta», tõusis Roman püsti 
amm Moojuuron täkerdus ta jalg toolide vahele, 
n Mämalennlu Ja kukkus. Seda tõendasid hiljem 
õilt 
Homan el kii enam õllebaaris, kus rinnakas Riina on 
müüjaks ja mis varsti läheb remonti. Ka Vambolat pole 
Mu nullont njast peale siin kohanud. Meie laudkond lagu- 
mn Nüüd joon ma oma õlle seinaäärse lauariba juures, 
loon soojuures ajalehti ja mul on alati kiire. 
Ma töötan tekstiilivabrikus. Kui kaua mul seal" kanna- 
lust jätkub, seda ma muidugi ette ei tea. 
Ülo osutus tekstiilivabriku tehnoloogiks. 
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a AADU e m 


ÜHE PÄEVA PROTOKOLL 


ilk eral- 
silmad. Ta unesegane pi Sa 
das riidekapi lakitud uksi, laearmatuuri ORE 2 
Kl a aa as luka Minugi ei lase paksud 
. Ja taevas selge. 1 s ilmag A AE 

valda na palju valgust läbi, et kõik nõnda ära paista 


k : ü d 
Nüüd otsis ta pilk kapil tiksuvat kella: kakskümmen! 
üheksa minutit vii 


äi i i das selgesti. 
i, Isegi numbreid eral ks 
Nõnda oli ta jällegi peaaegu minuti tha lee lt 
demar Räägas ärkas alati õigel ajal. E a ad 
kuus või kuus, nõnda nagu Stoker te da 
ajasti asus, seda varem 2 
poo kuuani Ae kopustd vajuma, lükkas Rää- 
igi si esti kii s a, tae 
s Aal t a. Tal polnud kombeks a lst ; 
taa, Pealegi ei jätkunud muidumõnulemiseks 


"a a ua ja ha a i pi 
"kohasid toatuhvleid. Vasak pöid Ta 
KÄE Kus ning laskus lõpuks käpuli, et kadunud ko 


Voldemar Räägas avas 


äi ästi, kui i tahtnud 

i i näinud hästi, kuid ta ei tahi 
Sk Ke riideid avada. Naise pärast. 
anna. 00 
ta pihku sai ja uuesti püsti 


«Võiksid veel... teki 

Tähendab, naine oli 8 A 
vahtinudki, ke a 

dis, mida need sõnad tähendasid 
teks Jõldatid ehk enne püksid 1 
aga Peab vist siiski. Viimati hakka 
M ale tagasi voodisse. Vedrud nagisesid. Voodi 
ostmisega ei vedanud, viletsad vedrud. 
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MWlinevõitu, e pomlnen ta end sobivasse asendisse sea- 
Mun, Juli mõimtin, ot miimumusels üsjaks peab vahetevahel 
mata oidu 


AUI alt Miina vamtun Anne-Mai, «Nii õhtul kui ka 
AA 

Vai ol Man Jällegi jalgel ja otsustas, ct jätab 

M mt Muidu el Jõun bussile. Buss ei oota, buss 
M AU Wipnnlt, Liimtigl kaapis ta eile hommikul lõua 
Adult Min toldleln tal endalgi ootamatult tahtmine veel 


nad vaggnmd minugi ronida, kuradi imelik lugu. Aeg aga ei 
AAA 


Malnu juhutan 
»Muhv on termonon,» 
Na dai olk nüüd paiju pohmem, Niisugustel puhkudel 
Jin Annus» Male hiit nimetinoles 
Mile Milen Mligan pülme kinni nööpides, Vannitoas 
Ahun in vurlamini, ot kaugküttega riigimajades on alati 
rk vait. Molly poolent on linna kivilobudikes parem. 
Mullu nan on Oma katuse üll etem. Ruumi rohkem ja rohe- 
(mhm. Vullememi, nokitse keldris mis tahad. Õhtul on 
Jol kuuma vett, hommikul ainult leiget ja külma. 
Mnju vee Junole tuleb kas keskküttekatelt kütta või 
piltit miku tult teha, Veel mõtles ta sellest, et Anne-Maiega 
Mm tu liigu harjunud, Küll võib tihe naisega harjuda... 
Miinkohunl jäi mõte pooleli, 
Un läpakas ponomino kiirustades, sest viis minutit oli ju 
Muntul Minu 
Valtlemar Mäinan oli tugev moon, kasv keskmisest pikem 
ja õlud tuvallmeni mirkna lalemad, Nigu oli kõike muud 
Mil anum kühmun nina, raske lõug, teravad põsenukid 
ja Ant punmin pruunid silmad, Paksud, nina pealt kokku- 
Mu tumudud külmudlisasid pilgule mõtlikkust. Pea- 
Tul hulelknn paljaks minema. Nägu ja jäme kael olid tume- 
A põlenud, niisamuti tihedate punakate karvadega 
motud lihaselised arred. Päevitanud kaela ja käsi- 
viite kõrval pe õlad ja lai selg väga valgena, sest 
WWW juures ei võtnud Räägas kunagi särki ära. Nööpis 
ülnult pluusikaeluse lahti ja kääris käised üles. Rannas 
pliikesevõtmiseks polnud ta tänavu veel mahti saanud. 
Ülmu tähendatud seegi, et ta ujus päris korralikult, kuid 
vl npmastanud supelda sügavas, kus vesi üle pea ulatus. 
Ka kuivatamisega ei raisanud Räägas üleliia aega, Rut- 
tus siis kööki ja vohmis külma läbikasvanud searibi. Kar- 
tuleid ei jõudnud enam praadida, leppis liha ja leivaga. 
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ak llaaa iat 


a St KL SES 


Haukas suuri suutäisi, ta hambad said hästi hakkama nii 
praetud kamara kui ka kõrbenud leivakoorikuga. Hambad 
olid tal tõepoolest head. Ainult ühel alumisel sinetas 
plomm, teistel polnud vähematki viga. Suitsetamisest 
üksnes ehk ülemäära kollakad. 

"Tervise üle Räägas ei kurtnud. Viimasel ajal ainult kõr- 
vetas sees. Anne-Mai õhutas teda arsti juurde minema, 
kuid seni polnud Räägas oma naise nõu kuulda võtnud. 
Lubas alles sügisel polikliinikus ära käia, siis nagu aega 
rohkem. Hoidus hapukapsastest ja hapukurkidest, ülihap- 
pesuse korral polevat hapu hea. Ja mis muud häda saabki 
olla, kui et maohapet on liiga. Alahappesus on sootuks 
sandim, alahappesusest sigineb vähk. 

Kõhtu ei jõudnud Voldemar korralikult täis süüa, aeg 
kippus vägisi ära nappima. Buss ju ei oota. Oma auto kor- 
ral oleks teine asi, kihutaks kriipsuke kiiremini, kuid 
«Moskvitšiga» läheb veel aega. «Moskvitš» olekski juba 
käes, aga selle hinda tõsteti. Taoti kere plekk nurgelise- 
maks, lisati kapoti alla tühja-tähja juurde ja väänati pool- 
teist tuhat otsa. Garaaž tal oli, garaaži ehitas ta maja alla. 
Mitte moe pärast, kuigi praegu on niisugune komme, et 
individuaali juures peab tingimata ka garaaž asuma. Ehi- 
tas kindla veendumusega, et varem või hiljem soetab 

endale ka masina. Praegu kasutas Räägas garaaži kuiva 
lauamaterjali hoiupaigana ja töötoana — ka südatalvel 
on seal kuiv ja soe, sest keskküttetorud jooksid garaažist 
läbi. Enne tulevat aastat tal garaaži muuks otstarbeks tar- 
vis ei lähe, talveks peaks aga nõnda kaugele jõudma. Kui 
ainult autõbid jätkuks. Või kas on üldse tark «Moskvitši» 
ostmisega rutata? Kas poleks parem kannatada, kuni 
«FIAT-i» värk käiku läheb?. Autode hinnad peaksid siis, 
langema. 

Kohvi jõi gas juba püstijalu. Rüüpas kuuma jooki 
ja uuris läbi akna ilma, Tõmmata mantel selga või mitte? 
Külma ta ei kartnud, aga eile jäi vihma kätte, ja ennast 
leotada pole kah mõtet. 

Enne kodunt lahkumist tõttas Räägas tagasi magamis- 

tuppa. 4 

«Kohvi võtsid?» küsis naine, kes oli juba üles tõusnud 
ja parajasti kombineed üle pea kiskus. Ta häälest polnud 

kudrutav noot kadunud. i 

«Täna pole tarvis palju kütta,» ütles Võldemar 

Räägas. 

«Ma arvasin sedasama,» nõustus Anne-Mai. 
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«Reedel sõidan Leni 
tä ta t eningradi,» lisas veel Räägas ja lõpe- 
E, kl Anne-Mai ringutades, 
skas Anne-Mai väga i i ri 
ta noad si SAE taa ilusasti ringutada. Siis oli 
Ka seekord jäi mõte katki. 


äägas väljus majast. Pooleldi automaatselt valvasid 


kõrvad, kas väli 
kirka s välisukse snepper klõpsatab lukku või ei, 


Õnneks ei asunud bussipeatus kaugel. Räägas jõudis 
si 
g g 
bussile. Paarkümmend viimast meetrit sörkis, muidu jää- 


Bussi 
jure E ta veel kord Leningradi sõitmist ja leidi 
La ka ALE kuigi tülikas. Vaev vasall sea 
0 korda i mööda lasta, Edasi vdusi 
mõitt! i õud 
m a orulslonlis; mida ta visalt aa 
kost ja komisjoni ehitusele ei tule, siis läheb salt 
A se. Seanahavedajatele ja käpa di AAS 
rida Piret) parditele ta raha tee- 
k täägase vastas istus hästi 
lühi ke seelik enam peaaegu A 
2 ümaraid põlvi ja reisi, mis 
A peened, ja ta peast vi 
Põnevad asjad. Niisu, 
Kikas Jad. Niisugune mõte tekkis j ji i 
PE jälle peviljonist. Lillepaviljoni tae 2 
sest ta aind i "Volda KEPT EA näituse, 
; 4 imi õ õ i 
Pipegii et näitustel ASET A A A 
aa vilksatas mööda «Russalka», 
A A ase ta neli minutit enne seitset, Ta oli üks esi 
; see, et paljud hilinesid, ajas tal alati hinga +äiki 
äis. 


Enamasti ta 0; 
IS ma meel TI PR 
tast aa elepaha aga välja ei näidanud. Ta oli 


«Sa hakka uksi jä ai 
£ hak si järele aita 
ke i aal kui käsutavalt. 
«E i a 
s need aidaku, kes ette panid,» torkas Räägas vastu. 


«Sinu käes lähi ÖÖ i 
s äheb see töö lobinal,» põhjendas brigadir 


Nüüd küsis Räägas: 
(Kas Kõradsjon tuleb?» 
Tigadir, kelle pikk kõhn nägu tõmbus tusaseks, vasta 
ka s 


pruntis küps naine, kel 

dagi ei varjanud. Ta TI 
polnud liiga lihavad ega ka 
älgatas läbi, et miniseelikud 


,» ütles talle brigadir roh- 


Põiklevalt: 
«Mulle komisjonid ei i 
Räägas raius oma: Mt 
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«Eks ma käi siis ise peakontoris ära.* 
Brigadir mõtles ja sõnas kr 
«Su palk ei ole kopika võrra ve 
1 4 m 24 
a t? Iga,» jätkas Räägas kange s 
A in i dale palga,» jätkas 22 
Ma e vale hoolitsemist vaja.» Häälest kostis, e! 
selt. < e ho 
a mängida. 0 
Ta aaret aitama ta siiski a bat: 
ki 18 a sid jä lengide vahel t 
ä idagi läbi, kui te laeva 
kat sie iba a e a kisub 
a id siis sattusid nende TR 
ka alased, kes ki kisid uksed korda seada. k 
i d, kes käskisid < A ka 
komitee e korraldusest välja, sest Ska kIRud: 
saal Pal ti nagu rahet, millega kõik on VARG 
Ka Akeli aga tellija jonnima,, ähvar 
Toi kaevata, nii et lõpuks polnud a ž 
"Rääk as alustas kolmandalt Korrus Ke MSKentd AAA 
AT kokkuklopsitud s RTA A MIOKTOb- 
ärritasi a. Ta ei sallinud nii hvš us) 
EVA i A õmntd: sunnivad tagant, piiri peab siiski id set 
e aeta palju paremad a GRISEBB aa 
Endale si valju paren LA a 
i rvetöö. Vineeri ( Pa 
täbi A AKGRUGAGTEb põõna alla, kuid M SLSRHAEGID 
ed Kuradi nadid uksed. Voldemar A ATT 
ja able t ta oma maja uksi kuskilt tööl Oa agr 
ei va had tegi. Aega küll röövis, aga kt Sa 
vahi karemad uksed — ainult üks ka avaldada E 
Pa tel i nõndaviisi odavam. Öö a 
Ja ke Sat põlnd õhtuti muud teha, nii et ta 
ehepdi igs ii külge, 
kaa eistkümneni lõi Räägas ka a 
Kes hingi ümber, hööveldas servi mana. a jatist, 
t EAA olid valmistatud kapsad aal 
õi koa sutas ta höövlist rohkem külma KAAGID v- 
SRAAGSVI töö, mis parata, Pr a sikohsl 
sest el rääti kvantiteet-on aga endis h > i 
Jai 3 i kaud iseteenindavas a ie Sd 
valt it. Kuigi ta vitsutas SU] ž 
Kast Lata A i kõht pooltühjaks. 1 
A väike nud, mõtles ta. Kast ei 
sell randas — 
lnud piima juurde võtnud. Selle vea ta pa 
po! a 


nud. Hoolitsen selle 


sööklast tagasi t s astus otse ehituse KÕTV: asuvasse 
dast tagasi tulles us otse ehituse ki al 


HIA sia al! 
toiduainete kauplusesse ja j01 liitri-piima pe! 
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Müüjanna tegi talle silmi. Kui aus olla, siis müüjanna 
pärast Räägas sööklas piima ei joonudki. Ka täna kubises 
pood inimestest, muidu oleks ehk vahetanud mõne sõna. 
Pärast tööd pole enam mahti. Kõik õhtud on täpselt arves. 
Niisamuti lau- ja pühapäevad. Kuskilt ei anna tunnikest 
näpistada, Kahju kohe. 

Poest välja tulles ütles Voldemar endale, et müüja on 
siiski v: tots. Ühe õhtu võiks lõppude lõpuks ohver- 
jada. Aga kurat teab, järsku välgutab niisama silmi. Naisi 
on igasuguseid. Eks edaspidi näe. Ega ta praegu kuival 
ole, Anne-Mai ka nii kihku täis. 

"Töö edenes Voldemar R: igase käes jõudsasti. Plaani 
täitis ta ikka poolteise- või kahekordselt, Nõnda, nagu 
kasulikum, Alati pole tark rabada. Tõstetakse norme, ja 


siis annab higistada, Õhtul pole sust enam töömeest ega 
midagi, 


Komisjoni ei tulnud. 


Voldemar kaalutles endamisi, kas viia ähvardus täide ja 
minna peakontorisse või mitte. Poleks brigadir lubanud 
palga eest hoolitseda, siis oleks ta kindlasti läinud. Tal oli 
kõrini kompleksbrigaadist ja käparditest, kes armastavad 
seanahka vedada. Voldemari hing ei kannatanud loodreid 
ja lõuapoolikuid, kes ainult sõnades olid vägevad meistrid. 
"Tema ise tunde tuulde ei loopinud. Kui korralik palk kom- 
bineeritakse, siis pole vist mõistlik pillikeelt ülemäära 
pingutada. Pealegi läheb tal sel nädalal vaja vaba päeva 
Leningradi-sõiduks ja järgmisel kuul veelgi, Kuigi igal 
nädalal on nüüd kaks puhkepäeva, jääb neistki tihti vähe- 
seks. Nagu nüüdki. Kunstnik käib peale nagu surm, 


temaga ei anna enam venitada, Tuleb auto muretseda, 
linaluuplaadid, 


võodrilauad ja muu materjal Kabernee- 
mele vooritada ja paari-kolme pika päevaga asi korda 
teha, Hea oleks, kui Taavet tuleks kampa. Taavet on 
kuradi vilunud vana. Ja väsimatu nagu... Siinkohal Rää- 
gas muigas, sest talle tuli pähe üks võrdlus. Jajah, Taavet 
on töö juures väsimatu nagu adjutant kindraliproua voo- 
dis. He-hee, voodis Taavetist vist enam asja ei ole. Aga 
kes teab, mõni vanatoi annab noortele silmad ette. 

Kevadel tekivad imelikud mõtted. 

Voldemar otsis Taaveti üles. Taavet lõi alumisel korru- 
sel põrandat. 

Kohe esimese pilguga märkas Voldemar, et Taavet on 
jällegi lauad nii tihedasti kokku kiilunud, nagu ehitaks 
endale. Taavet juba näru tööd ei salli. Ja jõuab seejuures 
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kah, Mitte just kõige rohki 
Normide täitmises nii 
tal igaühest parem, aga 
palka. Vähendab kül, nii 


hädapärast vaja tipp-topp 


em, aga ka mitte kõige vähem. 


üldiselt võttes. Briga 


äbi öö liteet on 

äbi mees. Töö kvaliteet ( 
kt ei suurenda kuigivõrd 
M dir hindab 


R t 
avetit ja teeb ka talle korraliku palga. Mõnikord on 
Taaveti 


tööd ja siis on hea, kui oskaja 


meister omast brigaadist võtta. 


«Jõudu,» soovis Räägas. 


«Jõudu tarvis,» vastas Taavet, kes 


i ihtis. Ta oli 

laua sirgust sihtis. 
gase meelest nagu natuke 
«Mul oleks sinu abi 


Ääri ri j tamine po 
äri-veeri jutuveere 
alga kiskunud,« sülitas Taavet. Sed 


kohta, millest Voldemar 


seda, et kui Taavet kedagi kuulda võ 
seda, 


kab ta hoopis muus 
selt kindel ei olnud, st 
sest rääkis, siis jätkas ta: 


parajasti 


põranda- 


ähvits ja Rää- 
enuke mehenähvits ja 42 
ka Kuid tööd sunnik tundis. 


j oldemar 
air Aaa tema komme. 
a ütles ta laua 


sissejuha- 


hästi aru sai. Aga ta teadis ka 


A peg A ", 
«Kaks-kolm õhtupoolikut, nõnda palju mi 


tarvis läheks. 
Taavet MK 

äärest uue pihku. 2 
«Kõik nad,on niisugusi 

dus.” RANA 
Voldemar proovis viimi 


i ä alga.» 
«Paari-kolme õhtuga teenime Aap a 
«Kuivatamise viga. Ja seda ei a 


>val nädalal.» f 
a aina) põrandale ja haaras seina 


tta ei taha, siis hak- 
t kõnelema. Kuna aga Voldemar päri 


mispuhul Taavet Jaua kaardukiskumi- 


1 sinu abi 


ed — kas kõverad või siis kaar- 


ast korda: 


ka 


j ha võtta.» 
õi uud jala pealt mgha võti 
JM aa keegi kunagi on arvestanud,» p' 


ja jättis ti 
demar ja jättis Taave 
mõtet keelt kulutada. 


õverad või siis kaardus.» 
t aeda pahameeleklim hi 
keegi sulgeda. Põhjatagu te! 


rublade jahtimisega end: 
ära ei võta. Kas 


j 7 Raiskama'aega kinos! 
keha auk i 2 Laulukooris ma? 
kontori jühatede? Ühesõnaga tühja tuult 2 


viisori taga tu! 
käima nagu ehit < 
tallama? Ei, seda mitte. 

Voldemaril oli siiski 
Abimeest oli hädasti va 
on kunstnikule antud ti 


(9) i õi puh Ja 
ta peaks õhtuti või £ Kat tee 
kõõrutama? Jahil 


sinnapaika. Sõgesiku 


ale armu ei anna, tükk 
pä 


enam, mil- 


omises Vol- 
juures pole 


id — kas 
'õik nad on niisugused 4 
TS mis välja haudus. Volde- 
bi alla. Maailma suud ei suu 
a tagaselja ahnitsi 


evadel loge- 


mitte mingil juhul. iga Va 
Kai et Taavet vedu e! a 
ja, Üksinda jääks ta jänni. Nagui 


ähtaegu mitu korda e! 
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dasi lükatud. ” 


Kunstniku suvila remondile käega lüüa pole tark, sealt 
võib teenida kena kopika, Paljuülistatud vaimuinimesed 
on praktilistes asjades rumalad, nemad maksavad, mida 
küsid. Kui kõneleks iga? Jüri nõustuks vist küll, kuid 
Jüri võib jooma hakata ja purjus peaga on ta igavene ködi- 
Äpp. 

Taaveli-taolistest inimestest ei saanud Voldemar aru. 
Mõni justkui ei oska raha hinnata, Oleks Taavet joodik, kes 
hina pudeli küljest lahti ei saa, või vedamik, keilel laiskus 
naha ja liha vahel, siis mõistnuks Voldemar teda pare- 
mini. Heale otsale niisama käega lüüa? Suvel nokitsevad 
paljud kõrvalt, suvel tulebki kõrvalt rabada. Raha on iga- 
ühel vaja ja suvi on ehitusmehe teenimisaeg. Hakkaja 
võib prisked rublad kokku lüüa. Linnaservades kerkib 
individuaale ja randades suvilaid, egas kõik ise oska ega 
tee, Äkki on Taavetil juba kuskilt sobiv ots leitud? Kin- 
nine taat, kes ta sisse näeb. Järsku lihtsalt ei jõua enam, 
päevane riigitöö võtab võhma välja? Aastaid tal päris 
kenasti, pole enam noore rammu ega tahtmist. Siinkohal 
mõtles Räägas teistki korda, et kinnine taat, kes ta sisse 
näeb. 

Kui Voldemari juurde ilmus Nadja, oli ka abilise asi 
joonde aetud ja tuju heaks muutunud. Sai kaubale Erkki 
ja Toomaga, ehituskooli poistega, kes olid nende juurde 
aktikale saadetud. Toomas ei tahtnud hästi nõusse 
äda, pläras midagi jooksutrennist, Erkki aitas uimaseks 
ida. Erkki korjab raha mootorratta jaoks, tema pea 
juba lõikab. Erkki jõuab veel kaugele, temast tuuletalla- 
jat ei saa, Poistel pole Taaveti oskust, aga eks ta ise näita 
ja juhata. Lõpuks ei pea neile nii palju maksma kui Taa- 
vetile, 

Nadja najatas vastu uksepiita ja kurtis, et kõige parema 
meelega viskaks ta pintslid nurka, niisugune ilus ilm on 
täna. Nadja meeldis Voldemarile. Oma värviplekkidest 
kirendavais tunkedes nägi ta palju isuäratavam välja kui 
mõni nailonis vuhva, kes lillegi ei liiguta, kes ennast aina 

ja ehib, et mehi ligi meelitada. Pealegi oli Nadja 
sakas noorik. Mitte päris noorik, sest ta oli juba jõud- 
nud oma Mihhailist, kalalaevastiku soolajast, lahku minna. 
Nadja armastas hirmsasti lõkerdada ja õrnutseda, ent Vol- 
demaril polnud üleliigset aega. Ka nüüd viis ta Nadja kohe 
kõrvalruumi ja sulges selle ukse nel lise naelaga. 
Kaheksa minuti pärast kangutas naela välja ja saatis õhe- 
tava maalrinna minema. Painduv ja tuline Nadja oli just- 
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i ängisid. Anne-Mai pol- 
i ä mida nad mängisiC n a 
ta jaa Ea Nadja-taoline ASS a lt koed 
kama ka kunagi 70! i 0) 
JA av i kui õige 
tegi mi õa mõte vilksatas Voldemari ad 47 kai 
je Aki Nadjaga elama, kuradi ji ka aleikele- 
õe õ ale, j 
itsekohe eemale, n 2 äi 
tas avatleva mõtte 0 A Sa ASARIS 
õik nii varasemi õtted. Barrier 
tanud kõik niisuguse! TA A) i 
ää i, mi Juvad nõtkuse 12 n Ki 
Vlek maa ls. Anne-Mai rassib tra St A 
m Aii kopikat ei lase Korgel käel lendu, 
mi pr ple kd A ai meeltesse kinni jääma. 
Nadja kippus vägisi 
ist seepärast. 
Er alatasa Voldemar li 
tsustas, et küllalt. Vaevalt else, a 
0! P alegi seisis ees kõnelus rig aast Ed 
m igediri leidis ta keldriruumist, kus 
tusmaterjali. k 
«Komisjoni ei 
juhatuseta. Ar ' 
Jaa lausus lühidalt: 4 
«Ma juba ommikul ütlesin.» E A 
Räägas käänas nüüd jutu uuele 4 
del ma ei tule.» — A 
tale see ilmselt ei ueeidinud. AA 
«Neli tööpäeva on nädala tatt 
Voldemari brigadiri tõrksus ei näi TA 0 
Ne aja äevaga teen ma rohkem kui 
maiste seljast kahte nahka Kare 
ä ju ei pa mis me Kat MS 
A anda õed ei andnud Räägas brigadi 
«Igau*s 
mahti vastu vaielda. 
Brigadir osutus sedi 
«Reedel pidi tulema 
õtma.» 
M Möödunudaastane 
Räägas. «Et ma reede] ti 
tanud.» LN 
Räägas ei 
kik ja lahkus keldris 


? 2 ad 1 viis ootab 
mõtet, oluline sai ära räa8 HR sit “nõo 
ällegi ki ajahätta jää g kas 
M ES juhalajd, ja enne seda on tarvis auli 
riide se 


sisse põigata. 


d uksed kokku ja 
eine rohkem suut- 


ji i isse- 
tulnud,» alustas ta ka siin pikema SiS: 


t avalisest visamaks. Š 
E AAA autahvli jaoks üles 


Ja A Et 
ji äi el küll,» ei taganenu! 
pia jään, seda olen sulle tea- 


dir veel öelda 
E polnud 


otama, mida brigt 
Arial Kauem maad jagada 
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Üldse ei arvestanud gas palju teistega. Ei brigadi- 
riga, ei töödejuhatajaga, ei inseneriga, kaastöölistest rää- 
kimata, Talitas nii, nagu paremaks pidas. Mida tal karta? 
Ei riputata näopilti autahvlile? Ärgu riputagu, keda see 
toidab, Vaevalt nõndagi kaugele minnakse. "Temasuguseid 

itakse. Hakkaks brigadir kangust ajama või insener 
nöökima, saadab nad kuradile ja kõnnib mujale. Kekis 
teenib rohkem. Ka koosolekul ärgu keegi püüdku oma 
hambaid proovida, saab vastu, nii et sädemed lendavad. 
Kes rohkem jõuab? Ta poleks pruukinud brigadirile 
sõnagi paotada ja mitte midagi ei sünniks. Jüri on vahel 
terve nädala joonud ja koergi pole haukunud. Räägas hin- 
das korda, seepärast teatas alati ette, kui töölt ära jäi, 
Korrektne inimene ei või teisiti käituda. Ei või. 

Autobaasis vedas — Ivanov oli just sõidult saabunud. 
Väravavalvur Räägast kinni ei pidanud, tuntud mees. 
Kunagi tõi Voldemar talle pool liitrit, koos timmisid veel 
ära ja nüüd on tal baasi vaba sissepääs, See oli siis, kui 
Voldemar töötas autobaasi uue töökoja ehitusel. Niisama 
oma lustiks pruukis Voldemar harva viina. Veelgi har- 
vem kaanis end purju. Muidu ostis ainult vahetevahel 
pudeli õlut. Tegi keegi teine välja, jõi rohkem. 

Ivanovist, omaaegsest lendurist, pidas Voldemar lugu. 
See oli harukordselt sõnakas mees. Ja ka mitte mingisu- 
gune viriseja ega vinguja. Ning ei nööri. 

«Teisipäeva pärastlõunal,» otsustas Ivanov. «See on 
päramine kord. Edaspidi leia mõni teine juht,» 

«Ole meheks. Anne-Mai ootab kodus.» 

Ivanov ei vajanud pikki seletamisi, Ivanov teadis juba, 
et materjal on tema juures garaažis. Ivanov taipab nagu 
õhust. Egas ta esimest korda. Päris häda, kui Ivanov enam 
ei aita. Kust sa leiad uue niisama kindla sõnaga autojuhi, 
kes ei virise ega vingu ning pole ahnepäits? Voldemar 
ei hakanud pärima, mispärast Ivanov nii äkki kõrvalots- 
test loobub. Ise teab, mis teeb. Ta võis vahele jääda või on 
kontroll nii tihedaks muutunud, et inimene lihtsalt kar- 
dab vahele jääda. Või on parteisse astunud? 

Mõni minut enne kella viit jõudis Voldemar riidekaup- 
lusse. Juhatajat ta eest ei leidnud. Talle öeldi, et seltsi- 
mees Äärmaa kutsuti kaubandusosakonda. Voldemar tun- 
dis end pisut riivatuna. Asju saab siin maailmas edukalt 
ajada ainult siis, kui kõik on punktipealsed. 

Voldemar ootas. Algul suitsetas väljas, siis astus uuesti 
ärri. Siin askeldasid kenad näitsikud ja praegu tekkis 
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AA A RAA 


iipä ja,i agu tohletanud 
t priipärast aega. Juhataja, ise ni oh! ei 
Es endale alluvaid valida: kõik müüjad oli 
inkis j untis. Md koht A 
taa vooris kogu aeg inimesi ning Voldemar ei 
saanud kellegagi jutuotsale. PMK vs KOED 
õitis vana tüüpi «Moskvi! Š k= 
vend rs juhataja käula, millega teda oli juba mit 
ogale sõidutatud. P y Aa 
Ki raputas juhataja, lõa ptskOJE jaa 
näovärviga lühike kõhukas .mees, ta kätt. 
osakonnas peeti kinni. Üks minut.» akuga karti 
Juhataja kadus tagaruumi ja ilmus Ja Tase 
minuti pärast jälle nähtavale. Voldemar 4 m õe 
kassapidajat õpetati, et kui teda, juhatajat, ji 
Öö u, et ta sõitis baasi. v 
taat kummardas viisakalt m 
j jaga. 18 a 
Kal A A juhtis autot kogenud sohvri vilumu: 
PAASTU uue gastronoomi ees, palus Ka a eat Tad 
tada, ostis kakssada ALUSE. JAGA 
oni, Pii i võ riideke a 
i, Piima ta ei võtnud, ses del p juh 
Palle ld tavaliselt õlut. Vahel ka suitsusilku või -lesta, 
i äis kalurikolhoosist toomas. 4 
KRT ESA kogu tee. Jutustas aaa pk 
kaubandusülemusi ja ajas sekka ka asjalikku dt ki ja 
kas oksooli kõlbab kasutada JA a ja ie 
i ispindade katmiseks. var taipas n 
TSAARI karva est AST) t ta a a 
as, et seesmistel tööde! 4 KAS 
tel aasia ehitada, siis tuleks eelistada vä 
kat Iseendastmõistetavalt linaseemne-värnitsat. 
n a ei paotanud Räägas silpigi. RE 3 k 
kilt vigade 
, et kaks rubla kilo. Lisas ° , e emia- 
täiuse taal odavamini, kuid poevärnitsast ei tea iialgi, 
i äärt on. s 
t A vaikis hetke ja sõnas siis, et ta KE mal 
Küllap uurib enne otsustamist järele, mõtles M ja 
Kaubandusinimene, igas äris ae, ae add oreli, 
ib. Oleks, et märksa 0 javamini, GE 
mia Da anda. Hankigu endale koemiaksliB lust aP 
baasist hankigu kust tahes, igaüks «talitab oma par! 


annadele ja lahkus 


äratundmise kohaselt. Suvi on alles ees, värnitsat läheb ° 
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igal majaomanikul ja ehitajal vaja. Voldemar ei tundnud 
põrmugi kahju, et värnitsakaup ähvardas katki 
Üldse hakkas ta asja ees, teist taga värnitsast rä ima. 
Niisama müüa pole kõige targem. Iseasi, kui talle ka 
maalritöö teha antakse. Mõne niisuguse otsa peaks suvel 
leidma. 

Voldemar oskas ka maalritööd. Ta oli Päris hea maaler. 
Ei pahteldanud ega pintseldanud halvemini kui iga teine 
meister, ent värvitoonide valikul vedas maitse vahel alt, 

Kella kuueks jõudsid nad pärale, 

Päike paistis, merelt puhuv. tugev loodetuul muutis aga 
õhu jahedaks. Linnas tundus ilm soojemana. 

Äärmaa tõmbas endale paksu villase kam, 
ja selle peale veel tiheda tuul. 
oma kuue naela otsa ja hakka: 
ei tõmbe- ega mitte mingi. 
jas löötamisega harjunud. 

Suvila oli alusmüürist kuni korstnapitsini tema kätega 
tehtud. Ainult pliidi potsis kokku pottsepp. Sügiseks viis 
Räägas maja katuse alla ja siis jäi töö pooleli. Ärijuhataja 
ise naelutas aknaavad laudadega kinni ja nõnda seisis kõik 
kevadeni. Voldemar jä Idas sellest, et mehel lõppesid 
rahad otsa, Nüüd oli Äärmaal jälle raha ja ehitamine jät- 
kus. Kas hoidis talvel palgast ja preemiatest kokku või oli 
muid sissetulekuid, Kaubandusinimesel peaks võimalusi 
leiduma. Igaüks tahab Paremini elada, pole tema asi nuh- 
kida, kust ja kuidas keegi lisakopika teenib. 

K in suvila juures võttis ta täna käsile uksed, Algul 
ukse, mis talle meeldis, Selle väliskülg oli voo- 
derdatud saarepuust udega ja valitud olid oksteta, 
tugeva süüga lauad. Hoopis teine materjal ja töö. Kroonu- 
üksed ei saanud siinseile ligigi. Kas tundis Ä. 'maa puidu- 
tööstuse asjamehi või pani ese sinise mängu. Ilma 
milletagi praegu priimatööd ei tehta. Osatakse küll, kuid 
mis huvi on niisama niimoodi teha, Tükitöö, anna muud- 
kui pihta. Ka praeguste normidega saaks paremini, kuid 
siis peab olema väga vilunud meister. Need lähevad ena- 
masti pensionile ja hakkavad tasahilju haltuurat tegema 
Mõne vanaaegse väljaõppinud tisleriga võiksid nad talvel 
tema garaažis individuaalehitajatele uksi ja aknaid teha 
Muudki. Seda asja tuleb veel mõtelda. 

Uksega kulus tükk aega, Närusema ukse. puhul poleks 
Voldemar nõnda hoolikalt mõõtnud ja rihtinud. Piinlik oli 
toredat tükki kuidagimoodi hingedel liikuma panna. Vol- 


psuni selga 
luusi.. Voldemar riputas 
rgiväel tööle, Ta ei kart- 
agust muud tuult. Ta oli 
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ööd hi ttus ka ise vahel 
demar oskas head tööd hinnata ja ta sat i 
Üerti. Paljas pika rubla tagaajaja ta ei olnud. Pi, seda 
ET i i ja käis ka kioskis 
Ää sõitis vahepeal kalurikolhoosi ja käis ka K di 
VA SERIE Voldemarile kehakinnituseks värskeid 
i i ja pudeli õlut. E 

E Ki isuga. Ta ei hakanud suitsukala ed ed 
tama, rampsis neid koos naha ja luudega. Ta ST 
vete 'hammastega on hea nii süüa. Teinegi pudel ole! 34 
marjaks ära kulunud, sest ta oli täna kogu päeva ka ad 
rassinud. Ent teist pudelit talle ei lha a auplus: 
j aja ei pakkunud talle kunagi teist pudelit. 
t aveeteda ise limpsis õlut, kuigi kurtis iga kd et ta 
ei tohi humalaviha pruukida. Haige maksa ja liil St 
pektorite pärast. Rohkem kui ühte pudelit ei lubanud ta 
rad isegi dakorda kitsa 

Idemar pani ette veel teisegi ukse, seda! a 
ta a seadis ka piirlauad kohale. Rohkem uksi 
ette panna ei olnud. Edasi hakkas ta rõdulatte välja 


Ea ün j aba õhtut 
el tiirleks tema ümber Nadja. Kust aga vaba tu 
võtta? Siit on tarvis käed VLD kunstnik käib 
ja suvi on lõppude lõpuks üüri ce. 2 
Taal niikaugel,» rõõmustas suvila peremees, kui a 
linna tagasi sõitma asusid. Neid sõnu öeldes keeras ta t 
Jukku. S€e oli eriline mitme keelega, a 
mitte tavaline lõks, millele iga teine-kolmas võti sobib. 
Arvatavasti tutvuse kaudu-soetatud, kadestas ad 
Sellist lukku polnud talle veel kunagi varem pihku sattu: 
nud. A t td 

ii j rdag jaa bus aga otsemai! 
Niikaugel jah,» kordas maa, tõmi 1 t 

A AS «Uks küll ees, aga egas uks vargaid aa 
geanid on veel hullemad. Ülemöödunud talvel rüüstas 
poistekamp kümmekond maja ära. Kangutasid uksed Ta 

koguni niisugustesse suvilatesse murdsid sisse, millel olid 
raudplekiga ülelöödud luugid ees. Suurt nad kaasa ei vii- 
ud, rohkem lõhkusid ja reostasid:» ka f 
a «Kui rüüstatakse, siis SSSR ajal,» arvas Vol 

, «Teil on vargakindel lukk.» ; nd 

Atassltöel pakkus peremees Voldemarile siiski veel 
pudeli õlut. Voldemar jõi januga. Juues arutles endamisi, 
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et riidekaupmees on liiga lahtise käega, arusaadav, et raha 
sõrmede vahelt ära pudeneb. 

Siis küsis ta Äärmaalt, kas viimane ei tea mõnda indi- 
viduaalelumaja omanikku või ehitajat, kes kavatseb kesk- 
kütet sisse seada. Tal on saadaval üks hea, vanaaegne 
keskküttekatel, Kütet võtab poole vähem kui tänapäeva- 
sed ja kütteks kõlbavad nii kivisüsi ja põlevkivi kui ka 
brikett või puu. Isegi saepuru. 

«Kas õli kah?» uudishimutses Äärmaa. 

«Kui ümber ehitada, siis ka õli,» ütles Voldemar. «Söe 
jaoks parem kui ükski nüüdne.» 

«Etekavellist saab automaatselt töötavaid õlikatlaid. 
Vajuta toas nupule ja keldris hakkab katel küdema,» tea- 
dis kauplusejuhataja. 
utomaatse töörežiimiga õlikatlad pole töökindlad,» 
väitis Voldemar natuke pahaselt. 

«Mina valiksin õlikatla,» jätkas Äärmaa isegi nagu jon- 
nakalt. 

Voldemar ei lausunud selle peale enam musta ega val- 
get. Tühja jutu ajamist ta ei seedinud. 

«Juhtun kuulma, eks siis informeerin,» sõnas peremees. 

Nad möödusid parajasti Muraste mõisast. 

Koju jõudis Voldemar Räägas kell üksteist. Ta ei ruta- 
nud kohe majja, vaid suundus kasvuhoonesse. Juba ukselt 
hoovas vastu niiske soe õhk. Ta silmitses kurke ja mõistis, 
et Leningradi turul saab kilolt kaks-kolm rubla rohkem 
kui Tallinnas. Kahe kohvri pealt teenib ta päris kenakese 
summa, Voldemar rehkendas peast veel kord, korrutas 
kurkide kaalu algul kahega, siis kolmega ja leidis, et 
Leningradi-sõit tasub ennast mitmekordselt ära. Vaadaku 
brigadir talle puuduva päeva pärast viltu, ega see ta kül- 
jest tükki ära hammusta. 

Õuel kohtas ta Anne-Maie, kes tuli teisest, väiksemast 
triiphoonest. Ta kleit ja käed olid mullased. 

«Kunstnik käis sind otsimas,» teatas ta mehele. 

«Enne tuleva nädala lõppu ma ei jõua,» ütles Voldemar, 

«Ta palus helistada.» 

«Eks ma helista. Ivanov tuleb teisipäeval pärast lõunat.» 

«Ma keetsin hernesuppi,» sõnas Anne-Mai. 

Naine lukustas hoolega mõlemad kasvumajad. 

«Koer tuleb ööseks välja lasta,» arvas Voldemar, 

Trepist üles minnes mõtles ta, et kasvuhooneid ei saa 
enne katla ümbervahetamist suurendada. Praegune kesk- 
küttekatel ei suuda rohkem soojendada. Aga katelt ei ole 
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mõistlik enne vahetama hakata, kui leiab vanale ostja. 
Nüüd, suve algul, pole vahetamisega kiiret, praegu aitab 
päikesesoojastki, külmal ajal on iseasi. Küllap ta ostja 
leiab, kõigil pole raha automaatõlikatelde jaoks. Igaüks ei 
teagi niisugustest. 

Voldemar pesi end duši all puhtaks. Õhtul polnud puu- 
dust soojast veest, edaspidi seab ta asja nii, et ka hommi- 
kuti võib lahistada kuuma. Suurema katlaga oleks seda 
kergem korraldada. Milleks inimene elab, kui ta ei saa 
kõike, mida ihkab? Asjad on need, mis inimese elule mõnu 
annavad. 

«Sa oled joonud,» ütles söögilauas naine ja vaatas talle 
kahtlustavalt otsa. 

«Õlut. Äärmaa oli täna helde — kaks pudelit.» 

Voldemar helpis mehiselt hernesuppi ja lõikas pakse 
suitsuribiviilusid. 

«Kus Mari-Ann on?» 

«Teatris.» 

«Muudkui tühja tuule tagaajamine.» 

«Tänapäeva noorel peavad olema huvid.» 

«Oleks aeg juba mõistlikumaks muutuda. Kellega ta 
läks?» 

«Ikka Alfrediga. Kellega siis.» 

Ribikondi ürhbert liha näriv Voldemar sõnas: 

«Järsku laseb endale tite teha?» 

«Ära ole nii labane,» pahandas Anne-Mai. «Sul pole 
muud meeles kui...» 

«Homme hakka kurke korjama,» keeras Voldemar jutu 
sellele, mis teda praegu kõige "rohkem huvitas. «Leppisin 
brigadiriga kokku. Nagu hommikul ütlesin: reedel põrutan 
Leningradi.» ' ° 

«Rahva Häält» Räägas täna pihku ei võtnud. Ajalehtede 
jaoks jäi tal suvel vähe aega. Eriti kahju sellest polnud. 
Ikka üks ja seesama jutt. Peaasi, et sõda ei tuleks. Liit 
peaks t sihoidlikumalt teisi abistama ja toetama. Oma 
rahvale jääks rohkem. 

Raadio mängis. Televiisoriprogramm oli niisiis  lõppe- 
nud. Tarvis on soome äntenn üles seada, näeks ajaviiteks 
mõnd kauboifilmi. Mis see televiisor ja kunst muud on kui 
ajaviide. A 

"Täpselt kell kaksteist heitis Voldemar Räägas voodisse. 
Ka sedakorda kriipis vedrude nagisemine hinge. 

Õues hakkas koer haukuma, jäi aga samas vait. Nähta- 
vasti jõudis tütar koju. Et Alfredil ka pole tulusamat elu- 
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kutset. Kooliõpetaj; änapä i 
7 , Kos ja on tänapäeval naiste amet, sell 
ei teei 4 s A P ed a 
at midagi. Saab niisuguse käest lapse, siis on rist 
N k 
võesiii tuli magamistuppa ja hakkas end riidest lahti 
Voldemari pilk lan; ie pri 
Vo langes Anne-Maie prisketele puusadel 
ks 1 oli tal niisugusel puhul läbi pea viilietanud. et 
Kea puusad paisuvad järjest. Täna ei mõelnud ta 
Naine heitis ta kõrvale ja suri i ili 
k us end tihedasti ligi. Volde- 
mis tahtis aga magada. Ta sai aru küll, et Anne-ioi m 
s ivus, aga... Egas nad enam noorpaar ole. Pealegi all 
ommikul... ä t 
Viimane mõte, mis Voldemaril ei i i 
e X mne uinumist peas vir- 
Kesa 9 jee aaa Aia tuleb kindlasti A suvila- 
seda, uti käiks meres. Ja veel, et kui k: 
hoonetel id nii s K eitad, 
siid ta oleksid niisugused lukud nagu kaupmehe suvilal, 


Täpselt veerand üks jäi Voldemar Räägas magama. 
1969 
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ja ei midagi muud. Keeruta nii palju kui 
valeta Ea edu liked Ah, mis ma elu all mõistan? 
Ikka elu ennast. Võiksin ju ka rääkida a A ne 
vahetusest ja paljunemisest, meiegi loeme vahel ül -I esi 3 
Mõtlen inimese, mitte sitasitika elu, kusjuures ma ei De 
sitasitika elu vähemaks. Muidugi, sa tahad vastu vaiel gd 
sitasitika siblimine on sinu meelest tühine, kr rd 
laadi mõttekäike, olen ka ise inimene, Aga ütle mu e ja 
sitasitikas elab homo sapiensist rumalamini? Nii 


oma liigi või kogu universumi seisukohast võttes? Ei ela, 
mitte ei ela, Ta ei studeeri küll ülikoolides ega uuri raa- 
matuid, ent kag ei orienteeru ta omas keskkonnas suure- 


ä 2 a kirtsuta nina, ma ei kavatsegi ropendada. 
al A üksnes seda, et sitasitikas elab ka 
märgikindlalt, teab, mida süüa ja millal hakkab vi aa 
sadama ja kõiki muid eluks vajalikke tarkusi. Ei, age ja 
ta ei oskagvähemasti nii kinnitavad õpetatud pead, aga t 
mõtlemisvõime tõendab inimese üleolekut teistest a 
olendeist? Taevalaotuses liugleval koikal pole tarvis pi 1 
silma, mitme kilomeetri kõrguselt näeb t is ea 
paksu rohu see; mnib, Kass tuleb oma istel käil u i 

suurepäraselt toime ilma taskulambita! Nahkhiir ei põrka 
pimedas kuhugi vastu, mida ei saa aga öelda lokaatoritega 
varustatud lennukite ja laevade kohta. Inimene eksib juba 
väikeses metsatukas ära, p uke oskab tuhandete E 
meetrite tagant kodupesa üles leida. Iga elus olevus, olgu 
ta siis uhke merikotkas või haletsusväärne sitasitikas, 21 
varustatud kõige vajalikuga elamiseks ja elu edasiand- 
miseks, tal pole vaja mitte mingisuguseid ablaparaete ega 
masinaid... Endastmõistetavalt meeled ja instinktid! Ku 

meeltel ja instinktidel on nii suurepärased omadused, siis 
mis suhtes on mõtlemisvõime neist kõrgem? Meie aparaa-= 
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did ja masinad pole veel hoopiski mitte saavutanud 100- 
made, lindude või putukate meelte ja instinktide usaldus- 
väärsust ega täpsust, Ainult inimesele nii omane edevus 
ja upsakus ei lase meid oma nina otsast kaugemale näha. 
Kas sa tead ühtki kahe-, nelja- või paljujalgset peale ini- 
mese, kes suure osa oma elujõust raiskaks liigikaaslaste 
hävitamiseks? Mis õigusega siis nimetada inimest looduse 
krooniks? Kui elu on inimesele antud suurim väärtus, siis 
mõistus peaks kaitsma elu, aitama seda säilitada. Intel- 
lekt on aga selleks liiga sageli hävitav jõud, et teda ü 
tada, elul pole praegu suuremat vaenlast kui inimese mõis- 
tus. Ei, ei, ma ei räägigi aatomipommist, isegi lutikapulb- 
rit DDT-d ei oska inimene kasutada! Ma tean, vennas, et 
DDT pole ainult lutikapulber, et see on inimgeeniuse poolt 
sünteesitud mürkkemikaal, kuid kas pole insektitsiidid 
muutunud elu vaenlaseks number üks? Mitte ainult ini- 
mese, vaid igasuguse muugi elu. Me läksime taimekahju- 
rite ja muude putukate vastu sõtta ning hakkasime hävi- 
tama iseennast. Pealegi — ära unusta, et putukad, isegi 
lutikas kohanes DDT-ga, ainult inimesele tõi see vähi ja 
valgeveresuse. Kas pole lugu nii? On, on, ära proovigi 
vastu vaielda. Toon sulle veel ühe näite. Sipelgad elavad 
koos suurtes pesades, sipelga seisukohalt võttes hiigellin- 
nades, ja neil virkadel putukatel on seal suurepärane 
elada. Ka inimene lõi endale tohutud sipelgapesad — mil- 
jonilinnad, kuid kas tal on seal hea? Hüve asemel on need 
toonud talle nuhtlust kaela. Missugune loom reostab vett, 
mida ta joob, õhku, mida ta hingab, toitu, mida ta sööb? 
Ainult looduse kuningas teeb seda ja meie muudkui lau- 
lame tema vaimu suurusele kiidulaule... Kui sitasitikas 
on sulle vastuvõtmatu, ma saan aru, et see nii on, siis 
jätame sitasitika sinnapaika»ja võrdleme inimest mesila- 
sega. Seda sa ehk talud paremini? Mesilane on ju ilus, töö- 
kas putukas ja mesi hellitab nii mõnusasti meie keelt ja 
suulage. Kuigi ka mesilane on võimeline hävitama teist 
omasugust, võõra pesa mesilindu, on ta siiski paljus ees 
inimesest. Inimkollektiivis ei valitse kunagi niisugune 
üksmeel ja organiseeritus, kohusetunne ja eneseohverda- 
mise vaim elu nimel nagu mesilasperes... Nüüd sa mui- 
dugi tuled enesetunnetamisega. Seda ma ootasin. Nii 
viletsa trumbiga inimest ei päästa. Mõiste enesetunneta- 
mine on üks inimese enda poolt leiutatud enesepetmine. 
Kui enesetunnetamine peaks muu hulgas tähendama ka 
iseenese tundmist, oma elu eesmärgi mõistmist, veelgi 
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inimese elu missiooni tabamist maailma eluvor- 
suses, siis nii vähe kui inimene ei tunneta vist 
küll ükski teine olend iseennast, sellest hoolimata, et ini- 
mesel on ülikoolid, akadeemiad, ajalehed, raadio, televi- 
sioon, kino, arvutusmasinad, kosmoselaevad, aatomielekt- 
rijõujaamad, eksistentsialism ja jumal teab kõik mis veel. 
Enda ja oma missiooni mõistmises on inimene niisama 
pime nagu sitasitikas. Anna andeks, niisama pime nagu 
mesilane. Muuseas, kas sulle ei kõla võõralt «niisama pime 
nagu mesilane»? Näed sa, inimese kohta võib öelda pime, 
see klapib ilusasti kokku, aga mesilase kohta ei kõlba 
öelda. Isegi pimeda mesilase kohta ei sobi öelda pime, aga 
inimese kohta passib, isegi niisuguse mehe kohta, kellel 
on priimad silmad ja veel kiikergi käepärast. Hoopiski 
pole põhja all aga muinasjuttudel, nagu vajaks mateeria 
enesetunnetamist. Igavesti eksisteerival mateerial pole 
sooja ega külma sellest, kas üks Maad asustav kahejalgne 
mõtleb või mitte, tunnetab ennast ja maailma või mitte. 
"Tema lööb oma igikestvat mateeria — energia — matee- 
ria — energia tantsu, lööb vähematki hoolimata sellest, 
kas keegi oskab seda tantsu kirjeldada või mitte. Nii et 
enesetunnetamine on kaunis väikese väärtusega võime, 
kui inimesel seda üldse on... Hea küll, on, on. Sitasitikal, 
vabanda, mesilasel seda võimet ei ole, aga ta elu on nii 
eesmärgikindel ja harmooniline, et me võime teda ainult 
kadestada,.. Muidugi, seda ma arvasin, et lõppude lõpuks 
tuled sa kunstiga turule. Kas sa tõesti usud, et kirjandus 
ja kunst on need nähtused, mis peaksid päästma inimese 
reputatsiboni muude olendite *ja olevuste kõrval? Tahad 
nendega tõestada inimese löomisvõimet, inimese võimet 
luua uut reaalsust, mis võib vääriliselt eksisteerida muu 
reaalsuse kõrval või koguni sellest kõrgemale tõusta? Jäl- 
legi on tegemist inimesele nõnda omase edeva enesepet- 
tusega, Kunsti uue reaalsusega, mis muide ib tuhande- 
kordselt maha teaduse ja tehnika ning hariliku käsitöö 
poolt loodud uuest reaalsusest, on lugu niisamasugune 
nagu teistegi inimese poolt loodud väärtustega — see tee- 
nib viletsasti elu huvisid. Kirjandus, see suurimaid siia- 
sinna karglejaid ja inimliku edevuse peegleid, teeb praegu 
küll vist halvimat, mis ta on kunagi teinud: kuulutab ini- 
mese jõuetust oma elu kaitsta, sigitab pessimismi, õhutab 
elu tühjalt raiskama, jutlustab, et inimene on eisele ini- 
mesele võõras ja nii edasi. Ja seda teeb ta nüüd, kus on 
vaja suurimat teineteise mõistmist, -et vaos hoida kurje 
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jõude, mille ta mõistus'on välj E E 
ude, mille t 8 ja haudunud... Ära 
t aa et 2 ks eitan, ma ei eita, ma ei vää 
L s itamiseks, sa kipud minust võõri Ü 
Tahtsin sulle ainult sel EL nata 
a E geks teha, et sitasitik: 
vähem inimese elust. Üldisi õ a A 
% n 4 elt võttes on aga ini 
siiski kuradi väärt värk, hi i AE 29 
a 1 » hea on, kui me seda j 
ka seda, et iga teisegi i ää E kei koogi 
> gi olendi elu on väärt värk, kuigi j 
pole veenvalt tõendada suutnud ela e 
2: , et elu on mateeria kõr- 
geim avaldusvorm. Majesteetlik kaljumägi al 
i 1svorm, aljumägi jätab mull 
al La vägevama mulje kui lakku täis kattis? 
a aa sapiens, kes oskab sõnu värsiridadeks 
jo aata aa häälega deklameerida. Ära 
arda, m E sulle tõendama, et elutu loodus 0: 
S kar ka niisugust väidet pole iti 
1 rida. Luba mulle siinkohal ainult ü 
näide: kalju jääb alati kalj ä TAA 
de: ka a juks, tähendab iseendaks, i 
paljud inimesed seda suudavad? Aga jää a 
F n t ? Aga jääme teema j 
š ks Mr Ra ei kavatsegi kõrvale kalda RSS 
a : elu on elu, ja ei midagi muud. Elu jää 
iseeneses ja teda ei saa mõõta millegi n ad kl 
endaga. Ei, ei, tautoloogiast ol ETA Ai 
teadlikult, kordan Kõlmähiätiki kt aa 
aa i korda: elu on elu j 
väärtust tunneb igaüks, isegi nii. ini E 
kaheksatki klassi lõpeta “ühtki raamatut [äi Lüge. 
petanud ega ühtki raamatut läbi 
nud, kes ei oska muud kui labi õi SR 
» kes € idat või luuda liigutada ni 
televiisorinuppe keerutada, EL ää ARE 
0 p: . Elu väärtuse tundmine — või 
oleks täpsem öelda tunnetami i tä õa t 
e d ai etamine? — ei tähenda aga elusi 
t KAKA Väärtus ja mõnu on kaks iseasja, 54 JA 
E eeles. Inimene tunneb harva elust mõnu ja kõige vä : 
TAA elust mõnu need, kes usuvad, et nad elu 
SNSEAE määrata oskavad. Elust maigu mittetundja on 
n EE 2297 isand; kes elab raamatute ja raa- 
ide keskel. Raamatu ja raalid röövivad kogu ja ä 
a s jää mahti elamiseks. Mida rohkem trnaits Saat 
et e Pasi ta kahtleb, ja viimaks hakkab ta 
aht elu mõttes üldse ja selleski, ka: i õi 
on lihtsalt olemas ning kas see OLETAS t 
S olemasolugi pole kah 
all. Elule paneb igaüks oma mõtte si: BIT vahe 
teks siis hea hulk dollareid või rublasid. raidistui või aa. 
s d ublasid, ministri või direk- 
fc s -akadeemiku tiitel või jähvaküästatiku ni la 
01 ga» või kullast basseiniga jahtlaev, kõrgete säärte ja 
moöd a kontsaga soojad saapad või hästiõnnestunud stroof. 
< KA ik on see indiviid — muuseas indiviid ja individuaal- 
us, isik ja isiksus ei ole sünonüümid —, õnnelik on see 
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indiviid, kes oma mõtte kätte saab, kui tal jätkub tarkust 
mitte uut mõtet taga ajama hakata. Kui ta aga oma mõtet 
üldsegi mitte kätte ei saa, ja enamasti ei saagi, sest me 
tahame ikka suuremat suutäit hammustada, kui jõuame, 

ig on maailma lõpp lahti. Siis on pessimism ja depres- 
sioon, joomine ja hammaste kiristamine. Ära katsugi vastu 
vaielda, elu väärtust mi dab iga inimene oma marga- 
puuga. Mis? Üldised väärtused? Ühiskondlikud kriteeriu- 

id? Ega minagi nende vastu vaidle, kuid paljudele ei 
tähenda need nõn: alju, kui arvatakse, igatahes palju- 
dele ei ole need määravad. Paljud vilistavad nende peale. 
Kõik ei saa olla prohvetid ja mõne mehe meelest ei maksa 
prohveti elu kopikatki. Mõnele on naised kõik, isegi rub- 
lasid ja doktoritiitlit ajab ta taga naiste pärast, ükski üldine 
idee ei ärrita teda nõnda nagu seeliku alt välkuvad põlved. 
Ausalt öeldes ei ärrita põlved enam suurt kedagi, põlved 
on kõigil paljad ja nähtaval, mis erutab, see peab pisutki 
peidetud olema... Isuäratav magus mann on talle kõik: 
revolutsioon ja vabadus, küberneetika ja geneetika, enese- 
teostamine ja tõde, Vietnami sõi ja Tšehhi sündmused. 
Seda laadi looduse kuningad ei mõista maailmavalus vaev- 
levaid õilishingi, nagu meie seda sinuga oleme, mis on 


nagu aamen kirikus. Kes aga ütleb, et meietaolised õilis- 
d või kõrgemalseisvad kõhuorjadest? 
kui ta oma 


otsija oreooli punuda. 
asjadest ei saa üks-kaks-kolm kõnelda ja elu on lõppude 
lõpuks kõige tõsisem asi, mis inimesele üldse on antud. 
Ah, et ma jälle kordan ennast? Ei, ma ei korda ennast, vaid 
nii-öelda lähenen vaadeldavale probleemile eri aspekti- 
dest, enesekordamise ja teadusliku - probleemikäsitluse 
vahel on ometigi vahe, Ma olen siiani tahtnud öelda ainult 
üht — et elu on elu, tal pole muud väärtust kui elu ise. 
Elu pole koolitarkus, elu pole-kaunid kunstid — täna äe. 
val ei passi vist öelda kaunid kunstid, *kunst on kõike 
muud kui kaunis —, elu pole töö ega tootmine, sellest hoo- 
limata, et töö tegi ahvi inimeseks. Ja nii edasi. Elada võib 
ilma koolihariduseta, kunsti tundmata, tööd tegemata. 
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Isegi meil elavad osavad sellid lillegi lii ää 
mäta kapitalismist, kus kõige Ani ajud 8e) 
kes kõrt kõrre kõrvale ei pane. Niisugused on faktid, 
protesteeri palju tahes... Mis siis elu ikkagi on? Sa oled 
imelik, kümme tuhat aastat on inimsoo kõige targemad 
poed. otsinud elu mõtet, selle üle on kirjutatud sadu ja veel 
ord sadu pakse köiteid, ja mina pean selle sulle ühe lau- 
sega ära seletama. Muidugi, mõnele on lugu üpris lihtne, 
, öelda selgemaist selgem, näiteks kindralitele, kelle 
arvates inimese missioon universumi kõiksuses seisab vas- 
tuvaidlematus sõnakuulmises ja -käsutäitmises. Või 
jumalasulaseile, kelle õpetuse kohaselt on elu ainult ette- 
valmistumine surmaks, mille nad on ristinud igaveseks 
eu Ei, ei, ma piirdun nende näidetega, ole rahulik. 
Edasi — kas võib öelda põllumehele, et tema elu mõte 
peitub künnivao sügavuses või suure piimaanniga puhta- 
tt lehma udaras? Nii ju sagedasti räägitakse, isegi 
jauldakse, et maa on kõik, tõde ja õigus ja minevik ja tule- 
vik ja tuhat muud asja. Aga kas ei jäta inimene otsekohe 
E maha, kui $: ta mujal loodab paremini ära elada? 
i-la-da, pööra tähelepanu sellele sõnale. Elu sisu seisab 
elamises, ja nagu ma ütlesin, mõistab iga hingeline ela- 
mist ise moodi. Elu on alles siis elu, kui ma saan see olla, 
RL ma olla tahan, ja seda teha, mis ma tahan. Oota, oota! 
Üks ma tea isegi, et inimene on ühiskondlik loom ja inim- 
kari on niisugune kari, kus üks karja liige peab teist karja 
liiget arvestama. Siinkohal ei saa ma jälle teisiti, kui pean 
tagasi tulema mõtlemisvõimeta elavate olendite juurde, 
Igale niisugusele looma- või putukaliigile, kes elab 'karjas, 
on juba geenide: se programmeeritud karjas elamise ins- 
tinkt, ja kas ei seisa nad juba seetõttu võrratult kõrgemal 
inimesest, kes küll peab karjas elama, aga kelle geenid 
pole karjaeluks programmeeritud, mispärast muidu iga- 
üks mõtleb isemoodi ja kisub ise suunda? 
Nüüd aga ole hea mees ja laena mulle kolm rubla.» 
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NAERATUS 


Jällegi oli Ennoki peas kõik segi a a 
3 sti tajuma, mis temaga sündis. a 
TA kõlari ja kiirustati, aga lõ sellest ka t 
a i ini ij olnudki tema jao 3 
korraga aru. Õigemini, sel ei olnu ET 
il mingit tä li ainult see, et ta kol 
dik mingit tähtsust, oluline oli air ats 
i i d sõna kuulata, ta komi: 
variseks. Jalad aga ei tahtnu ki AE ei 
i i agu joobnu, kuigi pingi 
igal teisel sammul, Aa iu hälkeb 
kogu jõudu. Kõige rohkem karti: sata 
(0 sti kiikuma, et ta tunneb end istuva va 
Lea at stel puhkudel kaob kõik uttu ja ta võib 
kida end , rääkida, mida ei soovi ega tol a 
Ennokile dundus, et teda on viidud läbi kümnete 7 
kade käikude; see näis Ja atudikori 
iski mi õnde t seda läbiksi! - 
hoopiski mitte nõnda suur, €! talad 
i ta kaotas vahepeal meelem irkuse j t 
Ere Kõike võis juhtuda, ent mis see loeb, peaasi, 
et jaldil kannaksid, et ta jaksaks teha just nii palju samme, 
kui on tarvis. Millalgi peak nad Els ea 28 
is meelde jätta kogu oma te! i a 
maad kuid ei suutnud keskenduda, jalad olid, 
ii a nõrgad, need röövisid viimase kui jõuraasu, isegi 
jõu. A A 4 ; 
aal kalk ja libe, kas s ki gil bolitasimajaded 
on paeplaatidest põrandad? Vi polegi teda va e ü) 
kuhugi mujale vii ud? Iga.samm tundub kümne pi A 
sena, seepärast näivadki koridorid kat TE 
ääkisid i i i i kaks. Ennoki kõrvus 
rääkisid isekeskis, neid oli ka aa patsid 
Õ ööda, ta ei hoolinud valvurite jutust, Kuigi < 
A tundma, pooleldi alateadlikult mõistis ta 
Pet aga sõnad ei jäänud ikkagi kõrvu pidama. vo 4 
Ennok komista; Ile, vist seepärast, et tõugati, õnne! 
ei prantsatanud ta i 


Kolm-neli meest tulid neile vastu, Ennok tundis nüüdki 
sisemist sundi jätta lähenejate näod meelde, kuid ei suut- 
nud ka sedakorda käsku täita. Tõstis küll pea üles, suunas 
pilgu vastutulijaile, nende näojooni aga ei eraldanud, 
Silme ees kõikusid üksnes kahvatud laigud, mis kuidagi 
laiali valgusid, järgmisel hetkel unustas ta sellegi, et 
mehed olid vastu tulnud. 

Siis kaotas ta tasakaalu ja langes kuhugi, lõi otsaesise 
ja põlved valusasti ära, veeres ikka allapoole ja sai uusi 
tõukeid ning hoope. Alles hiljem taipas, et oli trepist alla 
kukkunud. Treppi ta polnud märganud, trepil pole min- 
git tähtsust, kukkumisel pole mingit tähtsust, tähtis on, 
et ta nüüd püsti suudaks tõusta. Otsides seinalt tuge, püü- 
dis ta end jalgele ajada, vajus tagasi, proovis uuesti, suru- 
des end toll tolli haaval ikka ülespoole. 

Selja tagant kostis vihaseid hääli, kedagi sõimati, arva- 
tavasti teda. Samas tundis, et kaenla alt kinni võeti ja 
kaasa tiriti, katsus võõraid käsi lahti raputada, pingutus 
jooksis aga tühja, lihased ei kuulanud sõna. Peaksid jalad 
kandma hakkama, need hakkasidki viimaks, kuid teda ei 
Jastud enam lahti. 

Ennok poleks osanud öelda, kui kaua teda nõndaviisi 
talutati, talle paistis, et väga kaua, lõpuks peatuti, kõrvad 
tabasid võtme krigina lukus, ta ees avanes uks ja teda 
tõugati sellest uksest sisse. Nüüd, kus teda enam ei toeta- 
tud, kaotas ta tasakaalu, silmade ees hakkas kõik keer- 
lema, jalad justkui takerdusid millessegi, tundis end kuk- 
kuvat, katsus loomusunniliselt kuskilt kinni haa ata, algul 
rabasid käed "õhku, siis klammerdusid millegi külge, mis 
liigutas. Inimene, sähvatas Ennokil läbi pea, ja see oli vii- 
mane, mida ta veel hoomas. 

Edasine ei jõudnud enam, Ennoki teadvuseni. Teda ei 
lastud kukkuda, temast haarati kinni ja ta lõdvaks muu- 
tunud keha rippus tükk aega teiste kätel. Otsiti kohta, 
kuhu teda paigutada, meeste keskel tekkis vaidlus, punase 
lihunikunäoga mees nõudis talle kohta naril, aga naril 
konutavad arreteeritud raiusid vihaselt vastu, nari oli 
parim magamisase rõskes kambris. Lõpuks tehti talle 
ruumi seina äärde põrandale, täpselt samasse paika, kus 
Ennok oli eelmisel ööl lamanud. Keegi ei tundnud teda. 

"Tõsi, praegu oleks ka lähedasel inimesel olnud raske teda 
ära tunda, 'sest”ta nägu oli paistes ja täis siniseid plekke, 
muhke ja veritsevaid arme, esihambad olid sisse taotud, 
ent teda ei tuntud ka varem. Teda peeti umbes kolme- 
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kümne viie — neljakümne-aastaseks, paljud aga mär! 


vanemaks, kuigi lihunik väitis, et algul polevat ta lokk: 
juuksed nõnda hallid olnud. Kuna Ennokit oli lakkama- 
tult ülekuulamisele viidud ja alati armutult läbi pekstud, 
siis usuti, et tegemist on mõne suurema ninaga, igal juhul 
inimesega, kes peab palju teadma. Kohalik tuus ta ei 
olnud, kohalikku oleks mõni ikkagi tundnud, mis siis, et 
nägu oli löökidest õudselt moonutatud. Pealegi olid koha- 
likud tegelased kohe algul kinni püütud ja enamasti ka 
maha lastud. Muidugi need, kes ei märganud õigel ajal 
pakku minna, kes-olid kas liiga pimedad või siis nii kiin- 
dunud oma kodusse, et ei raatsinud linnast lahkuda. Arre- 
teeritud ei pidanud end mingiteks tegelasteks, paljud kin- 
nitasid, et nad, süütud ja ausad inimesed, on eksituse või 
salakaebuse ohvrid, nad tõendasid seda üksteisele ja üle- 
kuulajatele ning ootasid vabakslaskmist, uskudes pi 
misse aga järjest vähem, Aeg-ajalt viidi neist mõni öösiti 
minema ja aeti mõnes linnataguses metsatukas või tanki- 
tõrjekraavis auku. Seetõttu kardeti saabuvat pimedust. 

Ennok hakkas teadvusele tulema just siis, kui valvur 
uksel seisis ja kedagi koos asjadega välja kutsus. Ennok 
ei mõistnud kohe toimuvat, silmad tabasid ainult ukse- 
ava, mis moodustas heledama laigu pigimustas vastas- 
seinas, ja selles laigus seisva tumeda inimkogu. Püüdis 
mõistatada, kus ta asub ja mis ta ümber sünnib ning 
mispärast ta põrandal lamab. Veel sai ta aru ka sellest, et 
põrandal lamab teisigi, et kogu põrand on lamavaid mehi 
täis kiilutud. 

«Rutem, rutem!» kostis ukse juurest ja Ennok muutus 
rahutuks. Nüüd näis talle, et need sõnad käivad mitte 
kellegi muu, vaid just tema kohta, ja ta tahtis end istukile 
ajada, millest aga midagi välja ei tulnud. Kogu keha hõõ- 
gus äkki valust, kubemes pistis teravalt, ainult parem 
käsi oli tuim, isegi sõrmed ei liikunud. Pea oli justkui tüh- 
jaks imetud, mõtteid ei olnud ega tulnud, oli ainult tinane 
valutav keha, kasvav ängistustunne ja rahutus. 

Siis märkas ta, et keset ruumi oli keegi püsti tõusnud, 
et seisja oli pikk, otse.hiiglapikk mees, ja et see hiiglapikk 
mees tahab nagu kuhugi minna ja kõik jälgivad püsti- 
tõusnut, Ühtlasi kuulis ta ärevat sosinat, tajus kambrisse 
siginenud pinget — ja nüüd meenus kõik Kus ta viibib, 
mis on temaga juhtunud ja mispärast kogu kamber hinge 
kinni peab. 

Mees ei liikunud paigast, kuigi .ta jalad otsisid nagu 
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ruumi astumiseks. Ennok oli selle mehega siin 
a al A RA TA oli Vikerkaar t 
, ta i neli last, kaks poega ja kaks tüta 
poeg läinud mobiliseeritutega tk tai its eat td 
Ta A midagi ja ta muretses väga noorema poja pärast. 
1 ütred elasid juba omaette, tütardest ta suurt ei rääkinud, 
jutt siirdus ikka nooremale pojale. Päris iga uue kinni- 
ka käest, kas see ei tea juhuslikult midagi Helmut 
ikerkaarest, kõhnast kaheksateistkümneaastasest valge 
peaga poisivolaskist, kes jäänud kadunuks juba juuli 
a Ka Ennokit oli vanamees usutlenud, Ennok pidi 
g ga ta polnud niisuguse poisiga kokku trehvanud 
leks tahtnud aga jaatada, sest vana Vikerkaar ärat s 
t poolehoidu. jä 
, Pikk vanamees otsis ikka veel kohta, kuhu as jala- 
täit vaba pinda oli aga põrandal raske leida, A sd 
tis ta kellelegi peale sattuda ega saanudki seepärast pai- 
si Valvur k arjus, et ta nii kaua ei molutaks, ja ähvar- 
jas näo sisse lüüa. Vikerkaarele ei paistnud ähvardamine 
ma maha vahtides püüdis ta kiirustamata oma pare- 
a jalga lamajate vahele kiiluda, siis hakati talle teed 
andma, jukse pool lamajad nihutasid end koomale ja nõnd 
pääseski ta liikuma, Uksel lausus: g 
«Jumalaga.» 
«Jumalaga,» pomiseti vastu, ka Ennok kohmas «j 
a 1 % k juma- 
Kr mõtles, et peaks tema kord kiiremini kätte 
Kambriuks prantsatas kinni, võti ragises lukua j 
kora oli väga vaikne, Kostis ainult KASE iste 
ahinat ja lamavate kehade pööramist, ärasurnud liik- 
meile püüti leida paremat asendit, Keegi sosistas midagi, 
särnas vaikis ka sosin. Ilmselt oli juba üle kesköö, kas üks 
VA EEK Td Ka kaks, vahel timukad hili- 
esid. nihutas end, iga liiguti õhj 2 
kõige teravamini tuikas kiled! ATA Lama 
oli talle jalaga makku virutatud. Nuutija, suur ja Korir 
mees, oli vilunud oma ametis, arvatavasti tundis ta isegi 
mõnu, politseis ja vanglates leidub ikka niisuguseid. Sel- 
liste meeste meelevalla all oli Ennok varemgi olnud, t 
tindi A ära enne, kui asi pihta hakkas 249, 
K nn0] mõistis, et tarvis on uuesti magama jääd: i 
sai TA pa aa ja Ka peab tule Slemid 
NI 1 k otsast, ta ei tohi näidata omma nõ ) 
kui nad märkavad, et ta jõud on jõöpõrika kils oe 
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tipa Ak, = a 


N i da ei tohi, isegi sil- 
äbi. Kisendada ei tohi, halastust palu ei tohi, gi si 
Va mitte. Põrand kõigub juba liiga tihti, siis Tala 
ümber meri ja ta ei tea enam, kus ta viibib ja mi 
kt tulnud. Ka janu vaevas, ent 3 a 
õ õ ett jäänud. 
tõusta, et vaadata, kas nõusse on V! Abd 
A ü i s bri pealekäimisel se! 
toodud üldsegi vett, alles kambri pea kisa 
ji vi iti joodi see aga õl s 
nurka piimaplekk veega, enamast K MENA RES 
ühjaks. Ta ei jaksanud ukseni minna, mi gaj: h 
Jie jalad teed, vanamees ei pääsenud lu, kd 
si võib nende kambris liikuda ainult see, kes p 
ET tuli häda, pakitsus a AT Saada 
j i i d ikkagi üle: 2 
matuks ja Ennok oli sunnitud en: i Na 
i i i tnud. Palju raskem, ta 
oli raskem teha, kui ta oli kartnud. Pal] asi 
j i ümitatud. Õhku oli äkki vähe, kõrv 
juba sandiks tümitatu! . Õh! a ame pad 
sesid, keegi oigas, see oli ta ise. n Töös 
a j i esi Esimene samm õnnestus, 
kokku ja tegi esimese sammu, E 
igi põ ärises äetil raugal. Peaks parem pöid 
kuigi põlv värises nagu väe HE tar 
õi el alla sattus midagi, vis 
õige koha leidma, talla al ja midagi, V ase 
š ä ee ära tõmmati. Järgmise s: 
käsi, taevale tänu, et see ära (0 SE 
j idi ja aba paiga, tore, et nõnda vedas, 
ajal leidis ta jalg kohe val ” e A 
i i a u. Seinast pole mi 
ukseni jääb veel neli või viis aaa a a A 
a neda, seina vastu võib toetad a, kui tasak: x 
käigi koperdas Ennok paraskini, parask ls ta Sn 
dis heameelt, et polnud kokku varisenud, peaks ! E jast 
minnes vedama. Vat Kõu ja j4 ad 
vatas kubemes ja seljas; küllap lä! eb üle, ra istas E 
ii ki juurde, mis oli tühi, 
ennast. Ta, tuigerdas ka piimapJe 1 A 
ühi, j hommikul, hommik on 
ilgatumaks tühi, juua saab niisiis ul, OT 
ka kaugel, hommikul kannavad ehk ka jalad tg 
"Tagasi minnes polnud enam'õnne, ta astus kellelegi peale 
ja sai sõimata, pomises midagi vabandavat vastu, komistas 
ja mütsatas vastu' seina, hea, et hoidis seina ligi. Kong oli 
vahepeal nagu suuremaks paisunud, järsku valis ta vale 
seina, neetud pimedus, mis ime, kui ei leia oma UU 
Korraga Ennok naeratas ja sai nagu uut jõudu. "Tall s = 
mistas nalja kartus nelja seina vahel a eksida, kui huu- 
imeel säilib, pole veel kõik kadunud h 
EAR nurgas lõi Ennok kukla ära, nagu oleks teda veel 
vähe pähe togitud, pikk armastab pähe rehmata, ikka 
kumminutaga kuklasse, mis küll tab n 1seid Jä 
Ise veel endine tööline, räägitakse sadu SEPP, malt 
mingi värkstoaomanik, vaid palgaline. "Töölisi on igasugu: 
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seid, kõik pole inglid, mõni on valmis endataolisel silmi 
peast nokkima, õnneks on proletariaat tervikuna parem, 
tervikuna tõukab ta ajalugu edasi, 
Ennok seadis end vasakule küljele, vasakul küljel tuli 
i kiiremini, vasakul küljel magas ta tavaliselt enamiku 
st. Kõrval norskav lihunik oli muist tema kohast enda 
alla võtnud. Ennok surus lihunikku tagasi. Lihunik oli 
heasüdamlik mees, sageli on lihunikud toored, tema põran- 
danaaber ei olnud, võib-olla polegi tegemist lihunikuga? 
Lihunikust õhkus sooja, hea, et selgki pisut sooja saab, 
põrandast imbub nagunii külma. Kehasooja on tarvis 
hoida, ta peab end tihedasti lihuniku vastu litsuma, üks- 
teise kõveruses magamine pole paha, halb oleks magada 
üksinda niiskel kongipõrandal. 

Jälle tundis Ennok õhupuudust, rahustas end sellega, et 
õhk on tõepoolest raske, kongipugerikku on tuubitud pool= 
sada meest. «Mul ei ole viga midagi, ma jään magama,» 
sugereeris ta endale. Magada on vaja, uinuda kas või tun- 
niks, kas või pooleks tunniks, muidu on juba homme 
lõpp. 

Ennok pidi endale tunnistama, et ta kartis järgmist 
päeva, kartis uut ülekuulamist, mis nüüd juba pärast esi- 
mesi küsimusi muutub peksmiseks. Ta ei teadnud, kui 
palju ta välja kannatada suudab; seda ei tea vist keegi, 
mõni hakkab kiiresti rääkima, teine laseb end kauem nuu- 
ditada, kolmas ei ava surreski suud. Kus on tema piir? 
Võib-olla oleks õigem neid nii marru ajada, et nad ta kohe 
vihaga maha Jasevad, nagunii on ta surma mä ratud, mil= 
leks lasta end ikka uuesti ja uuesti piinata? Järsku suude- 
takse siiski ta keelepaelad valla päästa, keegi ei tea oma 
piiri, kes garanteerib, et ta ei nõrke juba järgmine kord? 

Rinnus kratsib ja põletab, köhida aga ei tohi. Narrus, ta 
võib rahulikult läkastada, uksõ' juures rögistab ju keegi, 
või on see koer, kes haugub? Naabritel on koer, segavere- 
line krants, küllap see klähvibki. Nüüd haugub veel tei- 
negi peni, ei, ei, ei, see pole koera haukumine, nõnda 

,Jäkastab inimene, siin köhivad paljud, ruumid on kütmata, 
seinu katavad hallituslaigud. Jumala pärast, perenaine 
hoiatas, et ma ühtki häält ei teeks, tal hakkas minust vist 
hale. Oleks perenaine üksinda kodus, siis võiks, käsi suu 
ees, ettevaatlikult kurku puhastada, tänavale ei kostaks 
ühtki häält, aga praegu ei tohi, praegu istub köögis küla- 
line, lobisemishimuline naabrieit, kes kogu aeg räägib 
Saksamaalt tagasitulnud apteekri-pojast, apteeker ise sur- 
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nud Dresdenis südamerabandusse. Apteekri poeg tundnud 
ta kohe ära, mõtelda, kui hea ja viisakas inimene, ei unusta 
vana kojanaist ja teretab, ei pea end sugugi suureliseks, 
kuigi teenib kas sõjaväes või politseis või jumal teab kus 
kõrgel kohal; eesti ajal tudeerinud apteekri poeg kiriku- 
õpetajaks. Taskurätt suhu, kui muidu köhahoogu ei suuda 
tagasi hoida, perenaisele ei tohi halba teha. Võõrastele 
inimestele öömaja andmine, tundmatute inimeste varja- 
mine on surmanuhtluse ähvardusega keelatud, seda pidi 
ka perenaine teadma, ometi ta ei keeldunud. Lausa õnn, 
et juhtus vastutulelikule inimesele, tõepoolest suur õnn, 
praegu on isegi kunagised poolehoidjad ära hirmutatud, 
mis siis rääkida poliitikakaugest elatanud kooliteenijast. 
Küünides ja sarades oli ta end ära külmetanud, ihu hõõ- 
gus palavikus, ta lihtsalt pidi kas või ükski öö tulehoones 
jõudu koguma. Perenaine keetis pärnaõieteed ja pani sel- 
Jele mett sisse, homme on juba parem ja ta võib teekonda 
jätkata. Kas oli üldse mõistlik Tallinna-käiku ette võtta, 
kas oli tal õigust omapead talitada? Keegi teda aga üles ei 
otsinud, ta pidi riskeerima. Kuulujutud käisid, et kõik 
"Tallinnas põranda alla jäetud kommunistid olevat kinni 
püütud, ka ajalehtedes kirjutati vastupanukeskuse likvi- 
deerimisest, kas poleks targem olnud niisama redutada, 
lihtsalt oma nahka hoida? Kus on taskurätik, enam teisiti 
ei saa, rinnust justkui keeb üles, vasak käsi suu ette, ka 
päkka võib hammustada, kui rätti ei leia. Naabrimoori 
jutul ei tule lõppu, nüüd on rätik peos, kähku tropp suhu, 
muidu võib iga sekund hirmus partsatus käia. Tallinna- 
reis jooksis tühja, otsitavat ta üles ei leidnud, kuulujutud 
osutusid"aga õigeks, ta pidi, ftlemata kähku pealinnast 
jalga laskma. Reisironge ei liikunud, neid poleks ta julge- 
nudki kasutada, vältis ka suurt maanteed, kus kontrolliti 
dokumente. Ööbis küünides, kuigi oli juba novembri algus, 
nüüd on lops käes. Higipisarad ei tähenda midagi, läm- 
bumistunne on hirmsam, ent hingata ta ju saab, nohuga 
oleks lugu täbaram. Süda on veidralt kloppima hakanud, 
ta lõõtsutab nagu äraaetud setukas, kas naabrieit jook- 
jookseks kindlasti, kuuled, ta ju 
mitte suusoojaks, vaid hingepõh- 
e sakste ümmardaja, teenrid 
nende suurimaks 


õhku j ikka vähemaks ja vähemaks, kui tõmmata 
palitu pea ja köhida patja, köhida poole, ei veerandi 
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sau enam pole võimalik tagasi hoida, taskurätt ei aita, 
iski ei aita... Keegi ju siinsamas kõhib, võib-olla ei 
märga eel tema kööksatus ei, ei, ei, taskurätt sügavamini 
kur ku, hambad rusikasse, parem lämbuda kui perenaist 
Ja hädaohtu saata. äi 
ispärast jäi kõrva äkki i 
võta jäi kõrvaltoas äkki vaikseks? Otse surm- 
Kas si ikkagi tema ise läkastas? 
Mispärast naabrieit enam ei vadista? 
Kelle sammud? 
Nõnda kriuksuvad määrimat, i 
õnda ] a uksehinged. 
A mütsatus kostis? Kukkus keegi? a 
as tema kandis perenaise paati? Või itasi i 
k em: ? Või aitasid sel! 2 
11 on segane, hea vähemasti, et nad aed 
5 ele, rand ei tohiks enam kaugel olla, neid võetakse 
t A seal on omad, omad. Kuhu kadusid äkki 
Ta ESG oli seitse ja veel perenaine, ainult perenaine 
vk täis paadipõhjas, perenaise selja all loksub vesi, 
p: a lade vahelt immitseb, perenaine tuleks kõrge- 
Ka üksinda on seda õõtsuvas paadis raske teha. 
ad paistab perenaise peatsist võõras mees, on see polit- 
ja A 4 miilits, piirivalvur või esseslane? Ikkagi naabrieit 
pärak 2 es kuskil äraandja, teda reedetakse 
lmas kord, politseinik või es: i 
neruga Tinits A õi esseslane on tarvis 
õikav valuhöog kubemes tõi Ennoki t, i i 
A S agasi kambri 
KLE keha ja võõra ASE hajus, Kõrval 
unik, teise seina ääres köhis keegi valjusti, kö 
kostis kiledalt nagu koera h i A SA 
kile 4 jaukumine, kas ta nä 
vaatad koa a keegi? Neid hetki kus Ervald 
peas ik segi paiskus, kus ta enam ei taibanud, ki 
FA ri A i t 
Kl a juhtus ikka sagedamini. Ka päeval 
a okile kummalisi»nägemusi, ta püüdis: jut- 
luspilte eemale tõrjuda, mõelda millelegi liis TA vahi 
Kaal enamasti aga mitte. ” 8 
nnoki uni jäi nüüd alati painajali ili 
T k painajalikuks, ta oli liiga läbi 
Ta LA KAA Piinasid rasked GHdod: 
ke kul äletanud ta neid, ent öösi ärkas i 
esta Patareis oli ta põõnanud rahulikult, lasi is 
mõra ka Arda püstijalu, närvepiitsutav 
Ki des. as ta iga veerand tunni t 
hallutsinatsioonideta uni oli j i ts, Aat 
A det i justkui taeva kingitus. När- 
3 ja ka Ennokit kunagi varem alt vedanud põrand 
: egutsedes jätkus tal alati külma verd, päevitas isegi 


” 
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rannas, sest oli veendunud, et nuhid ei oska sealt otsida. 
Patareis istus viis kuud üksikus ja norskas nagu karu, 
veel enne nüüdset sissekukkumist suutis ta end kokku 
võtta, praegu aga pole ta enam oma mõtete ega tunnete 
peremees. Põrutuse tagajärjel on il imesed nõdramee!- 
seks jäänud, teda taotakse kogu aeg pähe, kumminui on ta 
ajud vist pehmeks kloppinud, sadulsepp virutab ikka pähe, 
kumminuiaga kuklasse ja pähe, ei, ei, sellest kõigest ei tohi 
nii palju mõtelda. 

Hommikul kell seitse aeti neid üles, valvurid ei viitsi- 
nud varem pihta hakata. Just enne äratamist saabus Enno- 
kile rahulikum uni, ta jõudis nii magada vahest pisut üle 
tunni, siis kostis valvuri läbilõikav vile. Püüdis veel tukas- 
tada, kas või viis minutit, tukastaski, ta näis jälle suutvat 
end pihku võtta. Viimaks pidi ka tema tõusma, tundis end 
nii tugevana, et ei otsinud seinast tuge, ent oli end üle 
hinnanud: jalad lihtsalt ei võtnud vedu. Ta jäi istuma, et 
jõudu koguda, lihased valutasid, kael oli justkui kanges- 
tunud. Pea käis ringi, juba istukile tõusmine pani kõik ta 
ümber keerlema, püsti tuleb end ettevaatlikult vinnata. 
"Tekkis iiveldustunne, jalahoobid makku on oma töö tei- 
nud, ta oli küll kõhulihaseid pingutanud, et sisikonda 
kaitsta, vahepeal kaotas aga teadvuse, küllap siis virutati 
edasi. Oksendada pole hea, oksendamine nõrgestab veelgi, 
iga suutäis tuteb lõpuni seedida, jõudu läheb rohkem vaja 
kui kunagi varem. Mis jõudu annavad peedilehed, rasva 
pole supis kübetki, rasv ei olegi hea, kui maks ja magu 
streikima hakkavad... 

Korraga tõusis Ennokis viha enese vastu: kas ta on juba 
alla andud, et aina ennast .häletseb, halemeelseid soigu- 
jaid on siin tematagi küllalt. Pooleldi seina najal surus ta 
end viimaks üles. Pingutusest hakkas pea rohkem ringi 
käima, ta tundis, et teda jälgitakse, ja püüdis seinast 
eemalduda. Jalad kandsidki, mis sellest, et põlved värise- 
sid, mis sellest, peaasi, et ta seisab ja liigub. Silmade ees 
lõi aga uduseks, tasakaal kippus kaduma, komistada ja 
kukkuda ei tohi, komistada ja kukkuda võib jalgpalliväl- 
jakul, mitte vanglas. e 

Keegi toetas teda. Ennok oleks kõige parema meelega 
kutsumata abistaja eemale tõuganud, prooviski kätt lahti 
raputada, aga teda hoiti kas väga'tugevasti või oli ta täiesti 
jõuetuks jäänud. Tahtis käratada, et eemale hoitaks, miski 
hoidis aga keele kammitsas, vist abitusetunne. Teda talu- 
tati kuhugi. Ennok taipas, et nari juurde. Seina ääres asus 
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ülestikku kaks nari, kus päeval lamasid haiged või 
kellel olid tugevad rusikad. Nähtavasti saal tea ja 
omadega läbi olevaks, muidu nõndaviisi ei talitataks. 
Vanglas suurt kaaslastest ei hoolita, iseasi, kui jagad 
kare seltsimeestega nagu Patareis, siin hoiavad ainult 
Td kokku, igaüks elab omaette. Kas teeb seda 

«Kao! Ma ütlesin sulle juba, et korista ennast,» kä 
keegi otse Ennoki kõrva juures, vist tema kala kaa 
«Kärvab nagunii,» uriseti vastu. 4 
«Kao juba ükskord.» 
Lihuniku hääl, tõepoolest lihuniku kärisev õllebass. 
«Ma ei mängiks samaariameest,» kostis uus hääl. 
«Temasugused tõid meile häda kaela.» A 
jr sina oma keretäie kätte saad, küll siis laulad teist 
N 
kuga. 

. «Mind toodi eksikombel siia, nad saav: ä 

tõid, mina pole mingi punaste sabarakk.» a a A 

«Kas mina olen? Minult võtsid komud karni, mis asus 

AARS meta ja ka Aeg viletsa juurviljakaupluse, 

, hoitakse juba viiendat nädal i 

Heida nüüd ilusasti pikali» 09090999 9 

Viimased sõnad olid määratud Ennokile, ta sai sellest 
aru, tema eestkostjaks oli hakanud lihunik, mis mees see 
õieti on? Mis õigusega teda hooldatakse, ta pole kelleltki 
abi palunud, ta suudab veel ise, Istub ainult silmapilgu, 
nõnda kaua, kui udu silmade ees hõreneb, lamama panna 
ennast ei lase, ta ei tohi ennast lõdvaks lasta, ei tohi 

«Sul on tarvis puhata,» ütles lihunik, «rohkem kui kel- 

Ta Alei t HT jäta. Ma ei tea, kes sa oled, minu 

isi pole teada, kuid kui kel i õi i i di 
ja tipa Ilelgi on õigus narikohale, siis 

Keegi torkas vahele: 
«Siin ei ole väljavalituid, minul on...» 
ka ei SEAD segajat lõpetada. 

, «Praegu ei ole sul veel sittagi, Oota, kuni sii 1 läbi = 
gitakse, siis saad ka sina oma õiguse. Ma EA SA 
sünnib veel täna-homme,» sõnas ta rahulikult ja pöördus 
siis Ennoki poole: «Viska aga siruli!» 

«Asi pole nõnda hull,» pomises Ennok vastu, 
«Kedagi pole nõnda klobitud nagu sind.» k 
«Ma ei ole esimene ega jää ka viimaseks,» lausus Ennok. 


ei kahelnud Ennok enam, et tegemist oli lihuni- 
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"Ta hääl kõlas tuhmilt ja võõralt talle eneselegi, kadus 
ine vaielda. A 
ika Ennok ei heitnud, ta jäi istuma, ka see ad A 
silme ees hõrenes tõepoolest, nägemine tuli tagasi. ta ei 
jämeda kaela ja punetava näoga lihunik istus Ja jäid 
lihunik näis tervisest ja jõust pakatavat, viis PA at ä e 24 
istumist polnud talle veel mõjunud, Ennok ole s tä ja 
lihunikust rohkem teada. Vahel paistis lihunik “a le ks 
lõhki ausa inimesena, ka praegu, samas ärkas um kr A 
kas ei püüta talle hinge pugeda, üks hetk a ui Ja 
koputajana. Ennok surus kahtluse maha, tel al Ares 
midagi poolehoiu taolist. Meeleolud ja tunded val a 
kiiresti, valvelolek püsis, valvelolek peab püsima ikka j 
alati. A KENAOT 251) t 
s janu. Vesi tuuakse hommikusöögi ajaks, ha 
A e uskus, et paar lonksu vett AHU teda 
endiseks, mingi usk peab ikka olema, usku ei ka ae 
kaotada. Oleks ta kolmekümne kaheksandal aastal 100 te 
kaotanud, siis oleks õigem olnud NÖÖr kaela tõmmata, KA 
tõmbavadki nööri kaela, kes ei näe enam ühtki Aare 4 
Lihunik ulatas talle õhukese pekiviiluga A A: 
Ennok põrnitses umbusklikult leiba ja pekki, lihuni! a 
tus ta silmis uuesti kahtlaseks, kahtlasemaks t 2 a 
enne, siin ei jagatud kaaslastega palakesi, igaüks agad 
kõigepealt iseenda eest. Ta võttis leiva siiski vastu ja Da 
kas aeglaselt mäluma, pärast paari suutäit kadus isu, kr 
kond tõrkus toitu vastu võtmast. Mõtles, et Ag a 
janu, veega läheks suutäied kergemini alla, keel ei ag 
nõnda paks, vett vajab inimene rohkem kui leiba ja ST - 
Ennokile meenus, et pakke lästi vahetevahel läbi, Üü ad 
oli ka lihunik paki saanud, nähtavasti naine hoolitse! 5, 
lihunik ja pekk käivad kokku, lihunik, pekk ja härja 48 
Kambris on kindlasti koputaja, igas vanglas ja a = 
majas luuravad koputajad, aga lihunik see vist E K rs 
Mispärast lihunik on üldse arreteeritud, lihuniku Saad 
kult poliitikaga ei tegele, lihunikud peaksid olema je 2 
gude võimu vastu häälestatud, nõukogude võim lõpetas 
loomade ja lihaga AAS 
it saatis,» tähendas lihunik. h M 
Eka mõistis, et see käis leiva-ja peki kohta. Ta küsis: 
i st sind kinni võeti?» NA 
m naise tegu. Või kaebas keegi teine, Praegu 
' hirmsasti.» j KA 
rad Ennok ei pärinud, talle näis, et lihunik ei taha 
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täpsemalt seletada, tark inimene, milleks lobiseda võõrale, 

milleks üldse lobiseda, oma tuju tõstmiseks, siis ehk küll. 

«Läbiotsimisel saadi minu juurest kätte püstol. Nüüd 
peetakse põrandaaluseks ja partisaniks, Sellepärast veelgi 
lollim, et oli teetee, punaväe oma, Ma ei oleks hingeski 
arvanud, et tulevad läbi otsima, kas ma peita poleks osa-= 
nud? Minu ameti juures kulub segasel ajal pisike tuleriist 
marjaks ära, Tuki leidsin maanteekraavist, ainult kaks 
padrunit oli pidemes, nüüd tassiti siia. Keegi, kes teadis 
ja minu vastu viha kandis, suskas ära. Arvan, et esimene 
naine. Mahajäetud eit ei anna iialgi andeks.» 

Ennok silmitses lihunikku tähelepanelikumalt. Habe- 
messekasvanud, päevi pesemata punetav nägu, lõbusad 
silmad, hingelt kuradi tugev mees, kui silmad ikka veel 
lõbusad, nuhkidel ega koputajatel pole lõbusaid silmi. 
Jäme maadlejakael, niisuguse turjaga mees võib tõesti 
lihunik olla, Suured käed ja jalad, ta on vist ka muidu 
tugev mees, partisaniks oleks ta sobinud küll, lõbusad sil- 
mad ja tugev ja natse näib põlgavat. 

Toodi hommikusöök ja vesi. 

Janu sundis Ennokit püsti tõusma ja piimapleki juurde 
uiberdama. Veenõu ümber trügiti, Ennok ootas, toetas käe 
vastu seina ja ootas, sein oli niiske. Lõpuks pääses temagi 
ligi, ta võttis kätte kopsiku, mis rippus ketiga piimapleki 
küljes, vett oli küllalt järel ja ta jõi ahnelt. 

Nari juurde tagasi läks Ennok hoopis kindlamate sam= 
mudega, tundes heameelt, et jalad paremini kandsid. 
Nüüd tõepoolest pikutada, pikutada nõnda kaua, kuni las- 
takse, järsku jäetakse lõunani rahule? 

Lihunik ulatas talle kruusi, milles loksus midagi, ja 
leivakannika. Kohvi pähe anti viha pruuni löga, Ennok 
sundis ennast ka selle ära jooma. Leiba ta ei puutunud, 
leiva pistab pintslisse pisut hiljem, mitte liiga hilja, enne 
ülekuulamisele viimist tingimata, enne ülekuulamisele vii- 
mist peab leib hammaste taga olema, pärast pole temast 
ehk enam sööjat, pekstakse jällegi oimetuks. Isu puudus 
täiesti. , 

Leivast ei jõudnud Ennok ühtki pala suhu pista, ta sui- 
kus endalegi ootamatult, uni saabus äkki ega kadunud 
samas, ta magas raskelt mitu tundi. Ärkas alles siis, kui 
teda välja hüüti, ta ei kahetsenud, et leib jäi söömata, 

endišelt polnud põrmugi isu. Tundis end aga märksa tuge- 
vamana, püsti tõustes ei värisenud põlved enam sugugi. 
Ennok surus kannika lihunikule pihku, lihunik vaatas teda 
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imelike silmadega, Ennokil polnud mahti küsida, mis on 
juhtunud, tajus korraga, et peaks kongikaaslastega roh- 
kem seltsima, kas ta ka väljas polnud ehk liiga ettevaatlik 
ja kahtlustav? Seadis end minekule, kohendas kampsuni- 
kaelust ja kuube ning hakkas meeste vahelt endale teed 
tegema. Teda jälgiti, ta tundis endal pilke ja mõtles, et 
ainuke, mida ta veel kommunistina teha saab, on pead 
püsti hoida, keegi ei tohi temas märgata ei hirmu ega alla- 
andmist. Paraski juures peatus, jällegi lõikas seljas valu- 
sasti, kusi oli punane. Uksel kiirustas teda valvur, Ennok 
ei teinud kuulmagi, mis loeb valvuri kisa, valvurid sõi- 
mavad ikka, kui end igast mustast segada lasta, mis juhtub 
siis ülekuulamisel. Ei tohi kedagi karta ja keegi ei tohi 
märgata, et ta on juba sant, üle uurija toa läve peab ta 
astuma rahulikult ja kindlalt, valvuri räuskamine on 
tühiasi. Ennok tõmbus sisemiselt pingule, kõik temas oli 
äkki valvel, iga lihas, iga närv. Hea, et jalad jällegi tuge- 
vad, et ta koridori tuhandeist taldadest siledaks lihvitud 
paeplaatidel ei libasta, et ta suudab koguni valvuriga 
sammu pidada, valvur aga kiirustas. 

Ruumi, kus toimusid ülekuulamised, astus Ennok tõe- 
poolest kindla sammuga, ta oli kogu jõu kokku võtnud, 

tis veel lihastele oma tahet peale sundida. Ennokile 
ei ud märkamata, et uurija vahtis teda üllatunult, kas 
nad lootsid, et ta on lõpuks vastupanuvõime kaotanud? 
Ennok ei pööranud oma pilku kõrvale, ta silmitses inimest, 
kelle meelevalla alla ta jälle toodi, koguni väljakutsuvalt. 

Istudes näis uurija isegi väikesekasvulisena, tegelikult 
oli ta kegkmisest märksa pikem. Tal olid paksud lokkis 
juuksed, laiad põsesarnad ja suured pruunid tütarlapse- 
silmad. Kambris kõneldi, et pikakoivalise, tütarlapsesil;- 
madega ülekuulaja nimi on Sanden, ja veel seda, et kui 
juba keegi on Sandeni kätte antud, siis pole head loota. 
Senise ülekuulamise järgi pidi Ennok tunnistama, et San- 
den on vilunud ja julm juurdleja, ilmselt omaaegne kohtu- 
ametnik, kriminalist või kapo agent. 

Sanden ei kiirustanud küsimuste esitamisega, ta armas- 
tas ülekuulatavaid algul oodata lasta, neid oma suurte sil- 
made pilguga segadusse ajada, nende tahet halvata, võib- 
olla harrastas ta hüpnotiseerimist? Igal juhul oli ta oma 
ametist sisse võetud, hoolimatu visadus ja "julmus käib 
niisuguse tüübiga kokku. Ennok talus segadusse sattumata 
Sandeni pil! is teda toll-tollilt läbi Kompas; nagu San- 
den teda, nii püüdis ka tema Sandenithinnata. Kas on üle- 
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kuulaja veendunud vaenlane või li 

uulaj endunui i lihtsalt hoolas karjäi 

Aine käsutäitja, hoolsad ka rihimulised käsutäit- 

ja OSAST kõige halvemad, olgu süsteem milline 

mist ol AA ve on see ükstaskõik, kaasatund- 
t pole ta! oodata ei sellelt paksude lokkis j E 

notisöörilt ega kelleltki teiselt. Saa AA 
«Kas te olete järele mõelnud?» 


A mäng oli niisiis lõppenud, nüüd algab küsimuste- 


«Mul ei ole midagi järele mõeld 
i ei si ji a,» lausus Ennok, K: 
kuulas. sõna, ta suutis iga silpi täpselt hääldada, s 
sest oli kasu, leib poleks nõnda kosutanud, Sandeni ilme 
nähtavasti ei oodanudki uurija teistsugust 


ei muutunud, 
vastust. 

ad «Ärge arvake, et teie saatus on juba et suste 

jätkas Sanden oma madala häälega, t TAA aa 

lihunik, ainult ta hääl ei kärisenud, «Jätame teid isegi siis 
ellu, kui te mitte midagi üles ei tunnista, Tuginedes koge- 
mustele tähendaksin vahest niipalju, et isegi tõietaolise 
mehe jõud ja tahe ütleb varem või hiljem üles. Kus + 
enne Jõeveere tänavat elasite?» i n 

«Aleksandri tänaval » 

«Maja- ja korterinumber?» 

«97—2.» 

«Enne seda?» 

«Kastani 74—5.» 

«Veelgi varem?» 

«Ei mäleta, olin siis alles poisijõmpsikas,» 

«Millises koolis te õppisite?» N f 

«Poeglaste gümnaasiumis.» 

«Lõpetasite?» 

«Enne lõpetamist heideti koolist välja.» 

«Mispärast?» i 

«Halvad elukombed.» 

«Täpsemalt?» 

(fülisetsfnine ja joomine.» 

Vastates unustas Ennok oma vaevad, häirisi i 
tuiked peas ja pisted kubemes. Hingata oli Pp aj 
ka värskem õhk. Jälgides ülekuulajat, püüdis ta tabada 
küsimuste taha peidetud mõtet, aimata, mida üldse tea- 
takse ja kas tema kaaslased on veel vabaduses. Ennok oli 
otsustanud esiniese ülekuulamise seletuste juurde jääda, 
kuigi ta polnud alati just kõige leidlikumalt vastanud, 
Praegu oleks ta kõnelnud targemini, tagantjärele on kerge 
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a, Kuigi Ennok oli kogu aeg arvestanud arreteeri- 
ka Sülitis see siiski kuidagi ootamatult, kapid 
kinni tänaval tavalise haarangu ajal, idiootlik “sa ks 
mine. Väljaminek oli üldse viga, nii nagu oli 2 a Ta 

isiti, Kärsitu ta oli, seda küll, kui! atlikust ga 
tõlšest a ainult üks samm lihtsa nahahoidmiseni. Tn 
pidi ta teada saama, mis j htus kooliteenijaga, kes 0 äi knd 
öömaja andnud. Temast jäi TOR SEaSta-lea eani 
lamama, isegi seda ei võinu Ennok öelda, kate 

üda veel lõi või mitte. Vist ikka lõi, ent kui (a? 
Eonoki kiirustavad ja Ka AAK aaa at 
teadvusele tuua ei andnu tagajärgi. inesi A A 
tusest või juhtus midagi rängemat? Tol ööl polnu KE, 
suutnud kuidagi otsustada. Kas da peaaegu 1 

erenaise juurde või põgeneda? Poleks kool itee- 
ta aaabititta keritud vaevalt oleks tema, Ennoki ka 
mine nõnda mõjunud. Lõpuks pidas . Ennok Raksi E 
kaduda, kuigi tundis, et põgenemine jääb ta a e: 
vama. Hoolimata sellest, et lahkumine oli ht i 
sis naabrieit kuhugi teatama, siis oleks tema ko ra i 
mine ainult tõendanud, et kedagi tõepoolest ja ka 
korteriperenaine oleks langenud karistuse alla. Nüü: tä 
perenaine eitada, võis öelda, et ta ei tea ks e ja 
keegi köhatas, siis ainult varas või röövel, kes 01 ea ja 
sisse pugenud, Arstiabi ta lamajale anda ei osanu! and 
tema kohalejäämine oleks aidanud? Mitte midagi. 28 
oleks ainult kinni võetud, perenaise süüd oleks see Ti e 
kendanud, kasu poleks olnud ei talle ega kee ad 
sele. Jäh, nõnda võis küll arutleda, aga kui naine (e a i 
kohalejõudmist hinge heitis? Järsku ei - tõtanud i koja. 
naine üles andma, ehmatas niisama ja kiirustas a Te 
perenaine vajas aga abi, ainuke, kes oleks pidanu! Kk 
tama, see, kes oli süüdi toimunus, laskis ülepeakaela JA a 
Ennok ei suutnud süütundest vabaneda, ta tegi en; A 
järjest suuremaid etteheiteid, viimaks, , nädala Pärast, 
otsustas selguse saamiseks tagasi minna. Pärale ta ei jõu! 2 
nudki, ta võeti kinni juba linnas. Ei aidanud ka see, et tal 
oli isikutunnistus ühes, ta polnud kuhugi sisse a 
ritud, valepassi valmistajate viga. Oskar ei jõudnud te! A 
taudteemajja sissemöllida, Oskar ei kahelnud, et see, tal 
korda läheb, ja tema ei kahelnud Oskaris, kõik kukkus tot- 
ralt välja. Ta ei saanud ju öelda, et elas Oskar Sireli juu- 
res, registreerimata oli keelatud kellegi juures elada, ta 
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oleks Oskari sisse söönud, Oskarit oleks võidud kimbu- 
tada, koguni arreteerida. Oskarit tuli aga hoida. Nüüd kin- 
nitas Ennok juba ei tea mitmendat korda, et ta nimi 
Edmund Mätlik. Ütles end olevat elektrimontööri, kes töö- 
tanud Laokülas venelaste juures, installatsioonitöid oli ta 
tõepoolest kunagi teinud, ka kolmekümne üheksandal 
aastal pärast Eestist väljasaatmist Leningradis. See oli 
talle väga raske aeg, Patarei-aastad polnud nii rängad, 
hoopis hirmsam on, kui sind omad ei usu, õnneks lahenes 
lõpuks kõik, võib-olla seepärast, et ta kunagi nina norgu 
ei lasknud, et ta ühtki süüdistust omaks ei võnud. 

Edasi rääkis Ennok, et alaliselt elab ta Tartus, Tartut 
tundis ta hästi, Tartus oli ta tõepoolest sündinud, mis- 
pärast ei oleks ta pidanud seda linna teadma, K: musele, 
kus ta Tartus elab, vastas Ennok kõhklemata: Jõeveere 
15—2, ta võis nii öelda, sest see maja oli sõja algul maha 
põlenud. Seal oli tõesti elanud Mätliku-nimeline mees, 
tuleroaks langenud maja elanikke pole nõnda hõlpus üles 
otsida, et teda kellegagi silm silma vastu seada. Vaevalt 
seda üldsegi teha püütakse, nad on juba ette veendunud, 
et ta valetab, talle oleks juba ammu kuul kuklasse kihu- 
tatud, kui nad ei loodaks temalt välja pressida, kelle juu- 
res ta end varjas, kellega koos tegutses, kes on ta grupi 
liikmed, kuidas nendega sidet peeti ja nõnda edasi. — 
Paldiskist sattunud ta Virumaale nõndaviisi, et kui Paldis- 
kis tööd katkestati, siis kartnud ta mobilisatsiooni pärast 
otsekohe Tartu tagasi sõita, polevat isu olnud sõdida, hil- 
jem aga ei saanudki enam sõita, rinne lõikas Eestimaa 
pooleks. Rinde eest taganedes jõudnud Virumaale välja, 
üle Narva jõe ei tahtnud minna ja polnudki enam põhjust 
minna, sest Punaarmee osad taganesid siis juba täie hooga. 
Kavatses just Tartusse minekut ette võtma hakata, sel- 
leks ta linna tuligi, et kuuläta, kas rongid liiguvad, siin 
aga arreteeriti. Ah kus elas ja millest elatus? Elas, kus 
juhtus, poissmehe asi, üks päev siin, teine seal, sattus 
rumalasti jooma, raha jätkus, venelaste juures teenis 
hästi, rublad maksavad siiani. 'Taludes anti mõnikord 
süüa, ühe lese juures elas ligi nädala, aitas kartuleid 
võtta, sulane viidud Venemaale, mobiliseeriti või nii- 
moodi. Kauemini enam tuule peal elada ei tahaks, raha 
otsas ja pikalt sa ikka ringi laaberdad. Seletuses oli rida 
nõrku*punkte, näiteks polnud tal nimetada ühtki täpset 
aadressi, kus ta-oli enne linnatulekut peatunud, mis oli 
lese nimi, kellel ta aitas kartuleid võtta jne. Ometi jäi esi- 
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mene ülekuulaja uskuma, ütles veel, et ka tema varjanud 
end metsas küüditamise eest, venelaste poolt poleks ta 
tahtnud ühegi hinna eest sõdida, venelaste vastu küll, 
venelaste vastu sõdinud ta juba vabadussõjas, saanud veel 
teise liigi kolmanda järgu vabadustisti. Vabadusristi 
pärast ja selle eest, et teenis eesti ajal politseis, punased 
teda Siberisse saata kavatsenudki. Teine ülekuulaja ja 
praegune uurija kahtlevad igas sõnas, neile on ta kommu- 
nist, keda jäeti põranda alla vastupanu organiseerima. 
Küllap nad uurivad välja ka ta õige nime, ent sellel pole 
lõpuks tähtsust, määrav on, et nad teda kommunistiks 
peavad. Kommunist on praegu lindprii, neid tapetakse 
ilma kohtuotsuseta, lastakse maha palja näpuganäitamise 
peale, küllap loodetakse, et ta lõpuks kokku variseb ja 
oma kaaslased reedab, saaks rohkemaid hukata. Isegi siis, 
kui ta oma kaks kaaslast välja annaks, ei jäetaks teda 
rahule, keegi ei usuks, et rohkem abimehi polnud, kuigi 
see on sulatõsi. Ta ei jõudnud veel mitte midagi ära teha, 
õnn, et Madisegi üles leidis ja et viimane kartma ei löö- 
nud, Praegu kardavad paljud, öösiti raksatavad linna taga 
kogupaugud, nende kaja kostab kaugele, kuulujutud roo- 
mavad ja halvavad mõistust, kes tahab pead tulle pista. 
Ka Oskar osutus kindlameelseks, ent see oli alles algus, 
kõige rohkem vaeva kulus selleks, et end varjata, kolme- 
kümnendal oli“lihtsam, siis olid põrandaalused korterid 
varem valmis vaadatud, isegi reservkorterid, legaalseis 
organisatsioonides tegutsesid seltsimehed, siis oli kergem. 
Muidugi, ka tollal oli keerukas, parteiorganisatsiooni oli 
rängalt rüüstatud, töölisühingud kihasid provokaatoreist, 
raske oli Õtsustada, keda usaldada, keda mitte. Erma, keda 
nad pidasid veendunud revolutsioonivõitlejaks, mängis 
lehma, tegi palju kurja veel-Leningradiski, pealekaebajaid 
usutakse liiga kergesti. Ka nüüd anti talle nelja usalda- 
tava seltsimehe nimed, üks, keda ta varem tundis ja kellest 
ta palju lootis, oli viimasel minutil evakueerunud, kaks 
olid kohe pärast sakslaste sissetulekut maha lastud, nel- 
jas käitus nii, nagu ei teaks ta midagi, ilmselt hoidis 
nahka. Alles kolmandal nädalal juhtus kokku Madisega, 
ta pidas seda oma parimaks päevaks. Madise juures var- 
jas ta end kolmekümnendal aastal, Madis pidas siis Rak- 
veres töötuba, hea rätsepmeistrina oli tal palju kundesid, 
ta elas priskesti, kuid aitas neid, inimeste käitumise loo- 
gika on üpris imelik. Ka praegu vuristab Madis õmblus- 
masinat, ka nüüd andis ta ulualust, ütles, et teda ei kaht- 
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lusta keegi, kaks nädalat varjaski ta end Madise j 

Madise kaudu tutvus ta Oskariga, kelle Keakstlkevarna. SL 

hallparunid juba juulis teise ilma saatnud. Oskar, vihane, 

aga rahulik mees, kes oli kaljukindlalt veendunud, et 
sakslased saavad lüüa, tõotas pärast sõja lõppu venna 
mõrtsukaga arved klaarida, ta elas linnast väljas, töötas 
raudteel ja lubas ka Ennoki raudteele tööle sokutada. Kui 
kaht abimeest võrguks lugeda, siis põrandaaluse võrgu, 
vähemalt ühe silma võrgust oli ta juba kudunud, rohkem 
polnud ta senini teha suutnud. Ülekuulaja ei usuks seda. 

Sakslaste moonarong oli kraavi sõitnud ja kuskil metsa 

vahel kaks fritsu vagaseks tehtud, mõlemad teod on tem- 

beldatud kommunistide kätetööks; kraavi oli aga rong 
sõitnud vedurijuhi oskamatuse pärast, vähemalt nii väitis 

Oskar. Muidugi, ta ei pruukinud olla ainukene, keda jäeti 
linna, kuid tema tegevus on siiani piirdunud ainult kahe 

usaldatava kaaslase leidmisega. Kalevivabriku inimesi oli 

veel vara oma meesteks lugeda, kuigi ta lootis, et nendele 
võib varsti toetuda. Poleks kõik toimunud ülepeakaela, 
oleks ta kas või kaks nädalat varem teadnud, missugused 
ülesanded teda ootavad, siis oleks ta ehk tõepoolest juba 
suutnud ronge õhku lasta, kes teab. 

Kra te a Jaan Ennokit?» 

iisugust küsimust Ennok ei oodanud, korraga näi 

talle, et kõik on lootusetu, et nad mängivad talad AA 
kass hiirega, et nad teadsid kohe algul, kes ta on. Tundis, 
et peab kiiresti vastama, nüüd ei tohi viivitada, vaiki- 
mine võrdub ülestunnistamisega, uurijad püüavad alati 
rabada, see on nende nõks. Suu aga ei avanenud, hoop 
tabas liiga ootamatult, nõnda keeletuna ei või Ometi molu- 
tada, mis siis, et kõik on otsustatud, 

«Keda?» 

Hea, et ta nõndagi kohmata märkas. 

ke Ennokit.» 

, Enno! raputas aeglaselt pead. Kes neile selle nim 
pähe pistis, isegi Madis ei tea tema õiget nime, võib-olla 
siiski teab, ta pilt õige nimega ilmus kunagi «Päevalehes» 
ka Madisele on ta Edmund Mätlik. Konspiratsioonireeglid 
nõudsid, et ta oleks Mätlik. Kes naerab, ahaa, ülekuulaja 
ta naerab nii, nagu rõõmustaks tõesti, nüüd tuleb olla 
valvel, 

«Tähendab, te-ei tunne Jaan Ennokit?» 

Ennok märkas, et ülekuulaja pikkade ripsmetega tütar- 
lapsesilmad ei naernud enam, õieti polnud neis naeru- 
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sädet ka siis, kui suu irvitas, aset jäid alati külmaks ja 
e kü ilk sihtis kogu aeg teda. "AA 
jt ji vastas Ennok, salgamine oli siiski ainu- 
PIEE. ; Ele 4 1 õi 
uulaja naeris jälle, seekord kogu näoga, ta 

Mara hea meel, kas selle üle, et läks korda 
teda ummikusse ajada? Samas kuulis Ennok ukse paid 
ja teadis, et nüüd tuleb sadulsepp, sadulsepp tuleb ikka 
siis, kui uks liigub. Täna on Sanden kannatamatu, Mai 
üldse viimastel päevadel, kutsus peksusulase vara välja, 
ülekuulamine vaevalt algas, nähtavasti on ta ed 
veendunud ja ihkab ainult kinnitust. Ennok ei pu 
pead, tarvis on näidata, et ta ei karda seda, mis algal , ta 
ci hakka laulma laulu, mida Sanden ootab, Peaks ta Vine 
piir kaugel olema, nõnda kaugel, et nad enne selle saal a 
mist kannatuse kaotavad ja ta seina äärde seavad. Enno! 
tõmbus jällegi pingule, eile rabas pikk ühtegi sõna lausu- 
mata, ta võib nõnda ka täna talitada. Õlad siiski nõksata- 
sid, ta peab end tugevamini peos hoidma, tahe ei tohi nõr- 
keda, kui nõrkeb tahe, ongi piir käes, surm peab gd 
viimset piiri saabuma, Pilgu hoidis Ennok kogu aeg üle- 
kuulajal, see näis talle praegu kõige määravam, komid 
aitas nagu piiri kaugemale tõrjuda. Imelik, et uks ei su su, 
mispärast ust nõnda kaua lahti hoitakse? Nüüd tabasi 
Ennoki kõrvad mitme inimese samme, ta ei keeranud ikka 
pead, mis on tal tulijatega asja. Üks sisenejaist lohistas 
jalgu, nõnda kongerdavad läbipekstud vangid, järsku on 
Madis või Oskar kinni püütud? M kd 

Ülekuulaja tõusis püsti ja ruttas tulijaile vastu. Kostis 
tooli kolinal keegi hingas vaevaliselt, arvatavasti see, kes 
jalgu järele vedas. 

«Pange istuma.» 

Sandeni bass. 

Uurija tuli Ennoki juurde. £ 

«Vahialune Ennok, tõuske püsti!» 

jäi istuma. KODA kg 

NAN lähdnes veel keegi ja haaras tal õlast kinni. Võõ- 
ras hääl käratas: + 

«Püsti!» 4 

Seekord Ennok'tõusis. 

«Pöörake end ringi!» 4 

Madal urin kuulus jällegi Sandenile. ; Ne 

Ennok täitis käsku. Ta oli end kogunud, ta oli valmis 
kõigeks, kas või Madisega kohtumiseks, isegi selleks, et 
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leiab eest mõne Tallinna seltsimehe, ta uskus veel endasse, 
vähemalt püüdis endasse uskuda 

Nüüd nägi ta sisenejaid, kes ei asunud temast kaugel, 
tuba polnud suur, Kolm neist olid mehed, võõrad mehed, 
Ennoki pilk vaevalt riivas neid, tal oli silmi ainult ühe 
jaoks, toolil istuva hallide juustega vana naise jaoks. 
Naine, kelle ta otsekohe ära tundis, istus toolil, taevale 
tänu, et korteriperenaine elama jäi, kas ka tema on arre- 
teeritud? Mis temaga siiski on juhtunud, mispärast ta 
jalad ja käed nõnda lõdvalt ripuvad, mu jumal, ta on ju 
halvatud! Süütunde pärast, mis teda samas üleni haaras, 
ei söandanud Ennok naise silmadesse vaadata, sundis end 
siiski selleks, ta oleks tahtnud halvatult andeks paluda, 
pilk muutus tahtmatult soojaks. 

Ennokile vaatasid vastu tuhmid silmad, kas need silmad 
teda üldsegi näevad, kas naine tunneb ta ära? Ennok soo- 
vis, et tunneks, kuigi talle oleks parem olnud,kui seda ei 
sünniks. Mis loevad praegu neid jälgivad timukad, hoopis 
tähtsam on, et vanainimene teda mõistaks, mõistaks, et ta 
kahetseb ja andestust palub, kuigi parandada ei anna enam 
midagi. 

«Kas olete varem näinud seda meest?» 

Need Sandeni sõnad olid määratud naisele, Sandeni 
hääl polnud kuri, see kõlas pehme mõminana, ometi võpa- 
tas naine, nii paistis vähemalt Ennokile. Nüüd ilmus naise 
silmadesse elu, silmad muutusid ehmunuks, Ennokile tun- 
dus, et naine kardab, kardab mitte Sandenit, vaid teda, 
kas naine näeb temas oma õnnetust, oma surma? Ennok 
erutus, vaevaga suutis ta end talitseda, tahe oma süüd 
andeks paluda tugevnes veelgi. 

«Saite minust aru?» küsis halvatu käest uurija, kes 
kõneles endise lahkusega. «Kas te tunnete kurjategijat, 
kes teie ees seisab? Ärge püüdke rääkida, see väsitab 
teid, me saame aru, kui te pead noogutate. Tunnete või 
ei?» 

Ennok ei suutnud end pidada. 

«Ma ei ole kurjategija,» sõnas ta'ärevalt. 

«Vait,» käratas Sanden Ennokile ja pöördus naise poole: 
«Me ootame, proua Greenberg.» 

Ennokile paistis, et nüüd tundis halvatu ta ära. Enno- 
kile oli ükskõik, kas naine noogutab või mitte, ta ei eru- 
tunud seepärast,"ta kartis naise hukkamõistvat pilku, ette- 
heiteid, mida see pilk võis sisaldada. Kas õnnetu naine 
mõistab, et ta kahetseb ja andeks palub, kas naine mõistab 
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seda? Ennok sai äkki aru, et ta oli peavarju otsides ego- 
istina käitunud, tal polnud õigust hädaohtu viia head võhi- 
võõrast vanainimest. Öömaja küsides oli ta öelnud, et tuleb 
kaugelt ja tal on veel kaugele minna, et ta ei tunne siin 
kedagi ja on seepärast sunnitud nõnda peavarju paluma. 
Naine polnud omalt poolt midagi pärinud, oli teda ainult 
tükk aega vaikselt silmitsenud ja viimaks vöörusest tuppa 
kutsunud. Alles tulise teeklaasi juures oli Ennok lisanud, 
et ta pole küll kurjategija, kuid on parem, kui keegi teada 

i saa, et ta siin ööbis. Tol korra! jäi Ennokile mulje, et 
öömajaandja taipas, kellega tal on tegemist, muidu poleks 
teda naabricide eest peidetud, ka praegu mõtles Ennok 
nii, ent see ei leevendanud süütunnet. 

Nüüd vaatasid nad teineteise silmadesse, haige naine ja 
Ennok. Naise pilgust ei tabanud Ennok ei etteheidet ega 
süüdistust, ei kurjust ega vihkamist, ka muid tundeid 
mitte, vähemalt nii see talle tundus ning ta oli rõhutud, 
et ei suutnud halvatu silmist midagi välja lugeda. 

«Viige ära!» 

Sandeni hääl katkestas vaikuse. Kaks mundrikandjat 
haarasid jalutu kaenla alt kinni ja tõstsid ta toolilt. Kol- 
mas, nähtavasti erariides nuhk, laiutas käsi. Politseinikud 
ei viitsinud pingutada, naise elutud jalad lohisesid mööda 
põrandat. Miski nööris Ennoki kurku. 

Kui uks lahkujate järel sulgus, tähendas ülekuulaja: 

«Teil on isegi südametunnistus!» 

Ennok vaikis, ta ei kuulnudki õieti uurija torget, ta oli 
alles äsjase kohtumise mõju all. 

«Te varjasite end Viisipere kooli teenija Greenbergi 
juures!» 4 ° 

«Me ei ole kunagi varem kohtunud,» ütles nüüd Ennok, 
ta pidi nii vastama, ta ei saanud teisiti. a 

«Silmad reetsid teid,» ärritus Sanden. 

«Te vahetate mind kellegagi ära,» vastas Ennok. 

«Ma ei kahtle, et te varjasite end Greenbergi juures. 
Ma ei kahtle, et te olete Jaan Ennok.» 

Ennok vaikis, ta isegi ei jälginud hoolikalt ülekuulajat, 
ta mõtles inimesele, keda Sanden tituleeris prouaks, kas 
ülekuulaja püüdis halvatut meelitamisega mõjutada või 
pole nad õnnetut siiski arreteerinud? Naine ei nooguta- 
nud pead, ta ei tunnistanud tema peale, ta ohverdas end, 
juba teist korda. Vanal kooliteenijal oli tuhat korda õigus 
teda hukka mõista, ometi polnud naise pilgus ei etteheidet 
ega süüdistust. Tänutunne inimese vastu, kes oli tema 
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pärast nõnda palju kannatanud, varjutas kõik muu. Ennok 
nagu polekski viibinud ülekuulaja juures, kus ei tohi end 
hetkekski unustada. 

Ennok oli nii oma mõtetega ametis, et ta ei kuulnud, 

millal sadulsepp sisse tuli, kumminuia laksatus ja kõrve- 
tav valu kuklas tõid ta tagasi kiviste seinte vahele. Ta 
suutis veel pärast kümnendatki halastamatut hoopi toolil 
püsida, ta oli justkui jõudu juurde ammutanud. Alles siis, 
kui sadulsepp väsimusest pisut hinge tõmbas, langes ta 
nagu põhjatusse kuristikku. — 
P Vesi soliseb, kus ta on, kas merel? Mispärast paat on 
äkki õõtsuma hakanud, kust tulevad lained, kas läheb tor- 
miks? Kaldani jääb ainult viis-kuus kilomeetrit, tunni 
aja pärast on nad seal, vilunud sõudjad jõuaksid ehk kii- 
remini. Nüüd lööb laine paati, kes ei sõua, peaksid vett 
välja viskama, vesi tõuseb kohutava kiirusega. Riided til- 
guvad, ihul pole enam kuiva kohta, küllap kaldal saab 
sooja, see on hea kallas, millele nad lähenevad. Rand ei 
paistagi enam, lained on nii kõrgele tõusnud, et rand ei 
paista, külmast veest kangestuvad liikmed. Paat vajub, 
jumala eest, paat vajub, lained on selle ääreni vett täis 
löönud, aerusid ei tohi lahti lasta, kas neid kaldalt mär- 
gatakse? 

Kuskilt kuuldub hääli, inimesed ei kõnni ometi merel, 
aga hääli kostab, inimhääli, keel on võõras, pole eesti keel, 
kas nad on juba uppunud? See on saksa keel, mida räägi- 
takse, jumala eest, saksa keel, kes räägivad, midagi pole 
õige, kõik see on sonimine. 

Kus ta viibib? 

Ennok tundis külma, riided olid läbimärjad, kas nad 
viisid ta merele, kes kõnelevad saksa keelt? 

Mis juhtus, mis hoiab ta silmi kinni, paat ei kiigugi 
enam, oli see unenägu, kas tä on ärkvel või magab? 

Vähehaaval mõistis Ennok kõik. Et ta lamab ülekuulaja 
toa põrandal ja et nad on talle vett pähe valanud. Keegi 
astus ta juurde, vett langes jällegi pahinal kaela, ta võpa- 
tas, silmad avanesid iseenesest. 

«Kombes,» ütles keegi. 

«Kaua sa meid vaevad?» 

Ennok tundis sadulsepa hääle, nüüd ei või lamama 
jääda, pikk virutab jalaga kubemesse. Püüdis end püsti 
ajada, “märjad riided kleepusid vastu ihu, mitu pange vett 
selga uhuti? ? 

«Aidake!» 
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Sadulsepp tahtis temast kinni haarata, hoolimatud käed 
tekitasid valu, Ennok raputas end lahti ja tõusis ise, kui 
sadulsepp lööb, virutab vastu. Peksja ei löönud, nähtavasti 
polnud uut käsku antud. Ennok jäi seisma keset tuba, riie- 
test tilkus vett põrandale, külmatunne tugevnes. 

«Istuge.» 

Jälle tahtis sadulsepp teda kas toetada või tõugata, 
uuesti raputas Ennok end lahti. Toolini oli kaks sammu, 
ta jõudis need astuda ja laskus istmele, pea hakkas jälle 
ringi käima, iiveldas, märgadest riietest imbus kontidesse 
järjest rohkem külma. 

«Me teame kõik, teil pole mõtet salata.» 

Uurijad kinnitavad ikka, et nad teavad kõik ja et pole 
mõtet salata, nii on talle alati öeldud, kust nad ta nime 
teada said? Kooliteenija andis ära naabrieit, kes reetis 
tema? Mõni Tallinna seltsimeestest, kes piina välja ei kan- 
natanud? 

«Me teame tõepoolest kõik,» kuulis Ennok ülekuulajat 
kordavat. Korraku kümme, korraku sada, korraku tuhat 
korda. Sanden võib uskuda, mida tahes, millega ta oma 
oletusi tõestab, kus on faktid? Mida uurija räägib, kust 

seda teavad, keegi peab olema liiga palju lobisenud, 
nüüd ei tohi end lõdvaks lasta. 

«Me teame näiteks, et te läksite omal ajal salaja üle piiri 
Venemaale. Mõhe aasta pärast tulite tagasi, nüüd juba 
vastavalt ettevalmistatud põrandaaluse organisaatorina. 
Teil polnud õnne, kukkusite lõpuks sisse ja teid mõisteti 
sunnitööle. Kolmekümne kaheksandal saite amnestia alu- 
sel vabaks, ja teid ning teie seltsimehi sunniti, nimelt sun- 
niti Eestist lahkuma. Mäletate, mere kaudu, paadiga. 
Leningradis teid lilledega vastu ei võetud, seltsimees, 
Ennok, pisteti koguni mõneks ajaks trellide taha. Alles 
1940. aasta lõpul õnnestus teil uuesti usaldust võita ja te 
sattusite Eestisse tagasi. Küllap avaldasite siiasõiduks ise 
soovi. Nagu näete, me teame tõesti kõik. Mis mõtet on veel 
varjata, et teid kui kogenud põrandaalust jäeti Eestisse 
maha vastupanu organiseerima.» 

Nad teavad kuradi palju, nad*teavad isegi õudsest aru- 
saamatusest, kes küll rääkis, et teda kahtlustati, kust on 
nad niisugused ändmed välja nuhkinud? Vist on ülearu 
palju lobisenud siiski mõni Tallinna omadest, Madis ei tea” 
hirmsast eksitusest midagi, tema, Ennok, on kõik endas 
hoidnud. Kes on oma keelele voli andnud, kes on oma elu 
revolutsiooni aust kallimaks pidanud? Kes? Tema suust 
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ei kuule nad midagi, ta ei võta ühtki süüdistust omaks, 
kui ainult lõpuni jõudu jätkuks 

Ennoki keha raputas külmavärin, ta hakkas lõdisema, 
kui nõuaks kuivi riideid? Ei, ta ei palu neid, kuivad riided 
ei päästa teda millestki, pealegi neid ei anta. Järsku too- 
vad siiski teise särgi? 

Sanden jätkas: 

«Te tapsite Edmund Mätliku ja omastasite tema doku- 
mendid, Peale muu tuleb teil vastutust kanda ka mõrva 
sooritamise eest.» 

Samas nägi Ennok Sandeni näo kõrval kooliteenija 
nägu, Proua Greenberg naeratas talle ja Ennok naeratas 
vastu. 

«Näete, ta irvitab,» imestas sadulsepp. 

«Mida teil on öelda mu sõnade kohta?» küsis ülekuu- 
laja. «Ärge itsitage!» 

«Ma nõuan kuivi riideid,» ütles Ennok, kelle näkku jäi 
naeratus püsima. 

«Sina nõuad?» käratas sadulsepp. «Ma kütan sul kere 
kuumaks.» 

Ennok nägi, kuidas käsi tõusis, ta ei püüdnud hoobi eest 
kõrvale põigelda, see ei oleks aidanudki, tal ei olnud enam 
jõudu ennast kaitsta, ja kui jõudu olekski jätkunud, ka 
siis poleks see aidanud, teda oleks ainult kinni seotud 
ning piinatud siis. Pead tuleb püsti hoida, see on ainuke 
õige kaitse. 

Kuhu kadus proua Greenbergi nägu? Ennok sai aru, et 
naeratav nägu ainult viirastus talle, siiski oli tal kahju, 
et nägemus haihtus. 

Närakas, ei löögi täie jõuga, kui äigaks vastu? Ennoki 
pea liikus kahele poole, nõnda, kuidas löödi, suhu tuli vere 
maitse, kartis, et kukub jälle toolilt, aga ei kukkunud, sil- 
made ees hakkas kõik keerlema, maha langeda ei tohi, 
sadulsepp ootab seda, kust tuleb viinahais? 

«Noh, on juba kuumem?» küsis ähkiv sadulsepp ja jäi 
nagu ootele. 

Ennok ei vastanud, sõnad ei jõudnud justkui ta tead- 
vusse, ta polnudki vist enam täie mõistuse juures, ta ei 
tundnud ei vere maitset suus ega valu, keha oli tuim, 
kirjutuslaud silmade ees kõikus, kus ta viibib, kes tantsi- 
vad ta ümber? 

Paat'õõtsub, miks õõtsub paat, kui meri on rahulik, või 
anti neile lootsik, mis peab põhja minema, kaitsepolitseilt 
võib kõike oodata. Rannast peaks neid ometi nähtama, 
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rand pole enam kaugel. Kuhu teda toodi, mispärast teda 
ülekuulamisele viiakse, kohutav arusaamatus, nad peak- 
sid seda ometi mõistma. Nad ei usu, nad ajavad midagi 
segi, mispärast nad kahtlevad igas sõnas, kõik peab varsti 
selguma, agente ei saadeta ju niiviisi üle piiri. 

Mida temalt tahetakse? 

Mispärast ma tulin? Kuhu ma oleksin pidanud minema? 
See on mu kodu, ma ei sündinud küll siin, ma sündisin 
Tartus, kuid mispärast ei või ma iste riiki oma teiseks 
koduks nimetada, isegi siis, kui täägivõim poleks mind 
Eestist välja ajanud, oleksin ma kunagi tulnud, kuigi ka 
seal on vaja inimesi, veel rohkem kui siin, aga seal on 
umbne, kuradi umbne. 

Ma ei saa midagi muud öelda, ma ei taha enda peale 
valetada, ma räägin puhast tõtt, mul pole ühtki halba 
kavatsust südames, ma ei oleks tohtinud kolmekümne esi- 
mesel sisse kukkuda, see on õige, mind anti ära, nüüd 
aga peetakse mind äraandjaks, teised võivad ju tunnis- 
tada, kuidas tegelikult kõik oli, me istusime ühes kon- 


smärgiga ma siia tulin? Ikka üks ja seesama, ma 
tulin seepärast, et mind saadeti, ja saadeti seepärast, et 


mind ei tunnistatud Eesti riigi kodanikuks, aga ka siis, 
kui poleks saadetud, oleksin rõõmuga tulnud. Ma täitsin 
oma ülesande, nagu oskasin, mõni teine oleks ehk rohkem 
suutnud, ma ei ole suur ega tähtis tegelane, ma ei hinda 
ennast üle, Muidugi, nüüd oleksin ma targem, seitsme ja 
poole vangla-aasta jooksul olen mõneski asjas targemaks 
muutunudy, nüüd suudaksin ehle rohkem, ma võin kohe 
tagasi minna, kui on tarvis, mu elul pole rohkem väärtust 
kui see, mida ma kommunismi heaks suudan teha. Ei, see 
kõik on Erma laim, provokaatoriks ma ennast ei tunnista, 
valega ostetud vabadust pole mulle vaja, moraalne hukka- 
mõist on sada korda hullem kui füüsiline surm. 

Mis mu õige nimi on, seda ju ometigi teatakse, ma pole 
kunagi salanud. Jaan Jüri poeg Ennok, ma võin seda tuhat 
korda kinnitada, võib-olla nõuab korduvat küsitlemist 
formaalsus? Imelik, kas,uurija oskab siis eesti keelt, head 
eesti keelt, varem pole ta seda välja näidanud, kõnele- 
sime kogu aeg venet, kas see on mingi lõks? 

Kui põrand nõnda ei kõiguks, kas ma siis' ei vastanud 
juba, miks ta kärgib, ma ütlen uuesti, tal on veider ilme, 
mispärast ta moonutab nägu? 

Kes tantsivad mu ümber, millal uurija riided vahetas, 
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ta nägu polegi võõras, ka see mees on mind üle kuulanud, 
ainult millal ja kus? 

Kogu sisikond on tuld täis, kas ma olen söönud midagi 
halba, hommikul anti putru, see ei saanud olla toi- 
duks kõlbmatu, kes anti läätseleeme eest ära? Jälle hak- 
kab põrand kõikuma, midagi on lõplikult sassis. 

Ikka tahetakse teada mu õiget nime, kinnitan liigne 
kord, et olen Jaan Ennok, Jaan Jüri poeg Ennok, Tartust 
pärit, mõned nimetavad Tartut Jurjeviks, vana tradit- 
siöon. Imelik, kust tulevad nii kõrged lained, tuult pea- 
aegu ei puhugi? 

Kes tal õlast kinni võttis? 

Ikka päritakse üht ja sedasama, miks ta ei vasta, vas- 
tata on vaja, mispärast hakkas uurija eesti keelt rää- 
kima? 

«Te olete Jaan Ennok?» 

Muidugi, millal on ta seda salanud, ta ütles kohe oma 
õige nime, ta on kogu aeg ainult tõtt kõnelnud, ta saadeti 
kolmekümnendal aastal illegaalselt Eestisse ja nüüd on ta 
tagasi, veidral kombel jõudis ta tagasi, kapo korraldas 
neile kohutava vastuvõtu. 

«Vastake!» 

Mis õigusega tema peale kärgitakse, revolutsiooni sõduri 
peale ei karjuta, ta ei luba enda peale karjuda kas või 
palja inimväšrikuse pärast, kust on pärit niisugused kom- 

2 

Mispärast teda raputatakse, mis õigusega teda näkku 
lüüakse, ühegi inimesega ei tohi selliselt käituda, kogu 
maailm jälgib neid, kas seda siis ei mõisteta? 

Kus ta on näinud mehe näos niisuguseid pruune tütar- 
lapsesilmi, midagi on viltu, täiesti viltu, kus ta viibib, kes 
lõppude lõpuks kummarduvad ta kohale? Ei, ei, midagi on 
täiesti viltu, kus ta üldse ašub, kes teda niiviisi üle kuu- 
lab? 

«Jaan Ennok, teil pole mõtet enam midagi salata.» 

Ennoki silmad hakkasid uuesti nägema, mis ta ümber 
tegelikult toimus. Teda raputas.ja peksis näkku sadul- 
sepp, temaga kõneles uurija, mu jumal, järsku ta tunnis- 
tas end Ennokiks? 

«Ärge irvitage!» 

Kas ta siis ikka veel naeratab? See on hea, et ta suudab 
veel naeratada, väga hea, ta naerab neile näkku niikaua, 
kuni elab. ž 

«Ma...nõuan... kuivi... riideid.» 
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Kes seda ütles? Kas tema hääl on nõnda kähisev ja 
jõuetu? 

«Koristage ta ära.» 

Sadulsepp rebis ta toolilt maha. Jalad ei kuulanud enam 
sõna, teda lohistati, nagu oli lohistatud kooliteenijat, nii 
talitatakse surnutega. Kuid ta ei ole veel alla andnud, ta 
nõuab protokolli, ja kui paberil seisab, et ta on Ennoki 
nime omaks võtnud, siis tõmbab ta selle koha maha. 
Ennok, kelle pilk oli kogu aeg uurija näol, naeratas ikka 
veel, ta peab suutma naeratada, peab suutma,., 


1970 


ROOSTETANUD KASTEKANN 


Teadagi, et pungil. Pühapäev, kõik muudkui sõidavad. 
Äripäeval veel hullem, üks ringiajamine ilmlõpmata. 
Oleks veel, et mingi siht, et asja pärast, aga niisama. 
Aetakse tühja tuult taga, lüüakse aega surnuks. Bussiski 
ei osata inimese moodi olla. Ukse juures troppis, ettepoole 
ei märgata liikuda. Sõtkuvad jalad ära, rõhuvad selga, 
viisakust ära oota. Taksopeatuses niisamuti saba ja trügi- 
mine, mine ja oota, kakle veel kah, Kakskümmend minu- 
tit bussisõitu kannatab välja, kakskümmend või kaks- 
kümmend viis. Värsket õhku hädasti vaja, kas või kordki 
nädalas. Või õhk Piritalgi puhas, linna vabrikute ja elektri- 
jaama tahm vajub peale. Linnas veel hullem, suits ja pool- 
põlenud mootorite ving. Paras söödamaa kopsuvähile. 
Inspektsioon kontrollib pidureid ja tulesid, autode toss 
neid ei huvita. Peaks aga huvitama. 

Piritalt kaugemale pole mõtet. Pirital maha, väike tuur 
metsa all, tuleb ehk parem isu, Kaugele Mähegi läbi metsa 
jääb, Kristjan peaks kodus olema. Tema tunde tuulde ei 
loobi. Kutsus juba ammu triiphoonet vaatama, paar tuhat 
toovat lahedasti aastas sisse. Varajane kurk, tomat, nüüd 
veel lilled. Lilled on viimasel ajal hea äri. Pensionär, mis 
viga pisit: toimetada. Pensionäre naljalt ei puudutata. 
Vahele jäävad üldse vähesed. Seadusi ja määrusi antakse 
kapaga välja, kontroll nõrk. Täitmise kontroll, nagu ise 
kordavad. Tark inimene teeb, mida'tahab, koergi ei haugu 
järele. — 

Kus mamsel, surub peale nagu mägi. Viis puuda ilm- 
tingimata. Parajalt pruntis, korsetiga tihedaks tõmmatud, 
teadagi., Voodis vajub laiali. Põsed värvitud, kunstrips- 
med, võltsjuüksed, ise vähemalt viiekümnene. Ettekandja 
või lokkija või lauljanna või muidu proua. Prouasid pole 
endisest ajast vähem. Härrasid oh, prouasid mitte. Üle- 
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musi musttuhat, igaühel naine. Kindralite ja polkovnikute 
omad peale selle. Silmad kiiva peas, niisugune jahib veel 
noori, — 

Poisivolask, sõidab nagu parun. Metsjeesus, mitte parun. 
Salkus juuksed õlgadeni, krae kõõma täis. Ei niisugune 
välja tee, et naised seisavad. Kultuur. Kasvatus. Kultuuri 
ja kasvatust kui palju, viisakust mitte kopika eestki. Üks 
on nina täis võtnud, hingab puskarihaisu näkku, ise ei pil- 
guta silmagi, Ütled sõna, saad kümme vastu. Kus sa mujal 
ikka oma viha välja valad kui bussis või trammis, asja- 
meeste ees hoia keel hammaste taga. Nii ta on, juba hom- 
mikul purjus. Rahaga pole muud teha kui juua. Kuhu 
seda paigutada? Kellelgi pole sihti, seepärast lakutakse. 
Kõik ette kirjutatud, mis teed või oled. Maja, auto, roh- 
kem olla ei tohi. Mis see praegune majagi, paljas indi 
duaal, Iseasi, kui üürilised midagi sisse tooksid. Muud ei 
jää üle kui pudel, Kel raha on, see kaanib, kel raha pole, 
joob jälle, Sellepärast, et kogu elu näpud põhjas. Kõik 
timmivad, õpetajad, ar: direktorid, suured ninad. 
Maalreist ja näitlejatest kimata, need on alati lakku- 
nud, 

Küll jõnksutab, sõita ei oska, Või oskab, aga ei hooli. 
Kroonu masin, mis tühjast hoida. Vedru või telg pooleks, 
uus pannakse alla. Rublad lendavad tuulde, riigi rublad, 
oleks et oma taskust. «Mootor» poleks niisugust sohvrit 
päevagi pidanud. Peremehe silma puudumine, ei midagi 
muud. Autobussibaasis jahitakse preemiaid, reisija on 
kööme. Davai, pane aga tagant! Tänavad kah nagu sea son- 
germaa. Üks asfalteerib, teine tuhnib üles, linnaisad pea- 
vad kõnesidhja võtavad külalisi, vastu. Külalised on kõik, 
külalised on jumalad, oma kodanik elagu, kuidas oskab. — 

Jälle peatus, igal tänavanurgal peatus. Küll trügivad 
peale, küll suruvad. Hea, kui hing sisse jääb, litsuvad 
laiaks. Et ka keegi maha läheks. Aina peale, aina peale. 
Teadagi, piletit ei võeta. Viiest kopikast kahju. Pealtnäha 
töömees, võib-olla veel eesrindlane, nimi autahvlil. Ees- 
rindlus või asi. Ära anna endale ega pingile armu, kvali- 


teedile vilista, aja ainult protsente taga, ja oledki eesrind- . 


lane, au ja uhkus. Jood kõrtsis aru peast, peksad kodus 
naist, miski ei loe. Protsendid määravad, kes sa oled... 


Mis viga prii sõita, kontrolle pole, pühapäev, kes viitsib . 


ametis higistada. — 
«Russalka» on kena kuj 


nüüd enam niisuguseid ei 
tehta, Kristjan Raua narrisi 


ära, upitasid kaks graniidi- 
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panka hädaga ülestikku, täksisid küljed kirjuks, vaata ja 
imesta. Vildega niisama, paras tuvidel reostada. Kreutz- 
wald pandi Kadriorgu istuma, rumal kohe. Ei ilu ega üle- 
vust. — 

Küll nügib, pealtnäha õrnuke, aga õlad ja küünarnukid 
kõvad nagu Mis see izviniite enam, , kui küljekondid 
tuld löövad... Tule jumal appi, isegi ronivad veel 
peale, oleks ikka pidanud taksosappa jääma. Eh, põrgut 
küll, kannatame välja. Kogu elu kannatatud, mis see viis 
minutit enam. Maldaksid inimesed vähemalt rahulikult 
seista, aga kus sa sellega. Ikka pugeda, ikka pressida, ikka 
püüda paremale kohale. Eluseadus, mis parata. 

Üldse oli totter välja tulla. Nädala pärast jälle rattad 
all, siis oleks teine lugu, Egas Kristjani triiphoone kuhugi 
kao. Mis imet sealgi, eks neid ole ennegi nähtud, Sõrestik 
ja klaasraamid, keskküte soojendab. Kogu linna ümbrus 
kasvumaju täis. Mis sellest, et ise tegi. Nüüd teeb iga- 
üks ise. Halturtšikud võtavad viimast, jooda pealegi... 
Parem oleksin poritiiva üle lihvinud. Nüüd lase ennast 
jumal teab kellest pigistada ja tõugata. Jama mis 
jama. — 

Reid laevu täis, ime, et vesi õline. Kollektorist, mis 
Naissaare taha pidi ulatuma, räägitakse kakskümmend 
aastat. Mis kõik suuga pole valmis ehitatud. — 

Alles mai algus ja juba nõnda palju sõitjaid. Suvel ära 
mitte mõtlegi. Bussid tungil ja Pirital pole kohta, kuhu 
astuda. Iga kioski juures saba kümnes keerus. Kloogal pole 
parem. Vaikset paika ei leia enam kuskil, Pärnusse ja 
Narva-Jõesuusse ära nina pista, välismaa, — 

Järgmine peatus on sealpool silda, kaugemale pole 
mõtet sõita. Mis nüüd? Nii ei tohi pidurdada! Käpard, 
mitte sohver. Ah, vanamoor koperdas üle tee. Eidekõbid 
on kõige hullemad, need ikka viimasel silmapilgul. Kuhu 
niisugusel kiiret? Surm nagunii ei võta. Surm niidab elu- 
jõus mehi. August läks, palju's tal aastaid tuli? Kuusküm- 
mend üks, mitte rohkem, minust kolm talve noorem. Mis 
mul Augustist, pole tast sooja ega külma. Kuulutus pandi 
«Õhtulehte», kaks kuulutust. Nekroloogi ei trükitud. Ju 
ei andnud ikkagi mõõtu välja. — 

Nüüd. Ärgu ikka selga ronitagu. Muidugi läheb ta maha, 
niigi näha. Rebi või nööbid eest. Kohver jalus, küll on kom- 
hed. Kus on inimesed välja tulnud, igaühel tuli takus. 
Pärast kuski põõsa taga pikali, poolik kõrval, siis aega 
küll, siis ei tea, mida ajaga peale, hakata. 'Tõprakari.,. 
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Astu otse porilompi, sohvri peale peaks küll kaebuse kir- 
jutama. 

Taevale tänu, nööbid siiski alles. Üks-kaks-kolm, kõik. 
Tagasi on targem taksoga. Metsakalmistult saaks ehk bus= 
silegi istuma. Mis Metsakalmistult, narr, Mähelt ikka. 
Kristjani maja bussipeatuse vastas, seal on mõni istekoht 
alati vaba. Kust Mähel taksot võtta? Taksod passivad õhtul 
Pirital, restorani juures... Sõiduplaani vara pidada, eks 
pärast näe. Põikaks õige baarist läbi? Ei, leti ees trügi 
uuesti, tatine koht pealegi... Tuul puhub merelt, rannas 
võib külmetada. Mis rannas praegu näha, kõik alles kasi- 
mata. Parem jõe de... Juba jäätisemüüja platsis. Nüüd 
müüakse talvelgi - Narrus, suur narrus. Mis minul 
sellega pistmist, söögu, kes tahab hambaid rikkuda ja 
südamereumat saada. Kurgumandlitest reuma algab... 
Õllesaba ulatub kloostrini. Ikka saba. Ilmtingimata saba. 
Kuidas küll omal ajal sabadeta kaubelda osati? Kas on 
linn ülemäära suureks paisunud või on igale müüjakohale 
liiga vägev plaan pandud? Lubatagu erakauplusi, sabad 
kaoksid kohe ära. Või kes teab? — 

Nönda et jõe äärde, Mis sealgi. Kui õige ootaks järgmist 
bussi ja põrutaks otsemaid Mähele välja. Kes, kurat, teab, 
missugune läheb Meriväljale, missugune Mähele. Ikka 
oma ratastel vuristatud. Vana ta on, kolmsada tuhat kilo- 
meetrit läbi, aga liigub mis müriseb. Keegi ei usu, et 
«Moskvitš» nii palju läbi sõidab. Ei hooldata nagu kord ja 
kohus, ei osata sõita kah. Kohe täistuurid peale, viimane 
välja, ja siis pidurit, nii et kummid kiunuvad. Gaas- 
pidur, gaas-pidur, kaua silindrid ja sillad vastu peavad. 
Ilma mašinata kohe ei oska? Moluta nagu... Korralt 
Mähele oleks olnud õigem. Nüüd juba takseeriks triip- 
hoonet. Hiljem tõstaks nuppe, Kristjan mängiks kas või 
päevad läbi, Nagu haige kohe. Keresega üks-üks. Simul- 
taanpartiid. Mees mehe vastu oleks ta Keresele korraks 
nuusata. Keresel jäi maailmameistri tiitlist kukesamm 
puudu. Kahju päris. — 

Aitab, jalad kõhu alt välja! Kloostri kõrvalt on otsem. 
Liivane küll, aga... Vägevad müürid, silikaltsiit poleks 
nii kaua vastu pidanud. Ei silikaltsiit ega suurpane e 
kivi ja kaks-kolm aastat maa sees haudunud lubi löövad 
kõik üle. Mis me raudbetoonistki teame? Oodata tuleb 
enne mitusada aastat, siis näeb alles... Polegi liivane. 
Liivane küll, aga kõvad teerajad s tambitud. Vaata 
aga vaata, või asfalttee kohe künkale välja! Raha on siin' 
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raisatud küll. Kellele seda kanalit ja parkimisplatsi vaja? 
Puhkeparkide tõbi, muud ei ühtigi, Linnas viletsaid täna- 
vaid rohkem kui küll, siin asfalt. Ajalehed seda ei näe. Aga 
kui mõni individuaal hangib kuskilt koormakese, et oma 
õueteed siluda, siis... Kõige kuradim, kui lükkavad tõesti 
buldooseriga Lilleküla osmikud laiali? Väikesed eramajad 
jäävad suurtele üürikasarmutele jalgu! Mustamäe alt 
vajuvad viiekordsed vägevasti peale. Üheksakordsed kah. 
Mis sellest, et maa madal. Kes seda kakskümmend viis 
aastat tagasi oskas ette aimata, oleks ehitanud Pääskülla. 
Ega nad nii ruttu jõua. Ja ära peavad ostma. Ning andma 
korteri... Riigikorter on hädaasi. Üleliia vara pole mõtet 
närveerida. Kes teab, mis veel juhtub. Ega kõik nii libe- 
dasti lähe, kui plaanid ette näevad. Linnavalitsus ise 
süüdi. Mispärast ehitada lubati? Anti laenugi. Selle pähkli 
kallal purunevad mõnegi linnaisa hambad. Seda see 
August irvitas. Rahu tema põrmule. -— 

Kell juba kaksteist. Augusti matus on üks. Alaku või 
nüüdsama. Mis temal Augustist. — 

Nii kui vähe lagedamal, kohe tuul. Rannas oleks läbi 
nõelunud. Lagedat pole kaua. Jõe kaldal ei tohiks tuult 
olla, mets varjab. Siia oli siiski targem tulla. 

Klooster ehitati -ilusale kohale. Kirikud ja kloostrid 
asuvad alati ilusal, kõrgel kohal, Mustakuuemehed tundsid 
nooti. Ei võtnud midagi uisapäisa ette. Pidasid enne põhja- 
likult aru. Nemad poleks lasknud tervet linnaosa üles 
ehitada, et paarikümne aasta pärast maha kiskuma hakata. 
Mis ehitati, see püsib. Klooster põletati Liivi sõja ajal 
ära. Ivan Julma omad pistsid tule otsa. Mitte Harjumaa 
matsid, nagu filmis. «Vürst Gaabriel» oli ilus jutt, aga 
näe... Korda pole kuskil. — 

Maa alles märg. Põõsad hiirekõrvul. Päikesepoolne nõlv 
rohetab. Loodus on kevadel*ilus. Nagu noor naine... 
Konnakapsad, mõni ütleb varsakabjad. Konnakapsad kas- 
vavad vesisel maal. Konnakapsaid ei hinnata. Palju, 
sellepärast. Mida on palju, see pole au sees. Inimesi on 
kah palju. Maamunal on kolm miljardit või rohkem 
Sellepärast inimesest lugu ei peeta. Sured, ja sind ei ole, 
kaks ajalehekuulutust on tolm. — 

'Tohoo, jõe kallas betoonplaatidega ära kindlustatud. 
Millal? Nähtavasti juba mõni hea aasta tagasi, pole teab 
mis aeg'enam siia sattunud Betoon ja raud, aina betoon 
ja raud. Tsivilisatsioon... Jõed rikutakse ära, justkui 
kunstlik kanal. Ometi ilus jõgi... Vesi sööb kallast, kül- 


gi 


lap sellepärast. Söögu, riigi maa... Betoonist kallas, aga 
ussileotajad ikka platsis. Kust küll nii palju priipärast 
aega võetakse? Viiepäevane töönädal. Kodus ei viitsita 
midagi ette võtta, üksainus suur aja surnukslöömine. Mis 
riikki, kui logeldakse. Riik muidugi saaks, aga... — 

Künkale annab kohe tõusta. Poisikesena oli tühi asi 
üles joosta. Ega nüüdki südant kloppima võtnud. Südame 
poolest võiks elada saja-aastaseks. Arst päris imestas. 
Egas süda üksi loe. Maks ja magu ja kopsud ja neerud 
kah. August läks maksavähiga. Viina ta suurt ei pruuki- 
nud, mõnikord harva võttis paraja tuuri sisse. Joodikutel 
laguneb maks, August joodik ei olnud, vähist ei pääsenud 
aga temagi. Kas ka karsketel meestel tekib maksavähk? 
Või neil, kes vahel harva pitsi viskavad? Minusugustel? — 

Mis sa kostad, juba võtavad päikest! Kallas tuule- 
varjuks, puhas liiv, mis viga pleekida. Veinipudel ühes, 
muidugi, kaasaeg. Kes vanasti läks veinipudeliga päevi- 
tama? Plika nagu noor sälg. Nojah, mootorratas männi 
varjus. «Jawaga» kohe veepiirile välja. Bensiiniving ei 
tohi ninast kaduda. Ise ehk veel komsomolid? Mis sest 
komsomolist, nüüd on iga poiss ja plika komsomol, kom-= 
somol ei tähenda enam midagi. Komsomol on paljas nimi. 
Vabrikus on komsomolid kõige suuremad virisejad ja 
nõudjad. Kas August sellest aru sai? Vaevalt. Kes end elu 
lõpul enam muudab. Augustile jäi komsomol ikka avan- 
gardiks ja revolutsiooni tulevikuks. — 

Hehee, paarike pugenud päris peitu. Hea istuda, oks 
nagu kiiktool. Lärmikrapp iseendastmõistetavalt kaasas. 
Kusagil ei saa rahu. Looduse häältest ei oska mõnu tunda. 
Mis saab tülevikus laulupidudest? Inimeste asemel üürga- 
vad laululaval kakskümmend tuhat transistori. Pole vaja 
Ernesaksa ega kedagi. Tehnika. Eesrindlik tehnika. — 0+ 

See siht peaks Mähele viima? Või on järgmist pidi 
otsem? Kolmas läheb Kristjanile kõige lähemale. Kiiret 
pole kuhugi... — 

Mudi aga mudi, tüdruk on -nõus. Otse tee ääres, ei 
häbeneta. Kes praegusel ajal häbeneb? Tänavalgi käiakse, 
käsi ümber tagumiku. Lapsi pole. Anna noorpaaridele 
korter, küll siis iive- tõuseb. Teab, kas aitab seegi? 
Laps ristiks kaelas. Kes vaeva kardab, sellel pole tule- 
vikku. ka 

Juureraisk, prantsata või ninali. Inimene võib igal pool 
kaela murda. Kristjani ämm kukkus toolilt, ja kõksti val- 
mis. Kristjanil vedas, ämma käes olid ohjad. Pärandas viis 
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tuhat. Kristjan lootis kolme, said viis. Tütar aga emasse, 
hoiab rahakotti oma käes. Nüüd teenib Kristjan triip- 
hoonega ise lisa. Kardab, et rahakurss kukub. Kukub 
nagunii. Varem või hiljem. Ega hoiukassagi päästa. — 
Kui keeraks siit? Pane nagu püssist. Vaiksem kah, jõe 
kallas noort rahvast täis... Õhk ikkagi hoopis teisem kui 
linnas. Ainult igavene bensiiniving. Tuul maantee poolt, 
sellepärast, taksode ja busside vahel pole vahet. Oleks 
kõrgema oktaanarvuga bensiin, läänes alla üheksatküm- 
mend ei sõideta. Läbipõlenud mootorid kah. Seal ta turt- 
sub, sinine suitsujutt taga. Prügimäel paras paik. Kust 
uut saada? Raha kergem trükkida kui head masinat teha. 
Kes välismaal silindreid puurib või kapitaalremonti teeb! 
Uusi saada küll ja küll. Konkurents on väärt asi. Konku- 
rents ja peremehe silm. Plaanimajandusel on omad suu- 
red plussid, aga kui pole isiklikku ettevõtmist, siis on 
tulemus poolik, Ameeriklased on Liidult öppinud plaani- 
j äi õ ilt ainult järelmaksuga 
rimine, nüüd kõlbab 


müümise. Enne põlastati, 
küll... 

Vasakult lähenev «Volga» läbi lasta ja alles siis Kii- 
ret pole kuhugi... Küll kihutavad. Naine roolis, harilikult 
on naised ettevaatlikumad. See põrutab varem või hiljem 
kraavi, Naise koht'pole rooli taga. Üheõiguslust taga aja- 
des tõmbasid naised endale rängema koorma kaela. = 
orjus ja koduorjus. Palju neid mehi, kes pottide ja panni- 
dega askeldavad. Pesumasinaga mõni ehk volksutab. Naise 
asi on kodu korras hoida. Makstagu mehele nii palju palka, 
et pere lahedalt ära saab elada. Siis on lapsi ja noored pole 
hukas. Abielud püsiksid kauem. Mõlemad tööl, väsinud, 
närvilised, pea siis riid majja ei sigine. Kust tööjõudu 
võtta, kui abielunaised koju lasta? Kas nad ise enam taha- 
vadki kodus istuda? Naise hingepõhja ei näe keegi. Iga- 
vene mõistatus, nagu öeldakse. Ka revolutsioon algas 
naistest. — 

Pasunakoori mäng? Kurb viis. Surnuaialt, kust mujalt. 
Järsku maetakse Augustit orkestriga? Teab mis ime, 
matusetalituse kontorist saab pillimehi tellida. Mõni- 
kümmend rubla ainult. 

Kui õige läheks? Vaataks nagu korraks. Ega see poleks 
matustest osavõtmine. Kalmistu siinsamas, aiapostid pais- 
tavad. Kas surnuaial vähe inimesi käib? Mõned armasta- 
vad haudade vahel isegi niisama jalutada. Kes võib öelda, 
et ta nimelt matustele tuli? Ega tulnudki, juhtus nii- 
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sama. Kristjani juurde nagu vara, Kristjan armastab lõu- 
nani aednikku mängida. Mine ja sega, pahandab veel. Iga- 
ühel oma tujud ja kombed. — 

Näitlejad on endale kena nurga teinud. Mis ta kena, 
reas nagu sõdurid. Paljukest neil endil eluski teha on. 
Mängi, mis kästakse, kes ise osa valida saab. Ikka reas, nii 
elus kui surmas. Ainult omaette peremees teeb, mis 
tahab. Ja mitte iga peremees. See, kellel jõudu. Ameeri- 
kas lähevad suuredki firmad pankrotti, üks õgib teist. 
Algul õgivad inimesed üksteist, siis õgivad neid tõugud... 
Elu on näruselt lühike... — 

Enam pasunahäält ei kosta, küllap peetakse kõnet. Õpe- 
tajat muidugi pole, Seltsimehed loevad. Või raha eest 
kõneleja. Neid nüüd jalaga segada. Matusebüroost ja nii- 
sama. Viis või kümme rubla, ja jutt jookseb. Amet on 
amet. Polnudki kaugele minna, seal seistakse ümber 
haua, Paras summ, oma sadakond tuleb ära. Sõpru ja tut- 
tavaid siiski oli, Otsejoones minna poleks tark, mine tea, 
mida veel mõeldakse. Pisitasa, nagu muuseas. Sattus 
juhuslikult. Nõnda ju välja kukkuski, Egas ta siia kippu- 
nud, vaid Kristjanile külla. Imelikult vahel läheb, — 

Kastekann. Jumala eest, kastekann. Kes tarbenõu kaevu 
juurde - jättis? Tõepoolest, peremel . Number külje 
peal, surnuaia värk. Plekirisu, mitte tööriist. Sõelaots puu- 
dub, põhi roostetanud, sellepärast vedelebki. Kui võtaks 
ühes? Kastekann käe otsas, kes siis tohib öelda, et Seedri 
Arvet tuli matusele. Põhja alla ei näe keegi. Lausa õnn. 
Muidu oleks veel kabeli juurest otsima pidanud. Nüüd 
võib julgesti. Inimesed on õelad, ega nemad... — 

Juba lähevad laiali? Kas matus on otsas? Parem kah. 
Heki tagafit ei märka ükski hing. Anetel polekski praegu 
silmi. Vaevalt et tütrelgi. Naistel õrnad südamed. Iseasi , 
on poeg. Poega pole kümme aastat näinud, poega ei 
tahakski näha. Nagu Augusti suust kukkunud... Nüüd 
küluks suitsu teha. Teine sigaret alles. Pärast Kristjani 
juures veel üks ja õhtul viimane. Istuks siiasamasse pin- 
gile. Mis sellest, et võõras hauaplats, egas omanik tule 
maa alt keela Nüüd varjab hekk veel paremini. Kuhu 
tulemasin on jäänud? Ime kohe, püksitaskus. Väärt välgu» 
mihkel, August oleks pidanud nägema. Tal oli neid küm- 
met sorti, kogus päris, igaühel oma nõrkus. 

Viimased seavad end minekule, heki varjust hea pas-" 
sida. Anete on küüru jäänud, või polegi Anete? Mis mul 
Anetest, ise teadis, kelle valis. Poeg lahmib ees minema, 
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Augusti mood. Pole tohtri väärikust. Praegused tohtrid 
või... Rohkem paberimäärijad. Eks aidanud isa! 

Kiiret pole, suits rahulikult lõpuni... 

Albert Rahuniit, Marie Rahuniit. Üsna vanaks elanud, 
üks 79, teine 85. Naine kuus aastat vanem. Vist oli nodiga 
naine, muidu poleks noorem mees võtnud. Mõnikord lööb 
armastus pähe, aga kui paljas armastus, siis vanema nai- 
sega kaua ei elata. Igatahes elu lõpuni mitte. — 

Nii, nüüd on kõik lahkunud. Küünlaid ei pandudki 
põlema. Küllap August keelas ära. Printsipiaalne. Vahel 
tegi end päris narriks. Oma sünnipäeval ei lubanud «Õlle- 
pruulijat» üles võtta, põlgas sakslaste joogilauluks. 
Niisugune printsipiaalsus on õnnetus. Selle nahka ta 
läkski... 

Üles. Koni ilusasti liiva alla. Saapakontsaga auk maa 
sisse ja tallaga uuesti siledaks. Rahuniidud olgu mureta, 
hauaplats jääb tipp-topp. Kord olgu igas asjas, Kord on 
elu ema. Mida rohkem korda, seda parem elu. Kastekannu 
pole enam tarvis, komejant on läbi, Kannurisu tuleb tagasi 
viia nagu kord ja kohus. Määris käe ära, vaat kus lits. 
Roostetanud, sellepärast. Naljalugu päris. Küll August 
irvitaks. Temast... Ilusa puhkepaiga sai. Männid, kollane 
liiv. Pärgi kohe kõrge rõuk. Uskumatu. Kas vabrikult 
kah? Eks lindid näita, kes keelab lugeda. «Töö... kaas... 
las..»telt». Vabriku pärg! Mis? «Vik... tor Uue... mõisa 
---le». Mis see siis tähendab? Kurat võtaks! Polegi August, 
Puha võõras. Hale sisekukkumine. Nojah, kell saab alles 
üks. Augusti oma pidi üks algama. Õnn, et August seda 
pealt ei näinud... 

Kuhu August siis maetakse? Kas maksabki enam? Kus 
siin otsida oskad, surnuaed igavene lahmakas. Aitab lolli- 
mängimisest. Või siiski? Korra juba tuldud. Kuskil ta ju 
peab olema? Nii et... Vist on tagapool, kaugemal. Mine 
tea... Vaataks Klooga ohvrite mälestussambast edasi. 
Sinna allapoole nagu peaks jääma. Kastekannurisu, mis 
sellega? Jätta esimese kaevu juurde, kaevu juurest ta leid- 
singi. Nii et korda poleks rikutud. Mis rämpsust vedada! 
Risu küll, aga... Uisapäisa ei ole midagi hea otsustada. 
August rabeles, mis ta sellest sai? Naljalugu, ootad ja 
suitsetad, võõras matus... Üldse oli totrus tulla. Higista 
bussis ja... See Kristjani triiphoone, raisk. Ajavad pea 
segi. 

Kõnni nagu -labürindis, teed kiira-käära, Tuleks vist 
paremale hoida. Annab kohe vantsida. Ega värske õhk 
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tervist riku. Naha võtab kuumaks. Kas on vaiksemaks 
jäänud või hoiab mets tuule kinni... Kanna kastekannu 
nagu narr. Peaks kuhugi jätma. Mis ta tühi kaalub, võib- 
olla läheb veel asja ette. — 

Künka all oleks nagu inimesi kobaras. Seal võib küll 
mõni matus toimuda. Ajalt klapib täpselt. Lähemale, lähe- 
male. Teist korda rumal sisse kukkuda... Orkestrit netu, 
matuselisi vähem. Vist ikka seal. Kõik seljaga siiapoole, 
kes mind märkab. Kui ikka on August? 

«August Haabveski, kelle me täna siia igavesti kohise- 
vate mändide alla...» 

Õige, seekord on õige, Rohkem elupuu varju. Hea, et 
ikka kastekann... Mis ta räägib? Et August Haabveskist 
jääb maha hea ja suur ? Töömees ta oli, seda jah, aga 
mis ta ise sai? Suri üürikorteripugerikus, oleks veel, et 
oma katus pea kohal. Hea ja suur töö on homme unusta- 
ka Ise süüdi, ta oleks võinud. Pärast sõda oleks või- 
nud, — 

Ei oleks pidanud siiski tulema, mõtlevad veel... 
Mõelgu, mis neist. Ega August enam teada saa, Juba sama 
hästi kui tõukude söömaaeg. — 

Mõni ei oska elada. Tuuletallaja. Jonni ja kangust täis. 
Kangusega kaugele ei kõnni. Ütlesin talle juba kolme- 
kümnendatel aastatel, mis ta ametiühingusse otsib. Polii- 
tika on poliitikute asi, lihtinimene saab poliitikaga jänna- 
tes ainult peksa, Omal hea töökoht käes. Oleks, et tuule 
peal, täna siin, homme seal. Mässaku, kellel pole midagi 
kaotada. Torgatigi sulg sappa, ülejärgmisel aastal anti 
hundipass. Narr mis narr. Tööd tundis, uus katelsepp oli 
tema kõrvalpködikäpp. Tagantjärele uuriti veel, mis mees 
Haabveski ikka oli, kas ässitas maksva korra vastu Jai 
Muidugi ässitas, aga keel tuli hammaste taga hoida. Mis 
ennast niisugustesse asjadesse segada. Pealegi sõbramees, 
koos üles kasvanud, koos sporti tehtud. Väle vasakäär oli, 
Terava löögiga, kolmekümnelt meetrilt nähvas ära. Koo- 
nalt lõi vindiga. Kasski imestas. TJK kutsus oma mees- 
konda, tema jäi töölissporti. Töölisspordist hoidis targem 


inimene tollal kõrvale. Kangekaelne, mis ta võitis? 


Augusti-taolisele ei pane keegi aru pähe. — 
Pärgi siiski on. Viis-kuus, seitse koguni. Naiselt ja las- 


telt, majaelanikelt, tuttavatelt. Kas vabrik pidas meeles? . 


Vaevalt. Oleks endine direktor või partorg või tsehhi- 
juhataja. Meistergi. Katelsepp ainult. Ta, narr, uskus vist 
tõemeeli, et tööline on... 
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«Juba varasest noorusest peale pühendas August Haab- 
veski end töörahva huvide eest võitlemisele ...» 

Liialdab. Matusekõne asi, Kahekümne üheksa aastane 
oli, kui ametiühingusse astus. Hakkasin just maja ehi- 
tama. Millele tema oma teenistuse kulutas? Katelseppa- 
dele maksti kenakesti... Mis? Ah et võttis mingisuguse 
koolipoiste ühingu tegevusest osa. Laste mäng. Tagant- 
järele kiitmine ei maksa midagi. Anetel parem kuulata, 
seda ehk... Küllap nad ise kõik ette rääkisid. Matuse- 
büroo kõneleja, see küsib ikka enne andmeid, kust ta ise 
peaks teadma. Matusebüroo kõneleja jah, sama mees mat- 
tis ka Villemi, Ladusa jutuga, ei jää suurt õpetajale alla. 
Hääl võiks kõlavam olla, muidu... Vabrik pole saatnud 
isegi kõnemeest, seda oli arvata. Või rääkis keegi juba? 
Võõra matuse jant jättis hiljaks. Totrus oli üldse tulla, 
Lihvinud poritiiva ära, selle asemel et... 

Keegi nagu nuuksub. Männi juurest näeks, kes. Vist 
Anete või tütar, naise tihkumine. Eks ta kurb ole, palju 
aastaid koos elatud. Muidugi, suurt õnne Anete ei leid- 
nud. Minuga... Küllap on ehk kahetsenudki. Vaevalt, 
suureline nagu August. Hea, et panin nailonjope selga. 
Las näeb... Poisike, temal su nailonjopest. Vanem naine, 
viiskümmend viis-kuus ära. Kah oli punane. Noorsots, 

iljem pole neist lugu peetud. Kutsus mindki, aga õnge 
ei saanud. Tantsimas Töölisvõimlas käisin, rohkem ei. Ini- 
mene ei tohi tormata. Ettevaatus on tarkuse ema. Anete 
nälgis koonduslaagris, oli tal seda vaja? Poleks olnud 
noorsots ega töötanud Rahanduse Rahvakomissariaadis, 
poleks nälginud. Kes teda hiljem koonduslaagri eest on 
hinnanud? Pension väike, vist seitsekümmend. Hoiukassas 
madalad palgad, uhkusest ei läinud suuremapalgalist 
kohta paluma. August sai üheksakümmend, tal polnud 
kuutkümmend täis, kui pensionile määrati. Oleks veel, et 
personaalpension, selle jaoks jäi siiski kas väikeseks ven- 
naks või ei käinud nõutamas. Mõlemad uhked. Uhkuse 

ä a direktorikohtki, pidi pandama, aga ei pan- 

inud, et sattus ministeeriumi meestega raksu. 

Võis minna, August võis. Loll ikka loll. Loll saab ka kiri- 
kus peksa. 

Elupuu varjus on parem, ei torka silma. Märkabki 
keegi, siis päästab kastekann. Inimene tuli hauda kastma, 
juhtus matüsele-peale... Miilitski usuks... Saledakene 
peaks vist tütar olema. Tütar jah. Kõhn väga. Järsku 
temalgi... Polekski imestada, isa nägu, isalt võis pärida. 
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Vähk pidi päritav olema. Meie suguvõsas pole vähki esi- 
nenud. Oleks August mõistlikumalt elanud, siis... Hoi 
tasin neljakümnenda suvel, et vaata ette, ega nii ei jää. 
Naeris vastu, ise juba üle kolmekümne. Kellel kolme- 
kümneselt aru peas ei ole, sellel mõistust ei tulegi. Laskis 
end ametiühingukomiteesse valida, tõusis suureks stah- 
haanovlaseks. Nüüd ei võeta Stahhanovi nime enam 
suhugi. Tahtis minust lööktöölist teha. Soovitas kõrgenda- 
tud kohustusi võtta ja teisi välja kutsuda. Nagu oleks vab- 
rik jalgpalliplats. Ütlesin, et otsigu lollimat. Sealt me 
vimm algaski. Muidu sõbrad poisikesest peale. Koolipõlves 
võttis mind kui vanemat kuulda. Raamatud, mida Anete 
talle lugeda andis, tegid tormiks. Raamatud ajavad ikka 
pea segi. Egas raamatute järgi elada saa. Tema vist uskus 
raamatuid. Kaklemist aga ei jätnud. Luges ja kakles. 
Augusti käsi oli kerge tõusma. Jõudu oli antud kahe 
mehe eest. Kraadede käest sai pussitada. Oli tal vaja 
teiste riiu vahele segada! Mis sellest, et kolm peksid ühte. 
Ronis vahele, virutati tera selga. Anna tühja asja pärast 
peaaegu et hing. Õppust ei võtnud. Tema seisab tõe ja 
õiguse eest! Tõde ja õigust ei olegi. Ei olnud enne, ei ole 
nüüd ega tule ka tulevikus. Igaüks on iseenda tõde ja 
õigus, üleüldist tõde ja õigust ära otsi — 

Oleks kirst lahti, astuks ligemale. Räägitakse, et lõppe- 
nud nii otsa, et... Vähk on halastamatu haigus, teab, kas 
oleksin enam ära tundnud. Mitu aastat pole näinud, oma 
viis tuleb ära. Ei leidnud tema enam teed minu juurde, 
mispärast oleksin mina pidanud teda üles otsima? Treh- 
vasin juhuslikult kokku: terg ja head aega... Mis talle 
selga pähidi? Mis muud ikka.kui pühapäevaülikond. Riide- 
uhkust taga ei ajanud. Mis sa ajad, kui näpud alati põhjas. 
Teenis sada nelikümmend 'kuus ära, koos preemiaga ehk 
ajas poolteistsada täis. Kõrvalt otsi ta ei teinud. Kõik, kel- 
lel pea lõikab, rabavad nüüd kõrvalt. Tema kükitas koos- 
olekutel. Teatris käis ja lugeda armastas. Teatritõbi oli 
vist Anetest. Koosolekud ja teater ei too sisse, raamatud 
söövad aja käest. Niisugustele nagu tema ei pane keegi 
aru pähe, August poleks minü kombel töökohta vaheta- 
nud ega autoremonti "läinud. Paljuke katelsepp nüüdsel 
ajal teenib! Loll, ei osanud. Autoremondis teine teela. 
Tagavaraosad ja Kodus käiakse mangumas, olge hea 
mees, päästke idast. Oleks tagavaraosadega lahedam, 
kui nii palju ei tuleks kombineerida, ava või remonditöö- 
koda. Demokraatlikul Saksamaal pidi lubatama. Seal veel 
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erapoed ja... Saadakse aru, ikka peaaegu et läänemaa- 
ilm. Sada kolm-nelikümmend rubla kuus, üürikorter — 
säh sulle revolutsioon! Augustile võib-olla ehk aitas, ega 
teise südamepõhja näe, — 

Puusärki hakatakse alla laskma... Kurvaks teeb, mis 
sellest, et... Elu on hirmus lühike, Alles saad hakata, 
kui... Tuul keerutab puru silma. Hea, et varjus, et keegi 
ei märganud, mõni mõtleks jumal teab mida... Kolm peo- 
täit mulda. Kui õige kah... Las omaksed... Poleks usku- 
nud, et... Anetel ja lastel on raske, mis võõrastel... 

Nii see on — elas ja kadus... Ega ta minna tahtnud, 
kesse siit ilmast ära kipub. Kui just rängad vaevad ja 
valud... Vähisurm on pikk piin. Kas ta surma kartis? 
Neljakümne esimesel August oma elunatukest ei hoid- 
nud. Astus töölispolku. Miinikild oleks juba siis äärepealt 
teise ilma viinud. Meelemärkusetult kantud laevale. Anete 
jäi maha. Kolmandal päeval pärast sakslaste sissetulekut 
viidi aga püssimeeste vahel ära: kommunisti naine ja ise 
punane. Armastuse pärast ei raatsinud evakueeruda, kah 
tobuke, Mis armastus, hoidsid lihtsalt teineteist. Armastus 
on väljamõeldis. Armastus tõi kolm aastat koonduslaagrit. 
Helmut suri, teine poiss jäi siiski elama, Anete õde toitis. 
Hiljem said veel tütre. Kas Anetel minuga lapsi poleks 
olnud... — 

Pärast sõda oleks August võinud ilusasti elada. Kohti 
oli siis temasugusel jalaga segada. Kaadripuudus, tal 
orden ja parteipilet. August tuli nagu uimane vabrikusse 
tagasi. Oleks veel, et natšalnikuks. Jälle töökotta. Vahe- 
peal paistis, et seatakse direktoriks või palgaliseks partor- 
giks, see jäi niisama jutuks. Ju oli ise süüdi, mis ta muud- 
kui kritiseeris. Hoidnud pool suud kinni. Kellelegi ei and- 
nud asu. Minu käest küsis, mispärast ma mobilisatsioonist 
kõrvale hoidsin. Vastasin,” et anti bronn. Saatanahinge 
pärast pidin valetama. Bronni mul neljakümne esimesel 
polnud, neljakümne neljandal oli, neljakümne esimesel ei 
teadnud nõudagi. Ei julgenud tunnistada, et hoidsin jah 
kõrvale. Ainult rumal topib pea tulle. Kartsin Augustit. 
August oli siis valmis kõigeks. Ei tema hoolinud lapse- 
põlvesõprusest ega midagi. Käristas maailma kaheks: ühel 
pool omad, teisel pool vaenlased. Hull mis hull. Või mul 
sakslaste ajal kerge oli! Elamisega tuli kuidagi toime, aga 
nad Hakkasid omakorda leegioniga peale käima. Õnn, et 
polnud enam kõige noorem. Neljakümne neljända kevadel 
ja suvel redutasin venna pool maal. Taevale tänu, et 
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vennal oli kaalu — ikkagi kunagine vallavanem ja põline 
taluomanik —, omakaitse vahtis läbi sõrmede. Puskari- 
ajamine tõi pealegi kenakesti sisse. Poleks kohe pärast 
Punaarmee sissetulekut bronni muretsenud, oleks viimaks 
ikka püssi alla sattunud. Egas enam saanud venna poole 
jääda, põlistele peremeestele hakati viltu vaatama. Kula- 
kuks tegemise ja Siberisse saatmise eest tuli enne linna 
ära. Mõistis... Meistrimehi oli linnas väheseks jäänud, 
see mu hinge neljakümne neljanda sügisel päästis, Kui 
August Kuramaalt tagasi jõudis, oli talle paber ette n 

data. Talle ei lugenud bronn midagi, läksime kõvasti 
raksu. Sõimas nahahoidjaks. Iga tark inimene hoiab oma 
nahka! Inimesel polegi muud hoida kui oma nahk. Süü- 
distas asjata, kas sõja ajal vähe kannatasin? Maja põles 
märtsipommitamisel maha! Väike kaotus! Talle muidugi, 
aga mulle poole eluaja töövili. August niisuguseid asju ei 
mõistnud, vaata et veel parastab. Kommunistid olid siis 
kitsad. Nüüd ehitavad ise individuaale ja suvilaid. Mõni 
Augusti-taoline nimetab aga praegugi majaomanikke uus- 
rikkaiks, nõukogude tõusikuiks, nepmaniteks, paksudeks 
ja veel kümmet moodi. August irvitas, kui kuulis, et hak- 
kasin uut ehitama. Sõja järel oli hakkajal mehel kerge 
individuaali püsti lüüa — riik andis laenu, vabrik aitas 
materjali kohale vedada, ajalehed kiitsid takka. «Rahva 
Hääl» torkas minugi pildi sisse. Raske oli foto avaldamise 
vastu seista, kuigi käisin toimetaja jutul. Nimetasid mind 
liiga tagasihoidlikuks meheks — iga ruutmeeter uut ela- 
mispinda on purustatud linnas riiklikult tähtis, otse pat- 
riootiline tegu. Egas neile saanud öelda, et ettenägelik ini- 
mene jääb ikka varju. Mine tea, missugused pöörded veel 
ees. See ajalehenumber peaks nüüd küll unustatud olema. 
Või mine tea? Kui nad viiekümnendal aastal omasid 
materdasid, tuhniti kõik vanad asjad välja. Anete pidi 


noorsotsiks olemise pärast ministeeriumist ära tulema. + 


Koonduslaager ning Augusti orden ja parteipilet ei tähen- 
danud midagi. Oleks ehk tähendanud, aga Anete oli uhke 
vaimuga, ei käinud õiendamas ega palumas. Selles mõt- 
tes Augustiga paras paar. — 

Minuga oleks Anete, rahulikumalt elanud. Tema veti 
kiskus aga Augusti poole. August tõi talle lilli, kas ma ei 
oleks osanud nelke kinkida, kui oleksin teadnud. Viinud 
või pojenge, nii suuri õisi teisi polegi. Mõne Krooni võisin 
raisata minagi. Mis ta vaeseke nutab, ega nutt aita. Nais- 
tel ehk aitab, kergendab südant. Jälle tuulest toodud 
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prügi... Või keerutavad labidad liiva üles... Suisa 
silma, ei mujale. Imelik... Kuiv maa talle. Teab, kas 
August nüüdki rahu leiab... Keha õgivad ussid, aga 
hing? Kuidas on hingega? Pole hinge ega midagi — mis 
maa peal kätte saad, on kõik. Oled, ja siinsamas sind ei 
ole. Ülekohus, püsti ülekohus. Kõik jääb maha. Anetele 
jätaksin hea meelega... — 

Augustil on rahu vaja, elus ta rahu ei leidnud. Käis 
kolhoose tegemas. Oleks võinud vastu punnida, läbi-lõhki 
linamees, väikesed lapsed, naine haige. Anete põdes 
laagrist kaasatoodud reumat, lapsed koolis. August läks. 
Kuradi torm ja mõtlemata mees, kui vähegi järele mõelda, 
Oleks võinud kuuli teenida, siis löödi aktiviste ja volinikke 
ridamisi maha. August veel uhkustas, et magas kulakute 
juures, seal kindlam. Niipalju kurtis, et tukki kaasa ei 
antud, metsa vahel pimedas paljakäsi rumal ja kõhe, 
Pärast sõimas mind kõvaks keskmikuks, kes ikka ära 
ootab, ettevaatlikult võimu siunab ja pisitasa rasva kogub. 
Mille eest igale poole oma nina toppida ja hõisata! Kes ei 
kogu? Maailmaparandajad ainult, ja neistki rumalamad. 
Tädi pojatütre mees, hoopis suurem tegelane kui August, 
tähtsa komitee töötaja, on sootuks arusaajam. Töö juures 
on käre ja nõudlik, loosungid ees ja taga, seal teeb, mida 
kästakse, endale ega teistele armu ei anna. ast id 
on aga niisamasugune inimene nagu kõik. Ei siis räägi 
eham poliitikast ega eesseisvatest ülesannetest. Rassib 
tädipoja aias, hangib teab kust igasuguseid põõsaid ja 
roose, mõistab, et aed jääb tulevikus talle. Sõidab asutuse 
autoga kalale, Kaubamajast helistatakse, kui karvamüt- 
sid, tšehhi botikud või nailonkardinad müügile saabuvad, 
igati asjalik ja toimekas mees. Kas jäi Augustil haridust 
väheseks või mis, aga aru tal pähe ei tulnud. Veel pool- 
haigena ronis kartulivõtmise*ajal šeffi mängima. Sai vastu 
pükse, aga läks... Olgu muld talle kerge... — 

Üks peab veel kõnet. To-ohh, vana Voodla. Vabrik pidas 
siiski meeles ja saatis. Küllap ka pärja. «Kallid seltsi- 
mehed ja sõbrad!» Nii Voodla algab, tootmisnõupidamisel, 
juubelil ja matusel. Juba viisteist aastat ei tee tööd, muud- 
kui kõneleb. Tema oskab, Augustist sootuks nutikam. Sõja 
järel ootas enne kümme aastat, vaatas, mis saab. Kas jääb 
nii, nagu on, või... Siis alles. Ja kui hakkas, siis ikka nii, 
et endale kah midagi. Auto ja aianduskrunt ja... Käitis- 
komitee korraidas talgud, aitame vana kaardiväge... 
Korter uues majas, kolm tuba,-köök, esik, vannituba, soe 
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vesi, gaas, keskküte. Personaalpensiont soetas, aasta puh- 
kas kodus, nüüd jälle palgalehel. Personaalpensionäril 
lubatakse kõrvalt teenida. Sedaviisi võib poliitikat teha 
ja ühiskonna asju ajada. Mis kasu August sai? Tsehhi- 
juhatajat kritiseeris, ametiühingukomiteed ° kritiseeris, 
direktorit kritiseeris, ministeeriumi kritiseeris. Räuskas 
nõnda kaua, kuni öeldi: kallis mees, su tervis on sant, mine 
teenitud puhkusele. Voodla kiidab tagant, pea jagab, kui 
arvustab, siis parajalt, lubatud piirides... Ladusasti rää- 
gib, ära õppinud kõnelemise, ega ilma hea suuvärgita kau- 
gele jõua. «Meie kollektiiv ei unusta kunagi August Haab- 
veskit, kes...» Luiskab. Kes jõuab kõiki meeles pidada, 
vabrikus tuhat viissada töölist, sajad ametnikud peale 
selle. Anete ja lapsed nutavad taga ja meenutavad, tei- 
sed... Mina ehk.., Mis minagi, kuniks mindki... — 

Mõne asja nägi August läbi küll. Pilkas, et maja ehitad 
nüüd linna servale, loodad, et uue sõja ajal pommid sinna 
ei ulatu. Uuel sõjal uued pommid, nende eest ei peida sa 
oma osmikut kuhugi. Oleksin pidanud vastama, et kas sa 
siis rahu- ja progressijõudude võitu ei usu või mis. Sihuke 
mõte tuli küll kohe pähe, aga... Mine tea hullu, sellele ei 
loe lapsepõlvesõprus tuhkagi. "Sõbrad me siis enam ei 
olnud. Temal minu jaoks head sõna ei leidunud, mispärast 
mina oleksin pidanud... — 

Näidata oleks talle 'küll olnud. Niisugust eluaset pole 
igal ministrilgi. Saun üksi on viis pluss. Sada kuusküm- 
mend kraadi laval. Kamina ees põdranahaga ülelöödud 
lamamistoolid. Vend muretses, looduskaitse meestel omad 
võimalused. Nüüd kahetseb, et maalt ära tuli, kolhoosides 
on hakatud hästi elama. Kõiki asju ei näe tarkki inimene 
ette... Vasest seinalambi varjud, küünlajalg annah 
«Uku» omadele silmad ette, oma poolteist puuda sepista- 
tud rauda... Mine tea, kas August olekski keeletuks jää- 
nud? Tal polnud silma niisuguste asjade jaoks. Pilganud 
oleks... — 

Igaüks elab iseenda elu. August ei osanud. Tormas, põle- 
tas oma tahi kiiresti läbi... Keegi peab põlema. Ilma nii- 
suguste inimesteta maailm kah läbi ei saa. Issand jumal, 
need on ju Augusti mõtted... Ka minu närvid hakkavad 
läbi kuluma... — A 

Vähk on närvide mäng. Vähk ja süda, mõlemad. Anetel 
süda ja reuma, varsti läheb järele. Talle toon lillepoti 
Kristjani käest... 

Rohkem kõnesid vist ei peeta. Nekroloogi lehte ei pan- 


102 


dud. Kaks kuulutust ainult. Mis ta saavutas: kaks kuulu- 
tust, vabriku pärja ja vana Voodla kõne. Voodlat August 
ei sallinud... — 

Poeg ja tütar jäävad... 

Anete leinab hauani... Aamen. — 

Paras aeg, mis enam oodata. Vaikselt kaduda, keegi ei 
saa teada, et Seedri Arvet... Järsku märkavad veel. 
Tütar nägigi, nüüd ei sobi. Sisse kukkusin. Sosistab emale. 
Lillepoti oleksin pidanud tooma, paar rubla ainult, kui 
Kristjanil poleks hortensiat olnud. Mind ei kutsutud, ega 
mulle ei saa keegi etteheiteid teha. Küllap August keelas 
kutsuda. Kui kutsutud oleks, ega ma siis poleks tulnud. 
Väärikus maksab ka midagi. Anetele peaks kaastunnet 
avaldama, kui juba... 

«Tervist, tervist laps... Jäidki isata... Kahju, kahju... 
Juhuslikult, juhuslikult, kastsin siin sugulase hauda... 
Ei, leht ei sattunud näppu, või lihtinimesel aega lugeda... 
Kahju, jah, kahju... Hea, et juhtusin, lapsepõlvesõber... 
Ei, ei, mai veel kasta, peiedele ei saa ma kuidagi tulla.. 
Oleks kas või hommikulgi teadnud... Kristjan ootab ka, 
naisevend, talle lubatud... Ah et selle kannuga ei saa 
kasta, et läbi roostetanud. Eks ta, niru, tilkus küll... Ei, 
ei. Tänan südamest... Head aega, Anne, katsuge ikka üle 
saada.» 

Kurat küll, kohe kuradi kurat. Nagu oleks August 
hauast tütre suu läbi pilganud: selle kannuga ei saa 
kasta... 

Igavene roostetanud kannunäru. 

Sõida linnast narri mängima. 

Sa kuradi kurat. 
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PLAHVATUS 


Telefonikõne lõi Rolandi lõplikult rööpaist välja. 

Esiteks laskis Hilja teda asjatult oodata. Kuigi Hilja 
oleks võinud helistada ja teatada, et ta tulla ei saa, ei tei- 
nud ta seda. Hilja lihtsalt ei tahtnud sõita ega tundnud 
vähematki muret tema pärast. Roland oli aga oodanud, 
kannatlikult oodanud. Ta oli end hoolikalt korda teinud, 
hambaid pesnud ning habemeajamisaparaadiga lõua iga 
mügariku, lohu ja kortsu piinlikult puhtaks hööveldanud; 
Hilja hästi ravitsetud näonahk ei talunud habemetüü- 
gaste karedust. Tükk aega jändas Roland lipsusõlmega, 
mis kuidagi ei tahtnud välja kukkuda. Viimaks oli kõik 
laitmatu, vähemalt Rolandi enda meelest. Peeglist vaatas 
talle vastu pikk suurekondiline mees, pisut vimmas nagu 
ikka inimene, kes enamiku oma ajast istub laua taga. Näos 
tungis esile tugev nina, mille üle sõbrad armastasid nalja 
heita. Riietusega jäi Roland rahule, mitte aga iseendaga, 
ilmes puudus tavaline enesekindlus, ta muidu nii terav, 
mõnede arvates koguni jultunud pilk oli kuidagi tuhmu- 
nud, silmäd kuulusid mitte reipale, vaid ükskõiksele ja 


pettunud inimesele. Roland võttis end kokku, ja kui ta, 


täpselt kell üksteist Hiljale vastu läks, näis ta jälle kül- 
laltki energilise, küpseis aastais mehena. Hilja, kes oli 
lubanud tulla kella. üheteistkümneks, ei jõudnud aga 
kohale ei üheteistkümneks, ei kaheteistkümneks ega ka 
mitte üheks. Siis Roland helistaski. 

Parem, kui ta telefoni juurde poleks läinud. Hilja oli 
kõnelnud külmalt ja ükskõikselt, koguni üleolevalt. «Ma 
ei saanud tulla,» oli ta rahulikult öelnud, «ma arvan, et 


sul on minutagi lõbus küllalt.» Kui Roland üle keema hak- 


kas, lõpetas Hilja järsult kõne. 

Kas Hilja aimab? Nähtavasti küll, muidu poleks ta tor- 
ganud: «Mispärast oleksin ma sinu juürde ülepeakaela 
jooksma pidanud.» 
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Kunagi Hilja jooksis ülepeakaela. Jooksis oma mehe 
juurest tema hõlma, Mees oli Hiljast poole vanem, väsi- 
nud, tüdinud ja pettunud. Nüüd on ka tema, Roland, 
väsinud, tüdinud ja pettunud, kas seepärast ei ruttagi 
Hilja enam jooksujalu tema juurde? Kelle manu ta nüüd 
tõttab? 

Nõnda polnud Roland Hiljast enam tükk aega mõelnud. 
Nüüd sigines Rolandi südamesse uuesti kartus, et Hilja 
võib ka tema juurest lahkuda. Veel pool aastat tagasi 
tundunuks niisugune mõte mitte ainult võimatuna, vaid ka 
naeruväärsena. "Praegu aga püüdis Roland mõistatada, 
mis peitub Hilja hoolimatuse taga. 

Ka taise oli süüdi. Eks ta teadnud, et Hilja ei talu ette- 
heiteid. Mis see siis lõpuks ära ei olnud, et Hilja tulemata 
jäi. Nad pole enam püssirohuplahvatusägedad tulipead, 
vaid keskealised inimesed, kes on varsti kakskümmend 
aastat koos elanud. Siinkohal meenus Rolandile, et hooli- 
mata oma neljakümne kolmest aastast on Hilja ikka veel 
janune nagu põuane maa, ja ta tundis end ebamugavalt. 
Kas Hilja tõepoolest hakkab talle risti peale tõmbama? 

Ühtepidi oli Roland isegi rõõmus, et Hilja ei sõitnud. 
Sest ta ei olnud endas hoopiski mitte kindel. 

Roland arvas, et kõiges on süüdi närvid. Kas pole neid 
alalõpmatult saetud, kas ei pea ta veel tänapäevgi olema 
lakkamatult valvel, kas ei panda teda ikka ja jälle uuesti 
proovile. Nagu nüüdki. Juba rohkem kui aasta kestab 
vaidlus ja vägikaikavedamine. Kõik näis kooskõlastatud 
olevat, tundus, et Riisman on oma liiga kaugeleminevate 
järeldustega usalduse kaotanud, ometi lükkub lõplik 
otsustamine kuust kuusse edasi. Kes küll Riismani kait- 
seb? Praegu pole tegemist mingi jooksva, igapäevase küsi- 
musega, tavalise kemplemisega, vaid otsusest sõltub terve 
Rolandi edasine elu. Roland uskus, et positiivse lahenduse 
puhul algab tema aeg. Siis ei suuda keegi teda enam 
segada, siis ei pruugi ta kauem taganeda. Nüüd aga tun- 
dus Rolandile vahetevahel, et.ta on sattunud mingisse 
umbsesse käiku, kust ei ole enam edasipääsu. Niisugune 
tunne oli vastik. Mis ime, et närvid pillikeeltena pinevil 
ja pingul. 

«Poleks ma nõnda kaua oodanud,» õigustas Roland 
ennast. Kui närvid on korrast ära, siis mõjub kaks tundi 
asjatut ootamist pommina. Hilja peaks seda mõistma, kui 
ta rahulikult järele mõtleb. Kui ta järele mõelda tahab. 
Sest ta võib ka Bernardile helistada, kuigi on vandunud, 
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et tema ja Bernardi vahel on kõik lõppenud, Jõudnud oma 
mõtetes Bernardini, polnud Roland enam hoopiski mitte 
kindel, et Hilja teda mõista tahab. Hilja peab endast väga 
lugu, Hilja on harjunud, et tema sõna viimaseks jääb. 
Kunagi oli Hilja ähvardanud ka tema juurest ära minna; 
nii nagu Roland ise, nii esitas ka Hilja elule suuri nõud- 
misi. Võib-olla oleks Roland ise vähemaga leppinud, kuid 
Hilja tiivustas järjest suuremaid sihte seadma. Hilja elu- 
viis oli üpris kompromissitu: mispärast peab inimene 
kümnes olema, kui ta võib esimene olla. 

Arhitekt, Hilja esimene mees, leppis oma seisundiga, 
see resigneerunud tüüp ei kippunud pealinna, vaid sirgel- 
das maalt linna ronivatele kulakutele individuaalelamute 
projekte, ometi oleks ta võinud tegutseda vähemalt Tal- 
linna generaalplaani ühe autorina. Nõnda oli Hilja omal 
ajal Rõlandile kurtnud. Ja hiljem sedagi tunnistanud, et 
enne Rolandit polevat ta teadnudki, mis asi armastus on. 
Roland oli siis ennast ülihästi tundnud, ta oli end puhe- 
vile ajanud ja kõigest hingest pingutanud. Ta rääkis Hil- 
jale ka oma kavatsustest, mis viimasele tugevat mõju aval- 
dasid. 

Järsku solvas ta Hiljat lõplikult? 

Roland meenutas veel kord telefonikõnet ja leidis, et 
mitte midagi eriti hullu polnud ta öelnud. Tavalised ette- 
heited, ainult üks kõhnenemistablettidega seotud lause 
läks vist üle piiri. Rolandil jätkus nii palju õiglustunnet, 
et seda mitte unustada. Ta ei olnud väiklane, ei, seda 
mitte. 

Samas tajus Roland, et kui kõik jääb nii, nagu on, kui 
midagi ei Muutu, siis on katastroof vältimatu. Vasta- 
sed nokivad tal silmad peast, Hilja annab hundipassi. 
Või ei anna? Neil on siiski peaaegu täiskasvanud 
lapsed. 

Ei, ta ei oleks tohtinud Hiljalt küsida, kas saleduskuuri 
manipulatsioonid ei luba sõitmist. Siin käitus ta jämedalt, 
koguni jõhkralt. Iga naine tahab olla ilus, ja kui täna- 
päeva kriteeriumid eelistavad saledaid, siis pole midagi 


hukkamõistmist väärivat selles, et' Hilja kasutab kõhne- * 


nemistablette. Pealegi oli” ta need ise Stokholmist too- 
nud. Tema, Roland, on siiski põrsas, oma naisega nii ei 
kõnelda. Y 

Oleks Hilja kas või pisutki ennast süüdlasena tundnud. 
Kuid Hilja häälest kostis kõike muud, mitte*aga vabanda- 
vaid noote. « 
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Närvid, neetud närvid. 

Mis edasi juhtub, kui ta juba nüüd ei suuda end vaos 
hoida? Eriti veel siis, kui kõik nurjub? Maailm kihab 
lurjustest, põhimõttekindlal inimesel on palju vastaseid 
ja vaenlasi. 

Kindlasti ei andesta Hilja talle kergesti. Hilja peab 
saleduskuuri meeles. 

Närvid. Veel kord närvid. Inimese närvid, keda küpse- 
tätakse nagu silku vardas. 

Oleks, et esimene kord. Ta solvab viimasel ajal ütle- 
mata kergesti töökaaslasi. Äkki põhjustab seda paljas 
haiglane enesearmastus? Või on pärastine etteheidete 
tegemine haiglane? Ei, enesearmastaja ei topiks oma pead 
lakkamatult tulle, Ta on ikka endale truuks jäänud, isegi 
neil aastail, kui kõik oma varasemaid tõdesid maha sal- 
gasid. Ta ei ole positsioone vahetanud Riisman. Tal on 
alati kõige tähtsam olnud mitte enda mina, vaid põhimõte. 
Milleks endale asjatult tuhka pea peale raputada. 

Roland oli lootnud tänasest pühapäevast palju. Ilm oli 
imeväärne, päike, peaaegu tuulevaikne, Esimene tõeline 
kevadpäev. Nad oleksid jalutanud metsaradadel, lobise- 
nud tühja-tähja. Pinge temas oleks ehk järele andnud, 
järsku oleks ta puhkenudki. Hilja on tavalisest erinevas 
olukorras teda varemgi sütitada suutnud, vähemalt oleks 
ta end kontrollida saanud. Nüüd on päev rikutud. Mitte 
ainult tänane päev, vaid terve nädal, kogu see aeg, mis on 
talle veel jäänud. j 

'Telefonikõne oli ülearune. Mispärast ta Hiljale üldse 
peale käis, et naine sõidaks, Ta polnud ju endas kindel. 

Narr olukord. Idiootlikult narr. 

Arstid soovitasid rahu, puhkust, rääkisid, et ta on üle 
töötanud, paljude pikkade äästate jooksul tugevasti rassi- 
nud, närvid on alalisest pingest tundlikuks muutunud. 
Kuid kõik minevat üle, peaasi rahu, peaasi puhkus. Vii- 
bigu.palju värskes õhus, jalutagu rohkesti, väsitagu ennast 
füüsiliselt, küll siis kõik taastub. > 

Arstile oli Roland kurtnud ainult väsimust, töövõime 
langust, kiiret ärritumist, närvide pinget. Võib-olla mõt- 
les arst midagi juurde, mispärast ta muidu trööstis, et 
kõik taastub. «Idioot,» sõimas Roland ennast. «Kõige all 
mõtles arst töövõimet ja normaalset enesetunnet.» Enese- 
tunne ja töövõime ongi tähtsaimad. Kui enesetunne kor- 
ras oleks, oleks endine, siis oleks ka kõik muu endine. 
Kuid siiani polnud mitte midagi muutunud, Nüüd oli 
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Roland juba kolm nädalat ennast turgutanud, aga närvid 
on ehk veelgi rohkem käest ära, kui tulles. 

Kas ta tõesti on endaga pankrotis? 

Muide, töökaaslaste ja ka Hilja eest varjas Roland oma 
närvide olukorda, ta kõneles küll kõrgest vererõhust, 
kuid lõi demonstratiivselt käega, kui soovitati end ravida. 
"Teda peeti väsimatuks töömeheks, kellele piisab puhku- 
seks neljast tunnist ööpäevas, ja ta ei tahtnud oma repu- 
tatsioonile varju heita. Puhkekodusse minekut põhjendas 
ta mitte kosutust vajava tervisega, vaid tööga, mis tagant 
sundivat, Oma uurimusega, millega ta oli jännanud juba 
palju aastaid ja mille valmimist tema käest nüüd täht- 
ajaliselt nõutakse. Ta võttis puhkekodusse kaasa käsi- 
kirju, väljakirjutusi, kolm kausta katseandmeid, kaks 
tuhat kakssada perfokaarti, tabeleid, terve virna eriala- 
seid raamatuid. Need laotas ta oma toas laiali ja otsekohe 
hakkas puhkekodu personal temast lugupidavalt rääkima; 
Rolandil ei olnud selle vastu midagi. Tegelikult ta aga 
ei istunudki laua äärde, tööks polnud mitte mingisugust 
1SU, 

Midagi on siiski hoopis rohkem viltu, kui arstid ri 
givad. 

Muidugi, niipalju on arstidel õigus, et ta vajab rahu. 
Ent mitte surnuaja vaikust ega haua rahu. Lihtsalt, et 
teda ei segataks ega pidurdataks. Et talle antaks täielik 
vabadus tegutsemiseks. Küll ta oma asjadega ja ka opo- 
nentidega toime tuleks. Niikaua kui teda kätest ja jalga- 
dest seotakse, kui teda ei lasta vedada koormat, milleks 
on võib-olla ainult tema suuteline,»siis ei parane midagi. 
Juba mitu aastat oleks ta võinud täie jõuga rabada, mujal 
juba rabataksegi, kuid tema aina põhjendagu ja oodaku. 

Lõppude lõpuks võib ta käega lüüa ja hoopis kõrvale 
tõmbuda. Roland oli oma nukratel hetkedel mõelnud 
isegi teaduse mahajätmisest ja elukutse vahetamisest. Nii- 
sugustel puhkudel läks ta haledaks ja kujutles end kuskil 
vaikses nurgakeses omaette nokitsemas. Mida ta tegema 
hakkab, seda Roland veel täpselt ei teadnud. Õieti öeldes 
polnudki töö iseloomul mingit tähtsust. Peaasi, et poleks 
alalist valvelolekut. Roland kadestas metsavahte ja 
aednikke, kelle elukutse näis talle just niisugusena, mis 
aitab saavutada kaotatud tasakaalu ja taastada kõike. 
Peale metsavahi ja aedniku oli vee! üks amet, mis näis 
talle ehk kõige ihaldusväärsemana. See oli poemees kus- 
kil maakolkas. Lapsena oli Roland kadestanud isa talu- 
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rahvakaupluses töötavat selli, kes oma leidliku suuvärgi 
ja vaba käitumisega näis talle olevat inimese musterkuju. 
Hoopis rohkem kui isa, kes kavatses temast kirikuõpeta- 
jat koolitada, Ent Roland teadis ülihästi, et tänapäeval 
pole enam ei endisi talurahvakauplusi, mis lõhnavad hee- 
ringa soolveest, tökatist ja värskelt pargitud nahast, ega 
ka hakkajaid poeselle, kes käivad mitmes vallas ehal ning 
petavad peenelt ostjaid ja peremeest, et kunagi iseenda 
äri lahti 1 

Rõland tundis selgesti seda laadi mõtete naiivsust. Ta 
realiteeditunne oli ikka tugev olnud, ta naeris oma lapse- 
likkuse üle. Ometi siginesid narrid mõtted ikka ja uuesti. 
Eriti öösiti, kui und ei tulnud, kui kogu ta tegevus näis 
olevat ummikusse jooksnud ning peale valgus masendav 
endahaletsuse hoog. Roland ei sallinud niisuguseid mõt- 
teid, ta oli võitlejanatuur, kes tundis end hästi aina rün- 
nates, aina peale tungides. Et temast oli enesehaletseja 
saanud, selle pani Roland närvide arvele. 

Naisi oli hakanud Roland kartma. Ka oma naist, ka 
Hiljat. Teda ehk koguni kõige rohkem. Teistega võis ta 
lõppude lõpuks käituda, kuidas ise heaks arvas, Hilja 
soove ja tahtmisi pidi ta arvestama. 

Vahel mõtles Roland, et teda on tabanud saatuse kä 
maks selle eest, et ta oli Hilja teise mehe käest üle löö- 
nud. Õnn, et arhitekt on juba mitu aastat surnud, muidu 
võiks Hilja veel tema juurde tagasi minna. Enne insulti 
sai arhitekt kuulsaks meheks, ta kirjutas suurepärase raa- 
matu arhitektuuri põhialustest ja projekteeris sovhoosi- 
keskuse, millele määrati üleliiduline preemia. Kuulsu- 
sest polnud ka Rolandil puudust, vähemalt eriala ring- 
kondades, ent vahetevahel, kui Roland mingis kriisihoos 
sattus ennast kõrvalt vaatama, nägi ta oma meelehärmiks, 
et ta kuulsus ei rajane mitte*niivõrd enda poolt loodule 
kui teistega polemiseerimisele. 

Ühes oli Roland kindel: Hilja ei lepi kaua niisuguse olu- 
korraga. Hilja õhutab kogu aeg tagant, aga mis suudab 
tema, kui kõik on tema vastu pöördunud? Seni oli keskus 
teda toetanud, kas venitamine tähendab, et ka seal haka- 
takse kõõrdi vaatama? 

Nagu öeldud, mõjus telefonikõne rängalt, kõik hinge 
närivad mõtted pääsesid nagu paisu tagant valla. 

Kas tõesti võetakse teda juba kellana, mille vedru on 
maha käinud? Järsku usub isegi Hilja, et ta vedru enam 
miski üles ei keera? Praegu näis see Rolandile ütlemata 
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tõenäolisena. Mispärast muidu Hilja tulemata jäi ja vii- 
masel ajal üldse väga resoluutselt käitub. Hilja justkui 
kasutas võimalust, et temaga tülli minna. Ootamatult pähe 
kerkinud mõte oli ähvardav, Roland tundis end kuristiku 
veerele aetud isahundina, kes enam karja valitseda ei 
suuda. 

Ka praegu oli Rolandil hinges tekkinud seisund, millal 
ta suutis ennast kriitiliselt vaadelda. Viimasel ajal on ta 
töötanud justkui poole jõuga. Teeb, mida ettekirjutused 
ja direktiivid nõuavad, jälgib plaaniliste tööde käiku, 
midagi eriti laokile ei jäta. Nagu varemgi, nõuab üha uusi 
katseid ja käsikirjade lakkamatut ümbertegemist, kuid 
miski ei ole see. Kus on uued algatused, probleemide 
nägemine mingist ootamatust aspektist? Algatusvõime on 
nagu liiv sõrmede vahelt ära pudenenud. Ajataju oli tal 
ikka tugev olnud, ta oskas enamasti ära aimata muuda- 
tusi, mis olid seotud ka tema igapäevase tegevusega. Vas- 
taste arvates oli just see peamisi tegureid, mis talle edu 
garanteeris, kuid seekord näis ajataju teda petvat. Iga- 
tahes edu, kui see üldse tuleb, oleks pidanud juba ammu 
käes olema. Nõukogu koosolekutel ja arutlustel ei esine- 
nud ta enam oma tavalise löögivalmidusega. Ometi oli ta 
just kõikvõimalikel diskussioonidel ja konverentsidel 
tundnud ennast nagu kala vees. Teda tunnustatakse 
varasemast vähem, ikka sagedamini kaheldakse tema 
seisukohtades, Riismani ja Viigissaare eeskujul on allu- 
vadki hakanud suud pruukima, eriti aruteludel. Vana 
kalana oskab ta teiste ees säilitada enesekindlat, ja kui 
tarvis, siis ka üleolevat tooni, ta ei kohku ka nüüd tagasi 
kõi ejäänute arvamusele risti vastu minemast, kuid 
ta ei tunne enam endist rahuldust. Kõige hullemaks on 
muutunud õhtud kodus. Ta konutab enese ja teiste uuri- 
muste juures, kritseldab pooleldi mehaaniliselt käsikir- 
jade lehekülgedele märkusi või koostab pikki retsen- 
sioone, kiretult, sisemise tuleta. Sunnib end istuma kirju- 
tuslaua taga südaööni ja söandab alles siis magamistuppa 
hiilida, kui Hilja on uinunud. Puhkekodus on vähemalt 
see voorus, et ta võib sängi heita, millal soovib. 

Niiviisi edasi elada on ränk. Liiga koormav mehele, 
keda kõik peavad erakordselt töökaks, energiliseks, sõja- 
kaks, koguni tülinorijaks. 2 

Milleski ei saa enam kindel olla. Lõppude lõpuks võivad 
tema pingutused tühja joosta. Ebameeldiva pöörde puhul 
trambitakse ta jalge alla. Vaevalt see närve kosutab, vae- 
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valt Hiljagi talle ustavaks jääb. Bernard ei olnud esimene. 
Ent Hiljat poleks tal õigus süüdistada, Hiljal oleks siis 
täielik õigus talle selg pöörata. Ta on ikkagi naine, küps 
naine kõigi oma instinktidega. 

Roland, kes pidas end sündinud liidriks, ükspuha kus 
ta ka ei oleks töötanud, tundis end nüüd vaid ühena putu- 
kaist mingis tohutus kihisevas sülemis, kus kõik poevad 
üksteise vahelt läbi, ronivad üksteisest üle, tungivad 
kuhugi, kaaslastest vähematki hoolimata. Ta hakkas 
kõguni kartma oma mõistuse pärast. 

Pärast seda, kui Hilja oli kõne katkestanud, hoidis 
Roland veel tükk aega vaikivat telefonitoru käes. Talle 
tundus, et oli juhtunud midagi paratamatut, korraga oli 
tal ääretult kahju Hiljast ja sellest, et Hilja iga päevaga 
temast kaugeneb, aina kaugeneb. Hilja meeldis talle endi- 
selt, Roland uskus, et võib endale kuuli pähe kihutada, 
kui Hilja kellegi teise juurde läheb. Koer heintel, mõtles 
ta kurvalt. Hilja kahtlustas, et tal on siginenud armukesi, 
parem juba see kui alandav tõde. Roland oli olnud Hiljale 
truu, ta oli liiga kiindunud oma naisesse, et jahtida uusi 
vahekordi. Kaks või kolm korda oli ta Hiljat siiski pet- 
nud, kuid ta ei pidanud juhuslikke purjuspäiseid kõrval- 
hüppeid suureks patuks, need ei muutnud ta suhtumist 
oma naisesse. Hilja oli teda ikka mõistnud ja ergutanud, 
ka siis, kui teda olid tabanud rängad löögid, kui teda lai- 
mata püüti, tema diplomis kaheldi ja profaaniks sõimati, 
mõnikord paistis Rolandile, et naine tunneb end tema 
pärast isegi nagu süüdlasena ja teeb endale etteheiteid, et 
ei oska meest aidata. Praegu Roland nii ei arvanud. 
Praegu näis Hilja talle inimesena, kes on oma abielus 
pettunud. 

Pärast poolelijäänud telefonikõnet otsustas Roland jalu- 
tama minna. Tegelikult ei oleks ta tohtinud üksinda jääda, 
seda mõistis ta varsti, kuid siis oli juba hilja midagi muud 
ette võtta. Sest otsekohe matsid masendavad mõtted ta 
enda alla. Rolandile näis, et tema juures ei muutu enam 
mitte kui midagi, ta elu jookseb tühja, temast saab nur- 
junud saatusega inimene, kellest pole mitte kellelegi kasu, 
isegi kõige lähedasemale, ta enda naisele mitte. 

Umbes viiekilomeetrilise raadiusega oli Roland siinseid 
metsateid ja sihte juba tundma õppinud. Nelja kilomeetri 
kaugusel asus propsiriit, iga päev ladus Roland enda füü- 
siliseks väsitamiseks propsivirna ümber, Higi võttis küll 
jooksma, lihased muutusid valusaks, ent muud ei midagi. 
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Närvid jäid endiselt hellaks, ta võis silmapilkselt mõnest 
tühiasjast ärrituda. 

Kogu elu oli Roland ennast säästmata töötanud, isegi 
kõige õelam vaenlane poleks saanud teda süüdistada 
laisklemises, aga kuhu oli ta välja jõudnud? Hüsteeriline, 
läbikulunud mees. Puhkekodus, kus ta midagi teha ei 
suutnud, oli Roland niisugusele kokkuvõttele jõudnud. 
Praegu, tänu telefonikõnele, mis teda lõplikult sadulast 
paiskas, tundis Roland seda valulise selgusega. Samal ajal 

is Roland, et keegi ei saaks aru, mispärast ta endast 

38 mõtleb. Kas pole tal küllaltki arvestatav posit- 
sioon, teenistus, pärast kraadi kaitsmist soliidne, sisse- 
tulek raadio- ja televisiooniesinemistest ning artiklitest 
peale selle. Paljud kadestasid teda. Oo, sa näed hea välja, 
imestavad tuttavad. Või: sa oled kaugele jõudnud, sõber. 
Kui kaugelejõudmise all mõista seda, et ta tervitab kätt- 
pidi kõiki akadeemikuid ja pooli ministreid, et teda 
saadetakse vahetevahel välismaale teaduslikele nõupida- 
mistele, et tal on kasutada teenistusauto, et ta elab kolme- 
kümne kaheksandal aastal ehitatud heas majas neljatoali- 
ses korteris, et ta ei tarvitse enne väljaandmist igat kopi- 
kat kümme korda sõrmede vahel veeretada, siis on ta 
muidugi kaugele jõudnud. Ent missuguse hinnaga on kõik 
saavutatud! Ning mispärast teda ei lasta veelgi edasi 
minna, et ta jõuaks ometigi kord täielikule tegutsemis- 
avarusele? 

Kuigi päikesekiired muutsid männimetsa läbipaistvaks, 
kõndis Roland nagu pimeduses. Mõtles iga paarikümne 
sammu jägel, et ta laul on vist lauldud ja päev, millal 
kogu ta elu kuradile lendab, läheneb kõigist tema pingu- 
ustest hoolimata. Ta peaks midagi radikaalset ette võtma, 
saatma Moskvasse uusi kirju ja ettepanekuid, veel 
parem — ise sinna sõitma, peale ametiasjade saaks ta 
konsulteerida ka eriarstidega. Ei, sellest on vähe, tarvis 
teha midagi hoopis erakordset, mida nimelt, seda Roland 
ise veel ei teadnud, ta tajus üksnes ebamääraselt, et see 
peaks olema otsustav samm, mis kas muudab kõik või 
lähendab saabuvat katastroofi. Ta ei saa lõpmatult tam- 
pida mingis totras labürindis, uks tuleb leida ja ta leiab 


selle. Samal ajal tundis ta, et hiisugune samm on paljas , 


unistus, pööret ei tule, puudub isegi pöörde võimalus, tal 
on ainult üks tee, loksuda roostetanud kellana edasi või... 

Roland jõudis väikesele metsalagendikule kaldaäärsel 
künkal, kus kasvas ülaseid ja sinililli. Roland oli kavat- 
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senud Hilja siia tuua, tal oli valmis vaadatud isegi maad- 
ligi kasvav oks, kuhu nad oleksid istunud. Roland oli 
arvestanud õigesti, oks jäi nüüd päikese kätte. Korraga 
nägigi Roland Hiljat männioksal istuvat, Hilja naeratas 
talle, naeratas nii nagu nende esimesel kohtumisel, Hiljal 
oli kütkestav naeratus, mis tegi Rolandi omal ajal hul- 
luks. Hilja naeratus oli köitnud Rolandit esimesest pilgust. 

Samas 'Hilja kadus, Roland istus oksale ja hakkas 
taskust sigarette ja tulemasinat otsima. Ka tulemasina 
oli ta ostnud Stokholmist nii nagu kõhnenemistabletidki. 
Seejuures mõtles Roland, mida ta oleks täna teinud, kui 
Hilja oleks nõnda naeratanud. 

Roland ei jõudnud lõpuni suitsetada. Metsast kostis 
heledat naisenaeru ja meeste hääli, ning ta tõusis ja hak- 
kas minema. Roland ei tahtnud kohtuda proua Rüütliga, 
proua Rüütliks nimetasid kolmekümne viie aastast jume- 
kat lahutatud naist puhkekodu koristajad. Proua Rüütel 
armastas mängida naiivset tütarlast, temast olid sisse 
võetud kõik puhkekodus viibivad pensionärieas vana- 
mehed, kunagised tuntud teaduse administraatorid ja 
muud tegelased, kes teda kõikjal kannupoistena saatsid. 
Veel polnud hooaeg ja noorematest meestest oli puhke- 
kodus põud, ilmselt kannatas proua Rüütel seepärast. 
Rolandile oli proua Rüütel varjamatult oma seltsi pakl 
nud, ka oli jõudnud sedagi kurta, et vanamehed on tüü- 
tud, kuid Roland jäi ükskõikseks. Proua Rüütel jalutas 
edasi oma kustunud kavaleridega. 

Puude varju kaduv Roland kuulis proua Rüütli üle- 
määra valju kahetsust: 

«Me vist segasime Petšorinit.» 

Roland mõtles, et pole enam ühtki paika, kus inimene 
saaks olla üksinda, iseendaga. Puhkekodusse tulek oli 
üldse suur totrus, muud ei midagi. Selle asemel et tegut- 
seda, lööb ta siin aega surnuks. 

Puhkekodule oli Roland palju lootusi asetanud. See ei 
olnud mingi suur ja rahvarikas sanatoorium, vaid paari- 
kolmekümnele inimesele mõeldud mugav ametkondlik 
puhkepaik, mis asus võrdlemisi vaikses kohas väikese 
aleviku külje all. Möödunud aastal oli siia ehitatud ka 
soome saun ja kümmekond meetrit eemale oja kaldale 
bassein, kuhu viis lakitud laudadest tee. Hilja oli soovi- 
tanud talle kas või iga päev sauna ja basseini kasutada. 
Hilja ei öelnud, et vahelduvad ülekastmised kuuma ja 
külmaga on head närvidele, kindlasti ta aga mõtles seda. 
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Hilja mure tema pärast oli Rolandile praegu vastumeelt, 
ka Hilja käis talle närvidele, ka Hilja. 

Puhkekodus ei muutunud Rolandi enesetunne pare- 
maks, pigem vastupidi. Siin tundis ta end veelgi rohkem 
puurisattununa, sageli ei viitsinud ta jalutamagi minna. 
Teda ei tõmmanud ei piljard ega koroona. Lauatennist ei 
mängitud üldse, Rolandil polnud sellest sooja ega külma, 
sest ta ei osanud seda idiootlikku mängu. Proua Rüütel 
otsis küll partnereid, kuid vanameestel mattis kiire mäng 
hinge. Meelsasti plaksisid aga teenekad pensionärid doo- 
minokive, proua Rüütel kilkas sageli nende keskel. 

Roland mõtles, et nädala pärast lõpeb tema puhke- 
kodus viibimise aeg, ja mis saab edasi? Jälle üks ja see- 
sama, närvesööv ootamine, lakkamatud vaidlused Riis- 
mani, Viigissaare ja nende mõju alla sattunud nooremate 
teaduslike töötajatega ning tühjad õhtud kirjutuslaua 
ääres. Ärritumine iga tühisema pisiasja peale, ikka roh- 
kem jõudu kulub, et vähemalt keskasutuses end peos 
hoida, Väljapääsu ei kuskil, 

Metsast jõudis Roland küll lõunaajaks tagasi, kuid 
sööma ta ei läinud. Ta oli täiesti endast väljas. Tal oli 
pööraselt kahju endast. Nagu öeldud, ei sallinud Roland 
enesehaletsemise hoogusid, mis jätsid hinge imala sades- 
tuse. Ent praegu oli ta selle vastu jõuetu. Ta elu näis tõe- 
poolest tühjajooksnuna, eesmärgituna, talle tundus, et 
talle on ülekohut tehtud, et keegi kuski kärbib kogu aeg 
ta tiibu ega lase tal õhku tõusta. Ümberringi nägi ta aina 
pahatahtlikke inimesi, egoiste, bürokraate, Riismani masti 
konjunkturiste, hoolimatuid ülespoole trügijaid nagu 
Viigissaarp isegi kõige lähedasernad sõbrad paistsid tühiste 
karjeristidena. Keegi ei hinda ta ausust, otsekohesust, 
printsipiaalsust, visadust, energiat, oskusi ja võimeid. Need 
kärbuvadki, kui kõik kestab. Parem juba kuskil omaette 
peenraid kaevav aednik, töökust tal jätkub, kannatust 
kah. Egas ta tahagi mõneks kunstkärneriks, piisab tagasi- 
hoidlikust labidamehe kohast, peaasi, et ta kellelegi jalgu 
ei jää, et keegi teda ei talla, et ta saab olla ta ise. Tal on 


villand ikka kellegi arvestamisest, tal on kõrini ülespoole 
vahtimisest, pugeja ei ole ta juba loomult, muidugi ka 
mitte idioot, kellel puudub realiteeditunne. Aga idioodiks 
teda vist peetakse või jumal teab kelleks, igatahes teda ei 
mõisteta. Kes küsib, kui raske on oma autoriteeti hoida, 
eriti kui seda lakkamatult püütakse õõnestada. Elu on 
jõle asi, elu on eesmärgitu, eriti tema elu, mis elu sa elad 
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ja mis suuri tegusid sa teed, kui sind ei hinnata, kui sinust 
vaadatakse saamapäevadel mööda, löömapäevadel aga 
tõugatakse ette... A 

Nagu öeldud, lõunale ta ei läinud. Vastikustunne ini- 
meste vastu oli paisunud ülepääsmatult suureks. Ta tun- 
dis, et seekord ei lõpe enam hästi. Ka kõige tugevam puu 
murdub, kui torm aina oksi räsib ja juuri kangutab. Kuue- 
kümne seitsmenda aasta augustis niitis raju terveid metsi 
maha. Kõige uhkemad puud murdusid esimestena. 
Roland pidas ennast praegu just niisuguseks uhkeks, suure 
koheva krooniga puuks. Kes teab, tal võis õigus olla. 

Keegi koputas. 

Roland ei tõusnud, et avama minna, ta ei liigutanud 
ennast, talle oli kama kõik. Ta ei hüüdnud ka «sisse, 
palun». Jäetagu teda ometi rahule, lastagu tal vähemalt 
puhkekodus, kas või kordki, iseendaga olla ja iseendaks 
jääda, 

? Uks avanes aeglaselt ja ettevaatlikult, sisse astus proua 
Rüütel, näol kaasatundev ja kõikemõistev ilme. 

«Mis teiega on, seltsimees Roland? Andestage minu 
omavolilist sissetungimist, kuid mu süda ei saanud rahu. 
'Te võite mulle öelda jämedusi, mina teie olukorras teek- 
sin seda, ma arvestasin isegi sellega, aga ma pidin tulema. 
Mina ei saa jääda ükskõikseks, vabandage mind veel kord, 
seltsimees Roland.» 

Roland põrnitses sissetunginud naist arusaamatult. 
Õhetus näos, osavõtlikkus silmades, kogu ta hoiak tundus 
Rolandile tehtuna, võltsina, kaalutletuna. 

Roland ei öelnud sõnagi. 

«Kui te mind ka minema ajaksite, ma ei läheks,» jät- 
kas proua Rüütel. «Ma võin eksida, oh, ma tahaksin seda, 
aga mulle näib, et teid ei tohi praegu üksinda jätta. Unus- 
tage, et ma olen naine, unustage palun. Praegu ei tahaks 
ma olla naine, vaid lihtsalt inimene, palun kohelge mind 
nii. Te olete end tööga ära tapnud, isegi siin, puhkekodus, 
ei anna te endale armu. Te olete kangelane, aga mul on 
tunne, et teid ei mõisteta.» 

Roland tahtis kutsumata külalise põrgusse saata, tõe- 
poolest välja visata, kuid surus hambad kokku. Mis õigu- 
sega kipub see värvitud, kassina liikuv ja tegutsev prin- 
kis eit talle pihiisaks? Kas ta on juba omadega nii läbi? 
Ons ta autoriteet juba nullini langenud? Siis... 

Proua Rüütel rääkis hinge tagasi tõmbamata. 

«Ma tulin teile ütlema, et paljud austavad teid. Teie 
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töökust ja põhimõttekindlust imetlevad ka teie vaenlased, 

i Riisman on sunnitud seda tunnistama. Teil on roh- 
kem sõpru, kui te arvate, ja ka mina loen end nende hulka. 
Professor, minu abikaasa, hindas teid väga kõrgelt. Ma 
tunnen hästi teie abikaasat, Hilja on avara hingega naine, 
ärge pahandage, et ma nii räägin. Tahtsin ainult öelda, et 
teil pole õigust end üksikuna tunda, teatavas mõttes mui- 
dugi on, ma mõistan teid ülihästi. Tahate, lähme jalutama, 
tahate, sõidame restorani, tahate, teeme ükskõik mida. 
Ma olen nõus kõigega, nõus teid saatma igale poole, kas 
või koos teiega end täis jooma.» 

Roland sulges silmad. Ta ei talunud praegu ühtki naist, 
kõige vähem proua Rüütlit, kes abiellus eduka professo- 
riga ja jäi varakult leseks. Professor liikus kõige kõrge- 
mates ringkondades, proua Rüütlil on palju tutvusi, saa- 
dad ta kuradile, jumal teab, mida ta veel Riismanile ette 
laulab. Ent lahti tuleb temast saada, mida rutem, seda 
parem, võimatu on keelele kippuvaid sõnu aina alla nee- 
lata, võimatu. Ta neelab neid juba kümme aastat, kord 
peab muudatus tulema, kord peab. 

«Ma töötasin viimastel päevadel tõesti palju,» alustas 
Roland kobavalt. «Pingutusest on mul praegu peavalu, ei 
midagi muud. Mõni tund rahu ja kõik möödub. Tänan 
teid, te olete väga hea inimene.» 

Sel silmapilgul polnud mitte ainult proua Rüütel, vaid 
ka ta ise endale vastik. Ikka teeskle, ikka varja oma tõe- 
lisi mõtteid, kaua inimene seda suudab. Ka teras väsib, 
kuid inimese närvid pole terasest. 

Proua Rüütel istus tugitoolis, tal oli seljas väga lühike 
seelik, miš istudes tõmbus üles, jättes reied peaaegu täies 
ulatuses katmata. Rolandi pilk libises üle naise põlvede ja, 
reite, mis teda täiesti külniaks jätsid, mis talle praegu 
ebameeldivalt mõjusid, isegi justkui ähvardasid ja pilka- 
sid. Ta kavatses naisele selja pöörata, ei teinud seda ometi, 
aitab sellestki, et ta püsti ei tõusnud ja lamama jäi. Tun- 
dis, et võib iga hetk närvid kaotada, isegi jõudu kasutada, 
et tülitajast lõpuks ometi vabaneda. 

«Mul on meprobamaati,» sädistas proua Rüütel oma 
käekotis sorima hakates, «ka tavalisi viiekordseid pea- 
valutablette, Ma kannatan ränkade peavaluhoogude käes, 
ka mina olen kahekümnenda sajandi laps! Teil ei ole 
tavaline migreen, ma tean, see tuleb igavesest tööst ja 
närvide ülepingest, ka professoriga oli vahel nii. 'Temagi 
töötas ennast säästmata. Mu jumal, missugust koormat 
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teil on alati tulnud kanda! Riismanist on teil ju imevähe 
abi, vaadake, et ta teile veel kaikaid kodaraisse ei loobi.» 

«Tänan, ma ei kasuta põhimõtteliselt tablette,» tõrjus 
Roland abipakkumise tagasi. Ta oleks proua Rüütliga 
hoopis sapisemalt käitunud, kuid viimase jutt hakkas teda 
huvitama. Ta võib Riismani kohta midagi uut kuulda, 
järsku teab see naine rohkemgi. Roland ei alahinnanud 
kunagi informatsiooni, tulgu see mis tahes allikaist. Tänu 
heäle mälule ja põhjalikule isiklikule arhiivile ei unusta- 
nud ta kunagi, mida keegi oli tema töö kohta öelnud. Säi- 
litades ükskõiksuse, andes häälele isegi jõuetu haige tooni, 
lisas ta: «Teil on õigus, tõsine teadus ja töörügamine on 
paaris! jad.» 4 

«Oh, ma tean seda imehästi, Professor oli teietaoline 
teaduse ori. Ainult tugevad, mehised inimesed suudavad 
nii.» 

Kuna proua Rüütel ei viinud enam juttu Riismanile, 
muutus ta Rolandile uuesti antipaatseks. Roland sulges 
silmad ja mõtles, et kui ta kutsumata külaline ka sellest 
aru ei saa, S 3 

Proua Rüütel lahkus alles paarikümne minuti pärast, 
ta rääkis kogu aeg, vahetpidamata, paraku aga mitte sel- 
lest, mis. Rolandit oleks huvitanud. Kui proua Rüütel 
lõpuks ometi tõusis ja juba ukse käepideme alla vajutanud 
oli, sosistas Roland: «Suur tänu.» Sel silmapilgul mõtles 
ta proua Rüütlist, kelle põlved nagu jätkasid tema ärrita- 
mist, ääretult halvasti. 

Järgmised paar tundi kirus Roland kogu aeg ennast. Et 
ta on lasknud oma mässuvaimul vaibuda, et ta pole osa- 
nud õigel ajal kaardipakist ässa välja tõmmata, et ta on 
muutunud tahtejõuetuks enesehaletsejaks. Ja lõppude 
lõpuks, mispärast ronis ta siia totrasse puhkekodusse, kus 
söögilaua ääres matsutavad kunsthammastega pensionä- 
rid, puhketoas pekstakse idiootlikult doominokive või 
vahitakse nürimeelselt televiisoriekraani, kus vananevad 
naised käivad kiimas ringi. Homme kirjutab ta lahkumis- 
avalduse ja sõidab kas Suure-Jaani või Kilingi-Nõmmele 
elama. Pidagu kõik teda mõistuse kaotanuks, nutku Hilja 
kui palju tahes, tal, Rolandil, on üksainus elu ja selle lõpu 
ta tahab ja tohib elada nõnda, nagu õigeks peab. Tõenäo- 
liselt "aga ei nuta Hilja üldse, Hiljal on vaja edukat ja 
elujõulist meest. 

Roland läks ja palus, et õhtusöök talle tuppa toodaks. 
Kõik temas tõrkus söögisaali mineku vastu. Ta ei kannata 
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praegu inimesi, närvid võivad iga hetk katkeda. Lõpuks 
ei tähendaks seegi midagi, et üks skisofreenik või muu 
hull maailmas rohkem on. Hüsteerik on ta juba nagunii. 
Folandile meenusid veel niisugused mõisted, nagu haigus- 
lik apaatia, somnolentsus ja psühhasteenia, ning ta mõt- 
les, et võib-olla lõpetabki ta oma lörrijooksnud elu para- 
noiliste luulude ja hämaruse maailmas. See olekski ehk 
parem kui täie mõistusega oma allakäiku jälgida ja naiste 
pilkavaid silmi talud: 

Just enne õhtusööki sai ta telegrammi. Teda haaras 
hirm, võib-olla juhtus Hiljaga midagi. Ta solvas julmalt 
Hiljat, pole ime, kui Hilja neelas alla peotäie barbamüüli- 
tablette. 

Järsku jäi poeg haigeks? 

Telegramm sisaldas kuus sõna: 

«Meie võit hurraa kinnitati õnnitlen Ats.» 

Need kuus sõna mõjusid Rolandile tugevasti. Alul 
Roland erutus, ta suure jõulise ninaga nägu hakkas pune- 
tama ja siis higistama. Ta tõusis püsti, käis edasi-tagasi 
mööda tuba, kartmata, et ta pea vastu laearmatuuri ära 
lööb. Siiani oli ta seda kartnud, kuigi hoolikas mõõtmine 
(Roland astus otse armatuuri alla ja veendus, et pea ja 
kuplite vahele jääb vaksavõrra ruumi) kinnitas, et seda 
ei tohiks juhtuda. Ta oli pikk mees, kes justkui oma 
pikkuse rõhutamiseks armastas vestluskaaslase poole 
pisut allapoole kummarduda, oma vastaseid põrnitses ta 
meelsasti ülalt alla. Selle pilgu oli ta pärinud isalt, kes 
niiviisi jõllitas ostjaid, kelle võlg oli juba liiga suureks 
kasvanud» Praegu ei peljantd ta laearmatuuri, ärevus 
kasvas veelgi ja ta istus uuesti, et end koguda. Siis tõusis 
ja sammus peegli ette ning: jäi rahule, mida ta seal nägi. 
Nõnda siis on liisk lõpuks langenud. Nüüd ei tohiks enam 
miski teda pidurdada. Nüüd ta alles sirutab tiibu. Kõige- 
pealt Riismanile sulg sappa ja Viigissaare katsetele kriips 
peale. Noored jäävad siis iseendast vait. 

Roland pani end korda, tõttas kööki, vabandas ja tühis- 
tas oma palve, et talle õhtusöök tuppa serveeritaks. Ta 
peavalu andnud järele, ta ei taha liigset tüli teha. Kõnel- 
des märkas ta,set kokal on ilusad jalad ja põlveõndlad. 

Õhtueine ajal sõi Roland isuga” Ta tabas,endalt proua 
Rüütli uuriva pilgu, naine näis talle hoopis sümpaatse- 
mana kui kaks tundi tagasi. Proua Rüütel oli tõepoolest 
nooruslik, hästi nooruslik. Ta tundis, nagu oleks midagi 
tema keha läbistanud, mingi erutusläine, mida ta oma 
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headel aegadel naiste läheduses oli tundnud. Roland 
manitses end siiski ettevaatlikkusele. 

Pärast õhtusööki ei pugenud Roland oma tuppa ega 
kiirustanud ka välja, mida ta puhkekodus oli muidu igal 
õhtul teinud. Ta istus kaminasaalis tugitooli ja mõtles, et 
täna oleks põhjust pisut juua. Ka proua itel ilmus 
kaminasaali ja Roland otsustas riskeerida. Lühidalt: ta tegi 
proua Rüütlile ettepaneku sõita alevikku ja juua sealses 
restoranis pisut veini. Proua Rüütel laskis endale augu 
pähe rääkida. Isegi ehk liiga kiiresti. 

Restoranis konjakipudeli juures tunnistas Roland proua 
Rüütlile, et teda päästis viimase külaskäik. Võib-olla 
aitasid ka tabletid, kuid vaevalt saab järsku paranemist 
seletada ainult pillide raviva toimega. Palju tähtsam oli 
siiras kaastunne ja omakasupüüdmatu sõprus, millesse ta 
oli juba usu kaotanud, kuid mis ta ees äkki nii ootama- 
tult avanes. Roland palus andeks oma jämedused, kuidagi 
iseenesest oli ta jalg sattunud proua Rüütli sääre kõrvale, 

ja ustavust. Ta kaalus tükk aega, kas 

lile veelgi rohkem, ta ei olnud endas 
veel täiesti kindel. Vaevalt proua Rüütel kohe kõigega 
nõus on ja lõppude lõpuks võib igal ajal ise tagasikäigu 
anda. Enne kui teine kolmsada grammi otsa lõppes, pigis- 
tas Rõland laua all proua Rüütli ümarat põlve, ta kätt ei 
tõugatud ära. Proua tli ninasõõrmed tukslesid pisut ja 
Rolandi põue puges hirm. Ta otsustas tagasihoidlikum 
olla, kuigi tundis endas käärimist. 

Alevikust tulid nad tagasi jala, proua Rüütli puus riivas 
kogu aeg teda ja liibus lõpuks ta külje vastu. Kõvera, 
maadligi okstega männi juures, kuhu Roland oli kavatse- 
nud tuua oma naise, nad suudlesid. Siis tundis Roland, 
nagu oleks temas midagi plahvatanud, ning ta ei suutnud 
varjata rõõmu, mis teda üleni haaras. Ta tõstis proua 
Rüütli sülle, see osutus raskemaks, kui ta oli arvanud, 
ning hakkas pingutusest lõõtsutama. Proua Rüütel tõlgit- 
ses Rolandi hingeldamist omamoodi ja hammustas ta 
kõrva. Rohkemat proua Rüütel ei lubanud, sest ta oli 
mures oma seeliku ja mantli pärast, pealegi oli õhtu jahe. 
Rolandit see ei häirinud, ta polnud poisike, et korraga 
kõike saavutada. 

Puhkekodu esikus sosistas proua Rüütel Rolandile 
kõrva, et ta ootab teda üles, Roland ei öelnud midagi kind- 
lat, teatav taganemisruum pidi talle jääma. 

Kuigi oli juba üle südaöö, helistas Roland koju. See, et 
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Hilja otsekohe ei vastanud, häiris teda, pähe siginesid 
igasugused mõtted, isegi Bernard, sest talle meenus, et 
lapsed olid sõitnud Räpinasse vanatädi juurde, ka viis, 
kuidas Hilja kõneles, süvendas kahtlusi, ent võidurõõm ja 
rahuldus, mida Roland ise tundis, varjutas selle. 

«Sina, kallis?... Jah, ma olen pisut võtnud... Ma pidin, 
saad aru... Lõpetasin töö, seepärast... See neetud uuri- 
mus, milleks tuli teha tuhandeid katseid, kurnas mu nii 
ära, et ma käitusin sinuga nagu tõbras... Anna andeks, 
kallis... Sa tead, kui ma jäägitult ei keskendu, kui ma töö 
juures kõike muud ei unusta, siis... Tänan, Hilja, 
tänan... Suudlen sind...» 

Roland oleks juba telefonitoru hargile pannud, jätkas 
aga veelgi hoogsamalt, sest ta ei saanud kuulutamata 
jätta seda, mida ta pidas niisama tähtsaks kui uuele kohale 
kinnitamist: 

«Ma igatsen sind väga... Poleks võõraid kõrvu lähedu- 
ses, siis... Vabanda, ma olen siiski veidi vintis... Mis?... 
Mis sa räägid... Ma ei kahelnud ükski hetk, et nad kin- 
nitavad,., Mind nende venitamine ei häirinud, sa tead, 
et mulle on kõige tähtsam minu töö... Sinu uudis valmis- 
tab mulle loomulikult rõõmu, kuid see, et ma oma uuri- 
muse ka tähtsama probleemiga maha sain, on hoopis 
olulisem... Ei,» ma ei ole mitte mingisugust telegrammi 
saanud... Ah et Ats pidi saatma... Järsku ootab mind 
telegramm toas ees, ma ei ole veel sinna jõudnud... 
Tärian, tänan, kõike head sulle... Suudlen ja kallistan... 
"Täna ma sind magada poleks lasknud . . Ma ei hoople, 
uurimus välevas ainult mu ära,.. Head ööd!» 

Roland suudles telefonitorru ja läks rahulolevana oma 


tuppa. Vahetas kingad toatuhvlite vastu ja vahtis ennast” 


uuesti peeglis. Veel kord ütles ta endale, et Riismanile 
tüleb sulg sappa panna ja Viigissaare katsetele kriips peale 
tõmmata. Siis tekkis kiusatus üks korrus kõrgemale 
minna, kuid ta ei andnud sellele järele. Proua Rüütel 
muidugi ootab, kuid ta ei tohi end nüüd millegagi komp- 
romiteerida. Vaevalt on proua Rüütel midagi erilist, ka ei 
olnud Roland siiski endäs mitte veel absoluutselt kindel. 


1970 K e 


VÕÕRAS VÕI ÕIGE MEES? 


See lugu juhtus N linna ühes suurettevõttes. Ettevõtte 
täpne nimetus jäägu mainimata. Me ei kavatse rääkida 
isegi mitte sellest, kas see oli tootev või teenindav käitis 
või hoopis vaimuvalgust levitav keskus. iteks ei oma 
see mingit tähtsust, sest probleem pole alase iseloo= 
muga, teiseks kaldutakse meil üpris kergesti prototüüpe 
otsima, mis ei tohiks hoopiski määrav olla. Oluline on fakt, 
et niisugune sündmus, millest N linnas kaua aega räägiti, 
leidis tõepoolest aset. Kõik muu on teise- või kolmanda- 
järguline. Tahaksin lisada üksnes nõnda palju, et tege- 
mist oli ülimalt delikaatse sündmusega ning autoril pole 
vähematki kavatsust kedagi üldsuse kohtu ette tuua. Ja 
sedagi, et niisugune asi peab tegelikku: s unustuse hõlma 
vajuma, enne kui sellest kirjasõnas rääkima saab hakata. 

Nüüd siis alustagem.* 


1 


Herta Grünberg, siniste silmadega, vastavalt moele, 
meeleolule ja eesmärgile kas blondide, punaste, pruunide, 
mustade või lillade juustega** pikk naine, kellel paremad 
aastad seljataga, rääkis pärast kõigile, et ta oli juba gar- 
deroobis tajunud midagi iseäralikku. Muidugi, ta ei osa- 
nud aimata, mis teda ees ootab, erilisi spiritistlikke või- 
meid tal ei ole ja kas on maailmas üldse ühtki inimest, kes 
niisugust võltsi oleks arvata võinud. Igatahes nende linnas 
mitte. Aga õhus oli midagi rahutukstegevat. Tema iga- 

* Kuigi igal inimesel, kes sellesse mitmeti segasesse loosse kas 
otseselt või kaudselt sattusid, on asjaoludest omamoodi arusaa- 
mine,“ pole ällpool nende subjektiivseid seisukohti korrigeeritud, 
sest objektiivset «tõde polnud tagantjärele enam võimalik lõpuni 
välja selgitada. Seepärast vaadeldakse toimunut eri inimeste sil- 


made läbi. Märkused siin ja edaspidi autorilt. 
** Antud päeval olid ta juuksed hõbehallid. 
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tahes tundis. Uskumatuid asju juhtub tänapäeval, lausa 
mäõistusevastaseid. Tema ei oleks kometit mängida lask- 
nud. Tänapäeva plikad ei ole enam niisugused, kes vastu 
astuksid, neil pole ei südant ega hinge. Neil on ainult ihu, 
seks ja kes teab mis kaalutlused. Ja egas Eppu* oleks 
kuulda võetud, vähemasti Mahlamets ja Pihelgas poleks 
seda teinud. Mahlamets ja Pihelgas olid veendunud, et 
kõik on kõige paremas korras. Kuigi tema, Herta, hoiatas 
neid. Aga ülemused on nagu ühe mütsiga löödud, lihtsa 
inimese arvamusi nad ei arvesta. Poleks teda olnud, oleks 
kõik nii jäänudki nagu läks. Kuid tema ei saanud jätta. 
Juba Nathani pärast ja õiguse pärast ja au pärast. Ei saa- 
nud, ehkki Nathan oli teda reetnud. Tema ei ole niisugune, 
kes reetmisele vastab reetmisega, tema on inimene. 
Jah, inimene, mitte nagu mõni tänapäeva mehenäljas 
vuhva, Kuigi ka tema oleks võinud käega lüüa. Nathan oli 
oma käitumisega selle ära teeninud. Kes tal käskis iga 
seeliku järele joosta. Võib-olla on tema, Herta, siiski min- 
gil määral süüdi, et asi liialt kaugele läks. Tema süü sei- 
sab — kui tal üldse süüd on —, tema süü seisab selles, et 
ta Nathanile omal ajal hundipassi andis. Nathan oleks või- 
nud Mahlametsa kohal troonida, mis sellest, et teda tõm- 
basid hirmsasti pasunad ja ta ei tahtnud muust kuuldagi 
kui pillimängust. Nathan vajas elus sisemist kindlust ja 
tuge, milleks iga naine on abielus kutsutud olema. Lõp- 
pude lõpuks oli Nathan hea inimene, kuid... 

Tegelikult polnud Herta Grünberg midagi erilist taju- 
nud. Vähemasti riidehoius ja vestibüülis mitte. Ta oli oma 
krimpleenist*$ mantli riidehoidjale ulatanud, numbri vastu 
võtnud ja siis peegli ees kiirustamata ennast korda sead- 
nud. Peegli juurest oli ta lahkunud rahuldustundega. 
Must värv sobis ta sihvaka keha, hõbedase pea ja alabas- 
terliku nahaga. Peegli ees oli ta mõelnud sellestki, et peaks 
alati kandma pikka, maani kleiti, paraku on pidulikke 
sündmusi nüüdsel argisel ajal nõnda harva. Ka siis, kui 
nad Nathaniga tutvusid, oli ta kandnud pikka kleiti. See 
oli sündinud pressiballil. Nathan pli mänginud tantsu- 
orkestris, puhunud mingit puupilli***. Tema oli balli] ühe 


* Mõeldud on Epp Grünbergi, Nathan Grünbergi viimast naist. 

** Krimpleen oli tollal naistele alles ihaldusväärne* moekaup, 
mille hankimiseks läks vaja tutvusi või õnne. 

*** H. Grünberg orienteerus halvasti puhkpillides, seda ta tea- 

dis, et puhkpillid jagunevad kaheks, vask- ja puupillideks. Arva- 

tavasti mängis N. Grünberg klarnetit. 
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ajakirjaniku külaline olnud. Kõik see oli peegli ees Her- 
tale meelde tulnud. Isegi niisugune mõte oli tal läbi pea 
vilksatanud, et vahest tuli kõik sellest, et ta tahtis ajaga 
kaasas käia ja hakkas lühikesi seelikuid kandma. Nathan 
oli talle kunagi öelnud, et jätku noorte plikade ahvimine, 
miniseelikud sobivad ainult neile, aastates naisel — Nat- 
han võis vahel äärmiselt hoolimatult öelda —, aastates nai- 
sel ei kõlba oma kintsusid demonstreerida. Kuid isegi nii- 
sugune ebameeldiv mälestus polnud ta meeleolu rikkunud, 
ta oli liiga rahul endaga. Must maani, imeilusa sissepressi- 
tud mustriga raskest siidist kleit, must kübar ja loor, mus- 
tad pitskindad, must ridikül, kõik oli stiilne. Eriti oli ta 
rahul iseendaga seepärast, et oli igasugusele keelepeksule 
vilistades ikkagi tulnud. Ta oli mõistnud seda juba riide- 
hoidja proua Anette pilgust. Anette Wulf, väga hästi kas- 
vatatud, väga peenes seltskonnas ringiliikunud proua, 
oskas mõista ja hinnata peensusi, tal on stiili ja maitset. 
Proua Wulf oleks väärinud paremat saatust kui riidehoius 
pensionile lisa teenida, kuid härra Wulf oli neljakümne 
neljandal aastal üle mere pagedes oma naise külma süda- 
mega maha jätnud. Lühidalt, peegli eest lahkudes oli 
Herta täiesti kindel olnud, et ta avaldab mõju. Laiast 
trepist üles sammudes tundis ta seda kõigi oma viie mee- 
lega. Teda saadeti pilkudega, teda tervitati, Pihelgas aval- 
das talle kaastunnet. Algul polnud ta Pihelgat ära tund- 
nud, Pihelgas oli turjakamaks muutunud ja kasvatanud 
endale habeme*, mida näis värvivat. Pihelgas oli Natha- 
nist mõni aasta noorem, kunagi oli Pihelgas temaga kura- 
meerida püüdnud. Poleks Pihelgas temast pool pead 
lühem olnud, siis oleks ta Pihelga vastu vahest rohkem 
huvi tundnud. Ei, tema juures olgu kõik stiilne, ka mees, 
liiatigi elukaaslane. Nathani kasv sobis, Pihelga oma mitte. 
'Ta ei tahtnud ometigi pool pead lühema partneriga selts- 
konnas ja laiemas avalikkuses naljanumbriks muutuda. 
Nathaniga olid nad suurepärane paar, mõlemad pikad, 
saledad, sportlikud. Neid imetleti, neid kadestati, neid 
klatšiti. 

Trepist üles minnes oli Herta end väga hästi tundnud. 

Ka kirstu juures seistes polnud Herta mitte midagi ise- 
äralikku tajunud. Ta oli roose, oma aia 'Gloria Deisid” 
pitskinnastes kätega rinna kohal hoidnud, neid nagu ahas- 
tuses tugevasti västu rinda surunud, teades seejuures hästi, 


* N Hinnas läksid sellal habemed moodi. 
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et kollased õied mõjuvad tema musta kleidi taustal erili 
dekoratiivselt, ta oli seda kodus trümoopeegli ees järele 
proovinud ja veendunud, et see on tõesti nii. Herta Grün- 
berg ei teinud midagi uisapäisa. Roose vastu rinda suru- 
des oli ta tükk aega kirstu kõrval seisnud, olles veendu- 
nud, et kõikide pilgud teda jälgivad, saalis oli oma paar- 
sada inimest vähemasti. Nagu iseenesest olid silmanurka- 
desse tekkinud pisarad, mis ta kurbuse ehtsust igati kin- 
nitasid. Laia musta ääristusega lumivalge batistist tasku- 
räti nurgaga oli ta pisarad ära pühkinud ja endalegi oota- 
matult surnut otsaesisele suudelnud. Niivõrd jäägitult 
elas ta oma osas, oma kurbuses, oma siiras leinas. Tõsi, 
Nathan oli tundunud võõrana, kuid see polnud teda häiri- 
nud, surnud muutuvad ikka, pealegi polnud ta Nathanit 
mitu aastat palgest palgesse näinud. Ka vanadus muudab 
inimesi, Nathan oli temast üle kümne aasta vanem, pressi- 
ballil oli tema, Herta, olnud alles seitsmeteistkümneaas- 
tane. Puhkevaid õisi Nathan noppida armastas . 

oleks kahe aasta pärast pühitsenud oma kuuekümnendat 
juubelit, võib-olla oleks ta siis teeneliseks kultuuritegela- 
seks või koguni teeneliseks kunstnikuks saanud. Ainult 
ühte asja oli Herta kirstu juures seistes, täpsemini, Nat- 
hanit otsaesisele suudeldes imestanud, nimelt Nathani 
nina. Nathani] oli suur nina olnud, seda küll, kuid mitte 
nii jäme, rohkem kiiljas ja küüruga. Aga ta oli Nathani 
nina otsekohe unustanud. Nagu ka puudri, juuksemäärde 
ja veel mingi lõhna, mis oli talle puusärgist vastu õhku- 
nud. Ei, imal lõhn häiris teda ka pärast, see ei tahtnud 
kuidagi sõõrmeist haihtuda. Pänast suudlust oli ta oma 
kuldkollased 'Gloria Deid” Nathani jalgadele asetanud, 


mitte veripunaste nelkide peale, mida oli võinud sinna, 


panna mõni teine Nathani naine, ta ei ole ometi väiklane 
ega mats, kes ilu ja valu hinnata ei oska; ta oli nelke 
ainult pisut-pisut nihutanud ja roosid nelkidest veidi 
madalamale, pöidade poole pannud. Tagasihoidlikkus on 
inimesele üksnes ehteks. Nathani kirstu juurest oli ta lah- 
kunud kõnnakuga, milles väljendus ühtviisi lein ja vääri- 
kus. Juba saali astudes oli Herta endale istekoha valmis 
vaadanud, see asus saali keskel esimeses reas, arvatavasti 
olid esirea vabad toolid reserveeritud kas lähematele 


omastele või juhtivatele töötajatele. Aga kas*tema pole” 


Nathani üks lähedasemaid! Ikkagi esimene seaduslik 
naine. Nüüd polnud tal tarvidust ringi vahtida, vaid ta 
astus oma läbitunnetatud kõnnakul väljavalitud tooli 
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juurde ja istus. Üks plika, ilmselt platsinäitaja ülesanne- 
tes, tahtis talle midagi öelda, võib-olla teatada, et ta istus 
kohale, mis on kellelegi teisele ette nähtud, kuid tõmbus 
tagasi, ta välimus ja käitumine avaldasid mõju. Herta oli 
täpselt märki tabanud, siit nägi ta hästi Eppu ja teisi Nat- 
hani lähedasi inimesi või neid, kes end selleks pidasid, ja 
siit oli ta ka ise kõigile nähtav. 

Ta oli ikka veel endaga täiesti rahul. 

Seadnud end korralikult istuma, kohendanud kübarat, 
loori ja põlvedel oma mustade pärlitega tikitud mustast 
sametist ridiküli, silmitses ta tähelepanelikult Eppu. Epp 
oli lakkamatult taskurätiga silmanurki topsutanud. Häma- 
ras valguses polnud Herta näinud kõike, mida ta näha 
oleks tahtnud, Kas või seda, nutab Epp tõepoolest või 
ainult mängib nutmist. Ja kas Epp pole vananenud, nagu 
räägitakse. Ka Epul oli seljas must maani kleit, aga küba- 
rat ega loori ei olnud. Epu pikad, paksud punased juuk- 
sed* langesid vabalt õlgadele, juustesse oli kinnitatud 
must kunstroos, lapsik maitselagedus. Aga meestele nii- 
sugused meeldivad, tõelisi, maitsega härrasmehi. leidub 
tänapäeval haruharva. Herta oli pilkudega Nathani armu- 
kesi otsinud, kaks oli ta üles leidnud, Fiiat aga mitte, aga 
just Fiiat oleks ta näha tahtnud. Fiia olevat alla käinud. 
Fiiat parastavad nüüd paljud, kes teda kadestasid veel viis 
aastat tagasi, siis, kui Fiia meeste päid segamini ajas ja 
kui ta fotod ilmusid ajalehtedes, üks koguni kas Kiievi või 
Jerevani õhtulehes. Herta oli Fiiat kaua aega vihanud, sest 
Fiia pärast olid nad Nathaniga lahku läinud. Fiia ja pasu- 
nate pärast, pasunaid oli Nathan kääksutanud hommikust 
õhtuni. Siis, kui ta kodus viibis. Mida aasta edasi, seda 
vähem oli ta kodus püsinud, Nathan armastas esimesest 
abieluaastast peale vahetevahel öid mujal veeta, tal oli 
ringihulkuja hing. Kõik need kolm aastat, kui Nathan ja 
Fiia koos elasid, põles Herta hing vihaleegis, mida ta oli 
hiljem ühele usaldatavale inimesele pihtinud.** Hakkas 
aga Nathan Ilsega elama, jahtus ta viha Fiia vastu, Ilset 
Herta enam üldse vihkama ei hakanud. Kergelt põlastas, 
ent ei vihanud. Et Nathan polnud kummagagi, ei Fiiaga 
ega Ilsega abiellunud, tundis Herta end neist kahest hoopis 
enamana, 

1 Epp Grünberg oma juukseid ei värvinud, tal olid õrna 
Ta ontmborgi usaldusalune kõneles sellest igalihele, kes 
kuulda soovis. 
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Ilset märkas Herta seina ääres istuvat, mingid lilled 
peos. Kirstu juurde ei söanda minna. Teab oma kohta. 

Ka Õie oli Herta terav pilk üles leidnud. Viimane sei- 
sis saali tagaosas. 

Õie polnud Nathani juures elanudki. Kuid Herta ei 
kahelnud põrmugi, et Õie, see kohviku punase peaga 
nõid — millegipärast tõmbasid Nathanit punased juuk- 
sed —, et see kohviku punase peaga nõid oli Nathani 
armuke olnud. Küllap Nathan käis Õie pool. Nõndaviisi 
räägiti. Siinses linnas ei jäänud miski saladuseks.* 

Herta oli end üha paremini tundnud. 

Siis oli tal kurb hakanud. Nukrus haaras teda järsku. 

Loorberipuude ja küünalde vahel seisev kirst tõi talle 
haleduse südamesse. Ja see, et Nathan lamab elutuna 
kirstus. Herta kunagine perenaine, väikese kübaraäri 
omanik, umbes viiekümne aastane emand Aasa**, oli armas- 
tanud kirikus võhivõõraste inimeste matustel käia, et 
tunda hinge puhastavat kurbust***, Naise hing vajab suuri 
tundeid ja «vanemas eas jääb meile ainult nukrus». Just 
nii oli emand Aasa, absoluutse maitsega modist (linnapea 
proua ja näitlejannad tellisid oma kübarad temalt), oma 
abilistele, noortele tüdrukutele rääkinud ja Herta küsis 
nüüd endalt, kas ta on tõepoolest jõudnud ikka, kus elult 
peale nukruse enam muud oodata ei ole. Siis oligi tal 
endast hale hakanud. Et ta oli pidanud viimased paarteist 
aastat üksinda elama. Mitte ihuüksinda, Nathanist oli talle 
poeg jäänud. Tarmo ei hoolinud oma isast vähematki, ta 
oli küll Daugavpilsi telefoneerinud — Tarmo viibis Lätis 
praktikal, kuid Tarmo oli öelnud, et võõra vanamehe 
pärast ei häkka ta aega ega raha raiskama; arvatavasti on 
mõni plika talle seal pähe löönud, Tarmo on täiesti Nat- 


hanisse. Herta pidas end üksikuks naiseks selles mõttes, et * 


ta polnud endale uut elukaaslast leidnud. Mõningaid vahe- 
kordi oli tekkinud, kuid ükski neist polnud muutunud 
püsivamaks kiindumuseks. Võib-olla oli ta ise liialt vali- 
nud, kindel oma majale, kõik mehed ei ole Nathani-tao- 
lised, kellele maja, hea, terrasiitkrohviga kaetud, kuue 


* Herta Grünberg ei liialdanud. N linnas teati kõigist kõike, 
** Endise nimega Adamson, neiupõlves Hirmsohn. + 
*** Niisugusel väitel võib tõepõhi all olla, meenutagem 
katarsist, kunstikriitika alfat ja oomegat. 
**** Sellal kui nad Nathaniga elasid, olid kaks ärklituba alles 
valmis ehitamata, 
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toaga**** üksikelamu, ja suur iluaed kaunis rajoonis män-- 


dide ja kaskede keskel midagi ei loe. Maja oli Herta segas- 
tel üleminekuaegadel oma nimele osanud kirjutada, maja 
oli kuulunud samale emand Aasale, kes oli 1944. aastal 
Rootsi sõitnud ja teda oma varanduse hoidjaks jätnud, 
isegi vastava paberi oli ta Hertale andnud, seda paberit 
oligi Herta suurepäraselt kasutada mõistnud. Jah, maja 
ihkajaid oli, kuid Herta ei talunud neid, kellele luges 
ainult maja, seepärast ta valis ja ootas. Nüüd ta ennast 
enam lootustega ei hellitanud. Üks tulevikukiir siiski hel- 
kis. Kui härra Kuum üksikuks jääb, siis ehk. Härra Kuum, 
kuuekümne kahe aastane elujanune lihakombinaadi meis- 
ter, kelle teine naine juba kaheksandat aastat põeb kau- 
gelearenenud Basedow' tõbe, tikub talle ligi. Kuumal on 
endal maja, viiekümnendate aastate lõpus ehitas, kolm 
korda kontrolliti, kust Kuumad on sissetulekuid ja mater- 
jale hankinud, lihakombinaadi meister tuli puhtalt välja; 
nii et Kuum tikub ligi talle kui naisele, mitte kui kinnis- 
vara omanikule. Kahju, et Tarmo härra Kuuma põrmugi 
ei talu, Tarmo nimetab härra Kuuma lihunikumühakaks. 
Siinkohal oli Herta endale etteheiteid teinud, et ta mõtted 
on pentsiku pöörde võtnud, ta peaks meenutama Nathanit, 
kas või Nathani häid külgi ja omadusi, neid oli Nathanil 
mitu, iseäranis aga üks, mida naised haistsid ja tal kan- 
nul käisid. See oli Nathani lapsemeelsus ja pehme süda. 
Nathan ei pahandanud kunagi, ta oli leplik ja vähenõudlik, 
kui aga mõne seeliku külge jäi, siis unustas kõik muu. 
Nüüd oli Hertal endast veelgi haledam hakanud. 

Samal hetkel oli ta tõepoolest midagi iseäralikku taju- 
nud. Alles nüüd, mitte garderoobis ega vestibüülis. Ta oli 
kuulnud sosinat, mis aeglase lainena oli üle saali valgunud. 

Keelpillikvartett mängis imekurba viisi. Keelpillide 
vastu polnud Nathan huvi tundnud. Viiulit ta mängida 
oskas, kuid oma hinge oli ta müünud puhkpillidele. Nii 
puu- kui ka vaskpillidele. Tal oli kaks nõrkust: puhkpilli- 
muusika ja naised. Puhkpillimuusika siiski esikohal. Kui 
Nathan normaalne oli. Hullu peaga unustas ta isegi oma 
pillid. Hullus ei kestnud kaua — kuu, vahel kaks. Siis 
valitses jälle hingerahu ja hüüdsid pasunad. 

Vaikselt vahetus auvalve. 

Keegi kummardas Herta ees. 

Ta tõstis aeglaselt oma rauge pilgu. 

Ta ees seisis Õskar Pihelgas. Pihelgas oli -siin tähtis 
mees. Ja oma värvitud ronkmusta habemega kõigiti esin- 
duslik. Paraku lühike. 
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«Ma palun tuhat korda vabandust, et ma teid teie kur- 
buses segan, kuid mul oleks vaja teiega nelja silma all 
kõnelda.» 

Pihelga ilme oli väga imelik. Igatahes natuke imelik. 

Siin Herta ei liialdanud. 

Pihelgas oli tõepoolest mõnevõrra erutatud. 

Midagi oli juhtunud. 

Herta tõusis, jah, ta oli Pihelgast pikem. Mitte just pool 
pead, kuid selgesti märgatavalt. Ta pilk langes mehe pal- 
jale lagipeale, roosal peanahal läikisid kaks higipiiska. 
Herta väristas vastikustundest õlgu. Mispärast Pihelgas 
neid ära ei pühi? 


2 


Oskar Pihelgas, keskmisest pisut lühemat kasvu*, tur- 
jakas ja jässakas, märgatavalt kõverate jalgadega, kõr- 
gema haridusega jurist, kes aasta tagasi pühitses oma viie- 
kümnendat juubelisünnipäeva, mispuhul oli talle kingitud 
kaks maali, viis graafilist lehte, suur kristallvaas, tšehhi 
veiniklaaside komplekt, kiiktool ja ettevõtte poolt eralda- 
tud autoostmise luba, oli tõepoolest ärritatud. Isegi veidi 
segaduses, Segadusse oli teda viinud kleenukese koolipoisi 
välimusega insener Neeme Akimov, kes tänu oma õlgadeni 
ulatuvaile ja lokkihoidvaile juustele võis selja tagant vaa- 
dates näida koguni tüdrukuna. Ruumis, kuhu kogunesid 
auvalvesse saabuvad inimesed, oli Akimov ilma igasuguse 
sissejuhatuseta lausunud talle nii: 

«Paremini kui ükski teine meie inimestest te peaksite 
teadma, et Me matame võõrast meest.» 


Seejuures polnud Akimov häält tasandanud, nagu oleks d 


teinud iga teine haritud inimene analoogilises olukorras, 
vaid kõnelnud oma tavalisel, kõrvulõikaval kiledal too- 
nil. Igatahes kuulsid teda vähemasti pooled oma järje- 
korda ootavad ruumisviibijad. 

Oskar Pihelgat oli kõige enam häirinud inseneri takti- 
tus: diskreetseist küsimustest ei saa ometigi juhuslikke 
kõrvade kuuldes lärmata, Et juba eos lämmatada ruma- 
lat kõmu, oli ta sunnitud vastama niisamuti täiel häälel: 


«Ma tean hästi, keda me matame, me matame oma kol- i 


leegi, kõikide poolt lugupeetud Nathan Grünbetgi.» 


* Oskar Pihelga pikkus oli täpselt 167 cm. 
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Nõnda resoluutselt oli Pihelgas vastanud. Pihelgas ei 
kannatanud skandaale. Andnud Akimovile vastulöögi, oli 
ta viimase auvalve ruumist välja juhatanud. Sel hetkel ei 
kahelnud Pihelgas veel mitte milleski. Kahtluseidu hak- 
kas ta põues võrsuma hiljem, 

Koridoris oli Akimov teda justkui vannutanud: 

«Teie arvates lamab kirstus Nathan Grünberg?» 

«Jah, meie Nathan,» oli Pihelgas vastanud oma tões 
veendunud vastutava töötaja ika tooniga. Ta oli ette- 
võtte kaadrivalitsuse juhataja, õppinud ülikoolis nii usu- 
kui ka õigusteadust, usuteadust enne sõda ja õigusteadust 
pärast. Usuteaduskonda polnud ta lõpetanud, ta seletas 
kõigile, et sügavam tutvumine ristiusu põhidogmadega 
avas ta silmad, juba enne revolutsiooni hakanud ta 
mõistma nii religiooni kui ka muu idealismi mõistuse- 
vastasust, Õigusteaduskonna lõpetas ta pärast sõda mitte- 
statsionaarselt. 

Neeme Akimov polnud taganenud: 

«Te eksite, seltsimees kaadrivalitsuse juhataja.» 

«Seltsimees Akimov, kas te annate endale aru, mis te 
räägite?» oli Pihelgas püüdnud tüdruku välimusega noor- 
meest kannatlikult veenda. 

Ta ise oli Nathan Grünbergi lahkamiskambrist ära too- 
nud. Õieti öeldes juhtinud meeskonda, kes kirstu süngest 
telliskivihoonest välja tassis, autole tõstis ja pärast kandis 
saali, mis oli juba ette valmistatud leinatalituseks. Meeste 
eesotsas oli ta sisenenud lahkamiskambrisse, kus neile oli 
kirst pikemata kätte juhatatud, tammekirst oli juba vara- 
hommikul lahkamiskambrisse toimetatud. Tellitud oli 
koguni kaks kirstu, algul tavaline, halli riidega kaetud 
reakirst, Mahlamets oli aga ootamatult vahele seganud ja 
nõudnud tammekirstu. Et esimene kirst oli välja makstud, 
siis kokkuleppel matusetalituse kontori juhatajaga jäi 
tavaline kirst neile reservi, suures kollektiivis sureb aastas 
keskmiselt 2—3 töötajat.* Pihelgas polnud Nathanit põh- 
jalikult uurinud, surnukuuris tundis ta end alati ebamuga- 
valt, surnud justkui ahistasid teda, pealegi polnud tal min- 
git põhjust eriliseks kontrollvaatluseks. Pilgu aega oli ta 
iiski kirstu ääres seisnud, sekundit viis-kuus, kohatu 
o'nuks kirstu kaant kohe kinni kruvima hakata: Nathan 
o'i paistnud pisut võõras, ta oli öelnud meestele, et surm 


* Antud arv on'nn. kogemuslik, teaduslik statistika ja tõe- 
näosuse teooria võivad anda mõneti erineva tulemuse, 
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muudab inimesi. Talle oli tundunud Nathan võõrana see- 
pärast, et Nathani parem laug ei katnud silma täiesti, Nat- 
han oleks talle nagu silma pilgutanud. Nii arvas Pihelgas 
nüüd, lahkamiskambris polnud ta midagi mõelnud, irva- 
kile jäänud lau vahelt paistev tardunudvalge silmamuna 
oli ainult võikalt mõjunud. Oleks neil rohkem aega olnud, 
siis oleks ta veidi kauem seisnud ja põhjalikumalt oma 
vana sõpra tunnistanud, kuid neil polnud minutitki rai- 
sata, nad olid graafikust väljas. Lahkamiskambrisse sõites 
oli surnuauto kumm lõhkenud, ratta vahetamine röövis 
aja käest. Matusekontori surnuauto elatanud sohver osu- 
tus astmaatikuks ja kobakäpaks, ratta vahetamine venis 
poolele tunnile.* Nii õigustas Pihelgas ennast hiljem. Ent 
ka siis, kui neil olnuks aega priipärast käes, poleks ta kirs- 
tus lamavat meest pikemalt ja põhjalikumalt silmitsenud. 
Sest ta ei kahelnud milleski, tal polnud vähematki põh- 
just milleski kahelda. Lahkamiskambri töötaja, rinnakas 
naine, oli resoluutse enesekindlusega talitanud, mispärast 
oleks tema pidanud kahtlema hakkama, et asjad pole kor- 
ras. Ei, tal polnud vähematki põhjust rakendada täienda- 
vaid kontrollabinõusid, ta oli veendunud olnud, et neile 
juhatati kätte õige surnu, et tammekirstus lamab Nathan 
oma kulunud ja läikimahõõrdunud pidulikus mustas esin- 
duskuues, vanamoodne kohev kunstnikulips kaelas. Kirs- 
tus lamas ometigi pikk, suure pikliku näoga ja tugeva 
ninaga mees, kõik, nii riietuselt kui ka välimuselt Nathan 
mis Nathan. Lõpuks tammekirst, tammekirst oli ju Natha- 
nile toodud. Kõige tähtsam — lahkamiskambris ei saa ega 
tohi eksitusi juhtuda.** 

«Annan, seltsimees Pihelgas. Te tõite lahkamiskambrist 
võõra mehe,» oli Akimov väljakutsuvalt vastanud. 

Need sõnad olid vastutavat, rikkalike kogemustega ja 
kindlalt väljakujunenud tõekspidamistega kaadrispetsia- 
listi juba rohkem riivanud. Tähendab, Akimov on välja 
nuhkinud, et tema tõi surnu lahkamiskambrist ära. Aki- 
mov püüdis teda nagu šantažeerida. Pihelgale tundus äkki, 
et Akimovi tegevuses on mingi peidetud tagamõte. Iga- 
tahes püüab Akimov teda mustata, see on rohkem kui 
ilmne. Järsku seisab keegi ta selja taga? Akimovil peavad 


* 0. Pihelgas liialdab mõnevõrra, ratta vahetamine kestis 
26 minutit, 

** Arvatavasti mängis niisugune arusaamine O. Pihelga juures 
peamist rolli. 


olema mingid sidemed ja teatav seljatagune, muidu ta 
nõnda upsakalt ei räuskaks. Või on tegemist Napoleoni 
kompleksiga? Küllaltki tõenäoline, orkestris nõudis endale 
tuubat, kõige suuremat ja madalama heliga pasunat. Pihel- 
gas aga ei peljanud kedagi, ka tal oli sidemeid ja selja- 
tagune ning omad kompleksid, ta otsustas jääda kõiguta- 
matuks. Ta ütles: 

«Mina tunnen Nathan Grünbergi kakskümmend kuus 
aastat, kui kaua teie lahkunut tundsite?» 

Neeme Akimov ei kavatsenudki taganeda: 

«Ainult kolm aastat. Sellegipoolest ma ei kahtle, et 
tammekirstus lamab võõras mees.» 

«Millega te oma kahtlusi põhjendate?» 

«Minu visuaalne mälu pole mind veel alt vedanud.» 

«Saalis viibib mitusada inimest, igaühel visuaalne mälu 
nagu teil, keegi ei kahtle, aga teie kahtlete, Kahelge edasi, 
Ma leian, et meil pole mõtet kauem aega raisata. Te olete 
vaba, seltsimees Akimov.» 

Viimase lause ütles ta ärritusest. Akimov ei allunud 
otseselt temale. 

Nüüd ütles noor insener lause, mis oli kõige rohkem 
mõjunud: 

«Ma ei ole ainuke, kes kahtleb. Võtke teatavaks, mina 
ei kahtle, mina olen kindel, et meie tammekirstus 
lamab vale surnu.» 

Akimov oli lahkunud ja Pihelgas oli teda mõtliku pil- 
guga saatnud. Ta enesekindlusse oli mõra löödud. 

, Seepärast otsustaski Pihelgas rääkida Herta Grünber- 
giga 

Kerge oli Hertat endaga ühes kutsuda, võrratult raskem 
juttu alustada. Ta ei võinud ometi selle sänikaela Akimovi 
moodi paristada. Ta ei saanud ju küsida, kas Grünbergi 
esimese naise meelest lamab kirstus Nathan või keegi 
teine. Pihelgale meenus, et Herta oli surnut suudelnud, 
tähendab, Herta ei kahelnud milleski. Akimov on ikkagi 
tühipaljas provokaator. Kes ta selja taga seisab? 

Herta Grünbergiga olid nad kauaaegsed tuttavad, Herta 
suhtus temasse hästi. Mõned korrad oli ta Hertaga maga- 
nud, üks või kaks korda enne Herta ja Nathani ametlikku 
lahkuminekut ja kaks-kolm korda pärast. Herta olnuks 
valmis temaga abielluma, kuid teda Herta nõnda tugevasti 
ei köitnud, et ennast lõplikult siduda. Vahel magada, seda 
küll. Nagu vahelduseks, või kui oma naine tujutseb. Täna 
näeb Herta lausa suurepärane välja, riietuda see naine 
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oskab, riietuda ja seltskonnas käituda. Kuidagi suur- 
sugune, oma leinas hingestatud, üle igasugusest väiklu- 
sest. Ja tark naine, neljakümne neljandal aastal kombi- 
neeris endale maja, ise oli alles peaaegu et laps. Nathanile 
polnud maja-lugu meeldinud, Nathan oli hingelt boheem- 
lane, kes elas põhimõtte järgi «kas on linnukesel 
muret...». 

Ehkki Pihelgas teadis, et Nathani esimene naine pole 
tema vastu ükskõikne, ei teinud see jutu alustamist kerge- 
maks. 

«Lubage mul veel kord... teile kaastunnet avaldada,» 
alustas Pihelgas ääri-veeri. «Ma tean, Nathan hindas teid 
väga. Ta pihtis mulle mitu korda, et te olete ainuke naine, 
keda ta on tõsiselt ja tõeliselt armastanud. Mulle kui oma 
sõbrale usaldas Nathan niisuguseidki hingesaladusi, mida 
tavaliselt iseendas hoitakse.» 

«Tänan väga,» heitis meelitatud Herta siiski uuriva 
pilgu mehele. Mispärast Pihelgas teda siia, väikesesse 
kabinetti tõi? Kas see on tema kabinet? Habe on värvitud, 
selles pole kahtlust, härrasmees peab enda eest hoolit- 
sema. Herta pidas Oskar Pihelgat härrasmeheks. Kõige- 
pealt seepärast, et Pihelgal oli härrasmehe sisemine 
hoiak. Muidugi ka riietus ja maneerid, kuid kellel puu- 
dub see sõnul seletamatu sisemine hoiak, sellel ei aita kal- 
list importriidest, kõrgema järgu ateljees moejoone koha- 
selt õmmeldud ülikonnad ega midagi. Härrasmees ei lase 
end kunagi lohakile, ta on teiste, eriti daamide vastu tähe- 
lepanelik, ei luba endale kahemõttelisi labasusi ega koo- 
nerda. Ka kodus, olgu ta siis üksik või perekonnainimene, 
käitub tagnagu võõrsil olles, korrektselt ja armastusväär- 
selt. Ei söö kunagi köögis, vaid alati söögitoas korralikult 
kaetud laua taga, ei kanna väljaveninud põlvedega dressj 
või lotendavat hommikumantlit, vaid viigitatud pükse ja 
spetsiaalset kodukuube. Alati on ta puhas ja raseeritud, 
lõhnab meeldivalt, suitsetab head tubakat. Härrasmeest 
tunned just pisiasjust, sissetulek ja auto pole määravad 
kriteeriumid. Nad sattusid kunagi koos Nathaniga oota- 
matult Pihelga koju, kui viimase naine oli sõitnud Sotši 
närve kosutama, ja juba siis veendus Herta, et tegemist on: 
tõepoolest  härrasmehega: korter oli piinlikult korras, 
Pihelgas kandis viigitatud pükse-ja kikilipsu, toas oli 
tunda meeldivat tubakalõhna ja mingit erilist härras= 
rahvalikku aroomi. Ühelgi toolileenil ei vedelnud ei kuube 
ega muud riideeset, kõik tipp-topp. Vaasis oli isegi värs- 
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keid lilli. Ja ta ei oodanud endale kedagi külla, õhtustas 
parajasti ihuüksi, söögitoas. Lumivalge lina, salvrätik, 
lauanõud kõik ühest serviisist. Nathan rääkis küll pärast, 
et Pihelgas keeravat oma naise närvid krussi, Pihelga 
meele järgi olevat võimatu olla, kasi ja ümmarda teda nii 
palju kui tahad. Nathan oli boheemlane, Nathani boheem- 
lus oli ehtne ja stiilne, muidu poleks tema, Herta, Natha- 
nit päevagi talunud. Esimesed paar-kolm kuud vahest, aga 
mitte päevagi kauem. 

«Kui te Nathanit suudlesite, kuulsin ma nuuksatusi saa- 
lis,» jätkas Pihelgas. 

Herta vaatas mehele otsa silmadega, millesse oli tekki- 
nud suur kurbus, ja lausus kaeblikult: 

«Ta oli nii võõras. Surm on teda nii võõraks teinud.» 

Pihelgas ei oodanud niisuguseid sõnu. Ta ühmas: 

«Surm muudab meid.» 

«Nina tõuseb tal nüüd veel rohkem esile.» 

«Ta ise naeris oma nina üle.» 

«Silmi pole nad osanud korralikult sulgeda. Vasem laug 
oli irvakile jäänud,» jätkas Herta kurtmist ja heitis jällegi 
mehele uuriva pilgu. Ta polnud siiani suutnud mõistatada, 
mida Piheigas taotles. 

, «Minule mõjus see nii, nagu pilgutaks Nathan meile 
silma. Ta armastas seda teha. Ta oli igavene vembumees, 
ehtne boheemlasehing. Labaseks ei läinud kunagi,» püü- 
dis Pihelgas kobades oma sihile lähemale jõuda. 

, «Võõras, aga samal ajal nii omane,» lausus naine, «Ma 
ei oleks tohtinud teda enda juurest minema ajada.» 

Viimast lauset Pihelgas ei kuulnudki enam, sõnad 
«samal ajal nii omane» varjutasid järgnevad. Ta haaras 
Herta käe ja suudles seda. 

«Tänan teid,» ütles ta kergendatult. 

a Herta ei mõistnud, mispärast Pihelgas teda tänab. Mees 
jättis ta käe oma pihku, Herta ei tõmmanud kätt ära. 
Pihelgas oli küll lühikest kasvu, kuid ta käed ja jalad 
olid suured, suured ja tugevad. Ta oli väga musklis mees, 
turjakas, musklis ja tugev. Nüüd õn küll pisut kõhuka- 
maks muutunud, kuid mitte lodevamaks, näo- ja käenahk, 
kõik on pingul. Jume suurepärane, nägu punetab isegi 
liialt. Ainult higistama kipub. Kui Pihelgas kummardus 
ta kätt suudlema, tõelise härrasmehena ei tõsta Pihelgas 
kunagi daami kätt oma huulte juurde, vaid kummardub 
käe kohale, avastas Herta mehe roosataval pealael ühe uue 
higipisara. Samas tundis ta oma sõrmedel nõrka survet, 
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tema kätt pigistati hellalt, nagu intiimsemat kontakti 
otsides, ja ta erutus. Lähenes mehele ja vajus siis kokku. 
Õnneks Pihelgas ei taganenud, pigem pakkus oma jõust 
kiirgavat keha talle toeks ja ta toetuski selle najale. 
Vasema rinna all tundis ta midagi teravat. Kas nööp või 
täitesulepea ots, vilksatas läbi pea, mille ta oli langetanud 
Pihelga õlale. Seda tehes oli ta pidanud jalad põlvist nõtku 
laskma, pikakasvulise naisena oli ta harjunud ennast lühe- 
maks tegema. Pihelgas oli ta ümbert kinni haaranud, här- 
rasmees ei saa ometi daami kukkuda lasta. Pooleldi ala- 
teadlikult surus ta ennast mehe vastu. Hea oli tunda end 
hoituna ja kaitstuna. Ta vajas praegu tuge ja hingelist 
mõistmist. 

Pihelga käsi, mis oli hakanud naise õlga trööstivalt sili- 
tama, talitas harjumuspäraselt. Silitava käe amplituud 
suurenes ja liikus järjest madalamale. 

Herta oli sulgenud silmad. Ta uskus nüüd mõistvat, mis- 
pärast teda oli siia toodud. Ta vajas tröösti, oh kuidas ta 
vajas. Ta liibus veel tihedamini mehe ligi, tänulik, harras 
ja avatud. Sosistas ainult: 

«Kas siia võib keegi tulla?» 

Pihelgas ei reageerinud neile sõnadele. Naise pihta ja 
puusa silitades ähkis ta: 

«Kujuta ette, kallis, on jultunud tüüpe, kes ei pea Nat- 
hanit Nathaniks.» 

Herta jäigastus. Ta tõmbus mehest eemale. Mida need 
sõnad tähendasid? 

«Jah,» lobises Pihelgas, «meil töötab siin üks tulipea, 
keegi Akimov, plika välimusega noormees, kes tuli mulle 
nina pealt kirjutama, et me mätame võõrast meest. Mõtle; 
mulle, kes ma tundsin Nathanit kakskümmend kuus aas- 
tat... Tammekirstus on Nathan ütlemata soliidne, kahju, 
et teda nii vara ära kutsuti. Kuid surm oli tal ilus. Sur- 
mas leiame me kõik lunastust.» 

'Ta tahtis naist uuesti emmata, ta oli ütlemata rõõmus, 
et Herta meelest oli Nathan Nathan, et karikas oli temast 
mööda läinud. 

«Ole mõistlik, ära kortsuta mu kleiti,» tõrjus Hert 
eemale. «Kübar ongi juba viltu. Tule õhtul... Mida 
takse? Kes see Akimov on?» 

Pihelgas taltus. A a 

«Akimov on märgade kõrvatagustega insenerihakatis, 
tähtsuseta tüüp. Skandaalitseja. Ambitsioonid suured, või- 
med alla keskpärast. Keegi ei talu teda.» 
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«Mida ta räägib?» ei saanud Herta ikka veel lõplikult 
aru. 

«Et Nathan pole Nathan. Et puusärgis pole Nathan. Mis- 
sugune idioot.» 

«Võõras on ta küll,» jäi Herta mõtlikuks. 

«Surnud muutuvad ikka. Ma ei tundnud oma isa ära, kui 
ta kirstus koju toodi.» 
Rimm paistis kõige tähtsam, et Herta kahtlema ei 


«Surnud muutuvad küll,» nõustus Herta. 

«Ärge... ära lase selle idioodi sõnadest ennast sega- 
dusse ajada. Sa ei oleks ju võõrast suudelnud... Ma ei 
oleks tohtinud sulle sõnagi lausuda, andesta mulle... Sa 
lubad siis õhtul tulla?» 

Nüüd, kus Herta ei tundnud suurte käte puudutusi, kus 
ta ei tundnud oma kehaga mehe vere pulseerimist, nüüd, 
kus ta nägi neljandat higipiiska mehe roosakale pea- 
nahale tekkivat, nüüd, kus ta hetkeline nõrkushoog oli üle 
läinud, nüüd, kus ta kuulis kohutavaid sõnu, haihtus kogu 
lummus, Oskar näis koguni vastik. Issand küll, niisugusel 
ajal teda käperdama... Tema oli sisemiselt kokku vaju- 
nud, tröösti otsides teise najale langenud, aga Oskar... 
Mu jumal, poleks. Pihelgas teda kutsunud, poleks Pihelgas 
teda siia toonud, istuks ta praegu saalis ja leinaks, nagu on 
sünnis. Meelitada teda siia, kasutada tema kurbust ja kait- 
setust, küll on ikka mehed jäärad! Ta ütles: 

«Tulge, kui te tulema peate.» 

Üksinda oleks täna õhtul õudne. Vaevalt, et rahustidki 
aitaksid. 

Läbi ukse kostis mööduvate sammude tümpsumist ja 
kellegi küsiv hää 

«Kas te pole Pihelgat näinud? Mahlamets otsib teda.» 

Pihelgas kiirustas lõpetama: 

«Ma siis tulen.» 

«Milleks te mind siia palusite tulla?» küsis Herta. Ta oli 
end täiesti kogunud ja andis teietamisega mehele mõista, 
et ei ole mitte niisugune, vaid soliidne leinav lesk. 

Pihelgas valetas külmavereliselt: 

«Ma tahtsin teiega olla.» Ka tema teietas nüüd, ta oskas 
olukordadega kohaneda. «Ma nägin teie leina, teie kur- 
bust, proua Herta. Nathan oleks nagu mulle kõrvu sosis- 
tanud,“mine, Oskar, ja tröösti mu naist, ainukest, keda 
ma olen austanud ja armastanud. Ta teadis mu kiindumust 
teie vastu.» N 


135 


«Ega te talle midagi polnud mõista andnud?» 

Herta hääl oli kohkunud. 

«Loomulikult mitte. Ma olen aumees,» kinnitas Pihelgas, 
kes taipas, et Herta koketeeris. Tegelikult on Herta tuim 
eit ja Nathan tegi õigesti niisugust puupakku maha jättes. 
Kuid õhtul võib ta minna, kui juba nõnda välja kukkus. 
Pealegi on Herta hea kostitaja, suupisted on tal ausad 
ja joogid valitud. Peaasi, kui Kuumaga kokku ei satu, 
lihunikku ei tahaks täna küll kohata. Saatana Akimov... 

Pihelgas avas ukse. 

Arvatavasti on jutud juba Mahlametsa kõrvu jõudnud, 
oletas ta Hertat tagasi saali saates. 


3 


Oskar Pihelgas ei eksinud, jutud olid tõepoolest nende 
hiigelettevõtte, mida edaspidi nimetame kombinaadiks, 
tähtsaima funktsionääri, direktorite nõukogu esimehe* 
Evald Mahlametsa kõrvu ulatunud. 

Evald Mahlamets, mitte kõhn, aga ka mitte priske, võib- 
olla ainult pisut lihavusele kalduv keskmisest pikem'**, 


veidi kõõrdi vaatav mees kõige paremates neljakümnenda- 
tes aastates, täpsemalt öeldes, neljakümnendate aastate 
keskel, oli tasakaalukas inimene ja kuuldu ei mõjunud talle 
eriti. Ta pidas seda tühjaks lobaks. Inimestel on eriline 
nõrkus kuulujuttude vastu, kuulujutud leiavad ikka usku- 
mist, mida jaburamad, seda rohkem. Ofitsiaalseid avaldusi 
usutakse vähem, neid peetakse kui just mitte päris vale- 
deks, siis ka mitte päris õigeteks. Rohkem nagu musta val- 
geks võõpamiseks. Nõndaviisi et Evald Mahlamets oli 
täiesti rahulik, igatahes peaaegu täiesti rahulik. Kut 
matustele poleks lubanud tulla üks väga suur mees***, siis 
õleks Mahlamets kuulujutule üldse vilistanud. Sellest väga 
suurest mehest olenes aga palju, seetõttu polnud ettevaa- 
tus ülearune. Väga suure mehe pärast oli ta käskinud tam- 
mepuust kirstu muretseda, sest kui väga suur mees ja 
Nathan Grünberg olid koolivennad, nagu nüüd selgus, 
tuleb arvestada kõiki pisiasju. Väga suur mees peab 


* Edaspidi lühendatult «esimees». > 
** E, Mahlamets oli 179 cm pikk. ol 
*** Pidades kinni printsiipidest, mis on antud loo sissejuhatu- 
ses ära toodud, i sat me t 
ka nime, Prototüüpide otsijad manipuleerivad just detailidega. 
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mõistma, et nende kombinaadis hinnatakse tööinimest. 
Järsku tahab väga suur mees lahkunule mõned sõnad lau- 
suda, väga suur mees on harjunud tammekirstuga või 
raske punase siidiga drapeeritud kirstudega, hall kirst 
mõjub niisugusel puhul halvasti. Väga suured mehed ei 
otsusta asutuste ja ettevõtete töö üle mitte ainult ametlike 
näitajate järgi, vaid teinekord mängib määravat rolli 
mingi üksikasi, mis on jätnud neile hea mulje, tunginud 
kuidagi hinge, ja see mulje otsustab. Seepärast käskis 
Mahlamets ka peied korraldada. Hea naps loob soodsa 
meeleolu, mida Mahlamets püüdis saavutada, et mõneski 
küsimuses pinda sondeerida. Lõppude lõpuks on ta juba 
kuus aastat kombinaati juhtinud, ta tahaks veelgi raske- 
mat koormat vedada, Ent ka siis, kui poleks tulemas väga 
suurt meest, oleks ta selgust soovinud. Selguse saamise 
pärast ta Pihelgat enese juurde nõudis. Aega veel oli, 
paarkümmend minutit igatahes. Kell neliteist null-null 
algab leinatalitus, ei minutit varem ega hiljem, täpsus on 
nende kombinaadis esimene imperatiiv. Vaevalt jõuab ka 
väga suur mees palju varem kohale. Pihelgas peab teadma. 
Esiteks, kaadrid on tema töölõik. Teiseks, Pihelga üles- 
andeks jäi surnu lahkamiskambrist kohaletoimetamine. 
Kolmandaks — Pihelgas ja Grünberg olid vanad semud, 
vähemasti nii on talle ette kantud. Neljandaks on Pihel- 
gas täpne ja kohusetruu töötaja, kes polnud kordagi alt 
vedanud. Pihelgat võib täiel määral usaldada. Pihelga või- 
mekus on neid mitmel korral p nud, viimati siis, kui 
neid süüdistati fiktiivsetele töötajatele palkade ja pree- 
miate maksmises. Aga katsugu keegi seadustest ja normi- 
dest tähttäheliselt kinni pidada, kohe on ta omadega upa- 
kil, kaader jookseb laiali. Pihelgal on hea loogika ja sisen- 
dusvõime. Ainuke puudus — pisut-pisut liigne pedantsus. 
Mingi raamatupidajalik vaatenurk, Teatav kalduvus 
bürokratismi. Koguni mõningane konservatiivsus. Noor- 
tega ei saa kõige paremini läbi. Loomulikult pole tark iga 
uuendusettepanekut hurraahõisetega vastu võtta, kuid 
ummisjalu neile vastu seista pole kah mõistlik. Ettevõtte 
stabiilsuse huvides tuleb Pihelgale rohkem voli anda. Mah- 
lamets kavatses Pihelgat oma asetäitjaks edutada. Ase- 
täitjaks kaadri alal. Ametinimetusega kaadridirektor, mis 
tõstab teda. ka direktorite nõukogu liikmeks. Mahlametsal 
oli nõrkus kõlavate nimetuste vastu. Osakondade ja valit- 
suste juhatajaist tegi ta osakondade või valitsuste direkto- 
rid. Kümnest vanemast insenerist tegi ta peainsenerid, 
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spetsialistidest peaspetsialistid, toimetajatest peatoimeta- 
jad, meistritest meistrid-spetsialistid või peameistrid ja nii 
edasi.* 

Pisut pahandas Mahlametsa see, et Pihelgas oli nagu 
maa alla vajunud. Ometi oli Pihelgas matusetoimkonna 
liige, kes leinatalituse ajal peab iga hetk kättesaadaval 
asuma. 

Evald Mahlamets pidas oma tugevaimaks küljeks orga- 
nisatsioonilist vaistu. Kõik tunnistasid, ka kadestajad ja 
vastased, et ta oli suutnud laialivalguvale kombinaadile 
üpris kindlakujulise sisemise struktuuri anda. Kindla- 
kujulist sisemist struktuuri pidas Mahlamets antud toot- 
misühiku eduka tegevuse aluste aluseks. Kui suur- 
ettevõttel pole üksikute lülide töö täpselt kindlaks määra- 
tud, nende ülesanded ja funktsioonid fikseeritud, alluvus- 
ja sõltuvusvahekorrad rangelt piiritletud, tippjuhtide töö 
konkreetselt jaotatud, siis meenutab niisugune majand 
puutelgedega vankrit, mis liigub kägisedes ja ägisedes ega 
jõua kuidagi järele kummirehvidega ratastel ja kuullaag- 
ritel veerevatele moodsatele masinatele. Sujuvalt funktsio- 
neeriva sisemise struktuuri kujundamine polnud hoopiski 
mitte lihtne. Kolm tuhat nelisada töötajat, allosakonnad 
mitmes teises linnas ja asulas, kümmekond erineva profii- 
liga tegevusharu, ühelt poolt tootev, teiselt poolt teenin- 
dav, kolmandast küljest uuriv ja neljandast küljest õpe- 
tav-populariseeriv tegevus, katsu siin optimaalseid pro- 
portsioone, alluvus- ja sõltuvusvahekordi rajada ning juh- 
tivat keskust välja arendada. Koopereerimise korras 
võttis nende Jekki osa kahe üleliidulise ja 
mitme ülevabariigilise programmi läbitöötamisest ja ellu- 
rakendamisest. Iga kollektiivi töö edukus, olgu tegemist 
suure või väikese ettevõtte või 'asutusega, sõltub suuresti 
sellest, kui täpselt ja konkreetselt on iga üksiku lüli, iga 
töötaja ülesanded fikseeritud, kui põhjalik ja ülevaatlik on 
aruandlus** ning kui mõjusalt funktsioneerivad informat- 
siooniteenistus*** ja kontrollaparatuur****. Siin, leinatali- 


* Uute nimetuste andmine võimaldas tal ka palku kõrgenda- 


mise suunas reguleerida. % 
** N linna antud ettevõttes kasutati selleks esimese põlv- 

konna raale. 

w* Sama. 

www Vaata märke ** ja ***. Tagantjärele on avaldatud arvamusi, 
et kolmanda põlvkonna raalid oleksid eksituse ära hoidnud. Tollal 
aga kolmanda põlvkonna raale veel ei olnud, «kombinaadi raal 
kuulus alles esimesse põlvkonda. 
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tusel, logises aga midagi, matusetoimkonna iga üksikliige 
ei tegutsenud ettenähtud korra kohaselt. Ja et see üksik- 
liige osutus just Pihelgaks, jäi Evald Mahlametsale mõnin- 
gal määral mõistatuseks. Seepärast tundiski ta end veidi 
häirituna. 

Mahlamets vaatas kella, mille minutiosuti oli tublisti 
edasi liikunud. Iga hetk võib saabuda väga suur mees. 
Kümne minuti pärast peab ta ise kõnelema. Kõnelema 
enne, kui on rääkinud Pihelgaga. Kas tal on õigus nii uisa- 
päisa talitada? Väga suure mehe tulek komplitseerib mit- 
meti olukorda. 

Kõne, mida ta pidama pidi, meeldis Mahlametsale ja ta 
lootis, et see jätab ka väga suurele mehele vajaliku mulje. 
Kõne oli koostanud tema abi Takkel, kelle ametinimetus 
oli referent-informaator. Mahlametsal oli kaks abi, üks 
tegeles organisatsiooniliste ja kaadriküsimustega*, teine, 
seesama Takkel, hoolitses nende kombinaadi tutvus- 
tamise, populariseerimise ja reklaami eest ning koostas 
tema ettekandeid, sõnavõtte ja artikleid. Takkel oli endine 
ajakirjanik, aasta tagasi oli Takkel teinud temaga interv- 
juu, intervjuu oli Mahlametsale meeldinud ja ta oli aja- 
kirjaniku kutsunud enda juurde ametisse. Ta oli lubanud 
Takkelile vastavad materiaalsed tingimused kindlustada, 
oma hinna kõrgemale kruvimiseks oli Takkel palunud 
mõtlemisaega ja nõustus siis, kui mõistis, et rohkem ta 
enam midagi ei saavuta. Oma otsust Takkel ei kahetsenud. 
Mispärast olekski pidanud kahetsema, kui ta sissetulek 
kasvas kolmandiku võrra** ja ta sai suvilakrundi ning soo- 
dustatud korras ehitusmaterjali. 

Oma abi kirjutatud teksti oli Mahlamets teinud kaks 
parandust. Õieti oli parandusi ainult üks, teine polnud 
parandus, vaid olemuselt täiendus. Mahlamets otsustas 
esile tõsta ka lahkunu eraelulisi voorusi, tema elurõõmu, 
osavõtlikku südant, lühidalt, tema inimlikkust. Mitte 
ainult Nathani koolivenna, väga suure mehe pärast, vaid 
seetõttu, et inimlikkus oli Evald Mahlametsa lemmikratsu. 
'Takkel oli siunanud ennast, et oli selle kahe silma vahele 
jätnud.*** Tõtt öeldes oleks Takkelil väga raske olnud kir- 
jutada Nathan Grünbergi inimlikkusest, sest uue tööta- 


* Ametinimetus «vanemreferent». 

+»*"Täpselt 385%, võrreldes viimase toimetuses töötamise 
aastaga. . 

*+* Pärastine uurimine näitas, et see ei omanud mingit täht- 
sust. ' 
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jana ei tundnud ta kadunut lähemalt. Ta ei teadnud isegi 
seda, et sotsioloogiagrupi vanemspetsialist oli tegelikult 
nende puhkpilliorkestri pasunapuhuja, kes ainult kord 
või kaks aastas jagas tarbijaskonna hulgas küsitluslehti 
ja sorteeris vastuseid. Ka Mahlamets ei tundnud Grün- 
bergi kuigi põhjalikult, et tegemist on pillimehega, seda 
ta teadis ja ka seda, et lahkunu oli nende töötajate hulgas 
üks populaarsemaid. Ta oli kuulnud Grünbergi lustlikust 
meelest, tema ja ta noore naise kummalisest vahekorrast, 
mõlemad löövat üleaisa, sellest, et Grünbergile meeldis 
tipsutada, kuid ta oskas piiri pidada ja et ta mängis palju- 
sid pille ning suurepäraselt bridži ja malet. Male oli üks 
põhjusi, mispärast teda vanemspetsialisti seisusesse tõs- 
teti, kollektiividevahelistel võistlustel tõi ta alati rohkesti 
punkte. Grünbergi tundis Mahlamets rohkem kasvu järgi, 
Grünberg oli pikemaid mehi nende keskaparaadis.* 
Kasvu ja nina järgi, ka nina oli lahkunul harvaesinevate 
mõõtmetega, tugevasti näost väljakargav. Kui kõmu 
Mahlametsa kõrvu jõudis, oli ta läinud kirstu juurde, 
mõõtnud silmadega kirstus lamava elutu mehe ja selle 
nina pikkust ning järeldanud, et kahtlustel puudub tõe- 
põhi, surnu võis olla umbes kaks meetrit pikk ja ka tema 
nina oli harvaesinevalt paras põrakas. Ometi otsustas ta 
enne kõnelemist ja väga suure mehe kohalejõudmist Pihel- 
gaga rääkida. Ettevaatus on tarkuse ema. 

Pihelgat aga ei leitud ega leitud. 

Kahest puudus viis minutit. 

Uksele koputati, 

«Palun,» hüüdis Mahlamets vejdi ebakindlalt. Järsku on 
väga suur ees juba pärale jõudnud, tema aga pole veel 
Pihelgaga rääkida saanud. A 


Õnneks sisenesid kabinetti ta abi organisatsiooniliste ja * 


kaadrialaste küsimuste alal, see tähendab, vanemreferent 
Ivar Jõeväli, ja sotsioloogia uurimisgrupi juhataja, ameti- 
nimetusega sotsioloogiadirektor Artur Lants**, psühho- 
loogiakandidaat. 

«Seltsimees Pihelgat pole õnnestunud siiani leida, võib- 
olla suudab direktor Lants teile Kasulik olla,» selgitas Jõe- 
väli kiirustades 


* Sotsioloogia uurimisgrupp kuulus N linna ,antud suur-. 


ettevõtte keskaparaadi koosseisu. Mõnel pool on see teisiti, 

** Täpsemad andmed: sündinud 1931, pikkus 181 cm, kaal 
69 kg, tervisejooksja, blond, abielus, kolm last, maohaavad, filo- 
soofiline meelelaad. 
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Hilja, mõtles Mahlamets, liiga hilja. 

«See, millest ma räägin, on täiesti konfidentsiaalne,» 
otsustas peadirektor siiski härjal sarvist haarata. «Kõnel- 
dakse, nagu poleks Grünberg Grünberg.» 

«Jutud ei pane maakera liikumist seisma,» ütles Lants. 

«Teie seisukoht?» 

«Surnud tuleb maha matta.» 

«Te ei kahtle?» 

«Ma kahtlen igas asjas. Iga fakti tuleb võtta kriitiliselt.» 

«Grünberg töötas teie uurimisgrupis?» 

«Ta kuulus meie uurimisgrupi koosseisu.» 

«Tundsite teda hä 

«Puhkpilliorkestri dirigent tundis teda paremini.» 

Õigus, konstateeris Mahlamets endamisi. Jõeväli oleks 
pidanud kutsuma Naruski, kui ta Pihelgat ei leidnud, 

Suur kabinetikell lõi kaks kumisevat lööki. 

Kurat küll, kirus Mahlamets mõttes. 

«Lähme,» otsustas ta raske südamega. Viivitamine on 
veeks kuulujuttude levitajate veskile. Lausa õnn, et väga 
suur mees hilineb. Veelgi parem, kui ta üldse tulemata 
jääb. Antud olukorras on parem. Äkki jagab ta kahtlejate 
arvamust. Siis on kõik läbi. Tal olevat äge karakter, võivat 
rängalt öelda ja järsult tegutseda. 

Kui Mahlamets langetatud päi kirstu päitsisse seisma 
jäi, muutus saal haudvaikseks. Ta tundis otse füüsiliselt, 
kuidas mitusada silmapaari teda puurisid. 

Seisnud pisut vaikselt, alustas Mahlamets kõnet. Tal oli 
meeldiva tämbriga madal bariton, bassbariton, oli kunagi 
öelnud kõrgkooli meeskoori dirigent, kes oli tahtnud teda 
solistina kasutada. Paraku oli ta muusikaline kuulmine 
vilets, igatahes solistiks ta ei kõlvanud. Ent häälekõla oli 
ütlemata sümpaatne. Ta oli vilunud kõnemees, kuid nüüd 
muutus suu juba esimeste lausete juures kuivaks. Ta oskas 
valmiskirjutatud teksti lugeda nõnda, et see tundus mitte 
lugemisena, vaid peast kõnelemisena, kuid seekord kippus 
sõnavõtt lugemiseks jäämagi. Pealegi komistas ta lausete 
vahel, kaotas silmadega je. Komistas ja kaotas järje 
seepärast, et pilk ei püsinud tekstil, vaid libises paberilt 
alatasa kirstus lamava surnu pealaele, mida katsid hõre- 
dad juuksed. Vilkuvate küünalde vahel seisvale puusär= 
gile lähenedes oli esimene surnule heidetud pilk talle nagu 
kindlust andnud, sest esimene pilk oli tabanud nina, ninast 
oli ta kinnitust otsinudki. Häirima hakkas. aga surnu 
juuste hõredus. Nathan Grünbergil olid tihedad juuksed, 
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ta oli koguni kadestanud oma sotsioloogia uurimisgrupi 
vanemspetsialisti, see tähendab, pasunapuhuja ja male- 
geeniuse tihedat lakka, ta enda juuksed kippusid välja 
langema, ei aidanud soome ja poola šampoonid, peanahka 
toitvad vedelikud, võided, määrded ega ka massaažid ja 
eiektrikuurid. Nüüd sattus ta silme ette hõreda karvakas- 
vuga kaetud pealagi ja nagu kiuste tabas pilk juuksekar- 
vade vahelt tuhkhalli peanahka. Iga hetk aga on saali 
astumas väga suur mees. Ka saali uksi pidi ta valvama. 

Nõnda ebamugavalt polnud kombinaadi tippadminist- 
raator number üks end veel ühegi kõne ega sõnavõtu ajal 
tundnud kui nüüd. Isegi koha, kus kõneles lahkunu, suure- 
pärase spetsialisti, sünnipärase muusiku ja kombinaadi 
andunud patrioodi inimlikkusest, luges ta maha monotoon- 
selt ja takerdudes, nagu polekski ta neid sõnu ise paberile 
pannud. 

'Ta pilk oli tabanud saalis ka Pihelga kuju. Pihelgas 
istus esimeses reas, harras ilme näol, kus kurat ta tolgen- 
das siis, kui teda otsiti? Kelle ta lahkamiskambrist siia 
vedas? 

Kõige parema meelega oleks Mahlamets praegu leina- 
kõne sõnapealt katkestanud, matuselised laiali kihutanud 
ja autoriteetse komisjoni kokku kutsunud, et kirstus 
lamava surnu isik kindlaks määrata. Kuid see oleks olnud 
juba skandaal, läbikukkumine, millest kõmiseks terve linn, 
kogu vabariik ja mis teeks tema kõikide väga suurte 
meeste naerualuseks. Kas ta tohtis oma kombinaadi mai- 
net kahjustada? Kas ta polnud kuus aastat oma elust 
pühendanud sellele, et kombinaadist musterettevõtet 
sepistada? di, tulgu mis tuleb, kuid matused viib ta vää- 
rikalt lõpule. Väga suur mees pole aastaid oma koolivenda 
kohanud, tema ei märka, ei saa midagi märgata. 

Samal ajal kui suu lausus paberile kirjutatud sõnu, keer- 
lesid esimehe peas igasugused mõtted, loomulikult ei suut- 
nud ta seetõttu kõnelda hingestatult, endastmõistetavalt 
kippus keel takerduma ja kurk kuivama. 

Ta ülimalt tundlikuks muutunud meeled tajusid mingit 
ärevust saalis, sosistati lausa varjamatult, vähemagi takti- 
tundeta ja see halvendas-veelgi ta meeleolu. Õnneks pole 
matusekõned pikad, ta oli nõudnud —seitsmeminutili: 


teksti ja juhtinud Takkeli tähelepanu sellele, et matuse- , 


kõne tempo on aeglane, mistõttu tekst peab sellevõrra 
lühem olema. Takkel oli näpunäiteid arvestanud. 
Sõnade «kogu kombinaadi, kogu meie kollektiivi, juht- 
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konna ja isiklikult enda nimel avaldan kõige siiramat 
kaastunnet lahkunu, meie kõigi unustamatu töökaaslase 
ja sõbra Nathan Grünbergi omastele, tema abikaasale ja 
lähedastele sugulastele»* juures otsustas Mahlamets kirs- 
tus lamava surnu isiku identifitseerimiseks siiski moodus- 
tada välkkomisjoni, kuhu kutsuda ka Grünbergi naise, aga 
pärast kõne lõppu kirstu juurest lahkudes hakkas kaht- 
lema, kas on inimlik noort pisarais leske häirida. Neetud 
situatsioon. Hea seegi, et väga suur mees polnud tema kõne 
ajal kohale jõudnud. 

Auvalveruumi läbis Mahlamets pilke kõrvale heitmata, 
pisut ebasündsalt kiiresti, ta ei vastanud isegi tervitavaile 
peanoogutustele, tuiskas ruumist läbi ja põrkas koridoris 
kokku talle vasturutanud Pihelgaga. 

«Mulle teatati, et te olete mind otsinud, seltsimees esi- 
mees,» pöördus Pihelgas süütult Mahlametsa poole, «Te 
pidasite väga inimliku kõne, Me kõik tundsime, et te olite 
ülimalt liigutatud.» 

EAT ei kuulanudki teda. Ta lausus ametlik-kui- 
valt: 

«Järgnege mulle.» 

Kunagi oli Mahlamets töötanud miilitsas. 
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«Kelle te surnukambrist siia vedasite?» 

Evald Mahlametsal polnud kombeks nii hoolimatult- 
jämedalt raksatada. Lähtudes põhimõttest, et suhtu teis- 
tesse nii, kuidas sa tahaksid, et teised sinusse suhtuksid, 
sundis ta end ka alluvatega nagu võrdsetega käituma, kuid 
praegu ei suutnud ta ennast taltsutada. Hõredate juuste 
vahelt paistev tuhkhall peanahk, sosin ja kihin saalis, nur- 
jaläinud kõne, väga suure mehe ootamine ja kartus, et vii- 
mane ilmub kriitilisel silmapilgul, kõik see kogunes klim- 
biks, mida ta ei jaksanud alla neelata. 

Järsud labased sõnad ei löönud Oskar Pihelgat rivist 
välja. 

«Me tõime lahkamiskambrist siia saali sotsioloogia grupi 
vanemspetsialisti Nathan Grünbergi, meil on ka vastav 


* N. Grünbergi lähedastest sugulastest viibis matustel ainult 
vennapoeg Esko, kes antud silmapilgul leevendas oma kurbust 
kombinaadi kuulsas puhvetbaaris. 
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dokument, seltsimees esimees,» vastas Pihelgas rõhutatult 
rahuliku ja kindla häälega. 

«Vanemspeisialist! Pasunajüri!» t 

Mahlamets pidi tugevasti endast väljas olema, et ta nii- 
suguseid sõnu kasutas. 

Pihelgas säilitas meelekindlalt külma vere. A E 

«Ta oli populaarseim mees meie kombinaadis, väga 
suure mehe koolivend, laialdaselt tuntud inimene.» 

Mahlametsa hinges kääris ikka veel. d 

«Grünbergil olid paksud juuksed. Läbi hõredate kar- 
vade paistis surnul tuhkhall pealagi!» Ak 

«Ta juuksed hakkasid välja langema,» pareeris Pihelgas 
vapralt, «ta ise kurtis seda mulle.»* 

"Teadmine, et leinakõne äpardus ja et ees ad oodata 
uued ebameeldivused, tõukas peadirektorit jätkama: 

«Kus te tolgendasite? Teid otsiti, aga ei leitud. Matuste 
eritoimkonna liikmena te oleksite pidanud iga hetk, ma 
kordan —iga hetk kättesaadaval olema.» ke 

Sõna tolgendama riivas Pihelgat rän * Tõusik 
jääb tõusikuks... Ent ta ei näidanud ka nüüd midagi 

älja. Ta on üle tänavasõimust... 

«Vabandan, kuid julgen teile kinnitada, et te teete mulle 
ülekohut. Väljakujunenud situatsioon sundis mind kiiresti 
tegutsema. Muidugi, teie oleksite pidanud teadma, mida 
ma tegin.» ' e A 

«Lühemalt,» uratas Mahlamets, kellele Pihelgas oli 
praegu talumatult ebasümpaatne. Läbikukkunud pastor. 

«Palun, seltsimees esimees: ma kõnelesin Nathan Grün- 
bergi esimese naisega. Insener Akimov levitab vastutus- 
üündetult käuldusi, nagu me ei Mmataks õiget Grünbergi. 
Naeruväärt, säärane kahtlustamine, eriti aga kahtluste 
levitamine on pahatahtlik. Omal ajal nimetati seda kah- 
jurluseks.» V: M 

Pihelga pilk, mis teraselt jälgis ülemust, oli kõike mär- 
ganud, ka seda, et Mahlamets põrnitseb teda põlglikult. 
See sundis teda jätkama pealetungivamalt: 

«Ma tutvusin Nathan Grünbergiga 1939. aastal bridži- 


klubis, seega peaksin ma teda küllaltki hästi tundma.. 


Lahkamiskambris valitseli raudne kord ja erakordselt 
täpne arvestus, neid sõnu on ehk liigne kasutada, kuid 

* Antud väide iseloomustab tabavalt Pihelga võimeid keerulis- 
tes olukordades orienteeruda; Nathan polnud talle kunagi kurtnud 
juuste väljalangemist. 
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siiski. Mitte ükski teine instants, vaid lahkamiskamber 
vastutaks, kui juhtuks midagi seesugust, mida Akimov 
väidab. Lahkamiskamber ei tohi eksida, ei saa eksida ega 
eksigi. Siiski otsustasin ma ennast kontrollida. Kutsusin 
Nathan Grünbergi esimese naise Herta Grünbergi välja ja 
usutlesin teda. Seltsimees esimees, pange tähele fakti — ta 
oli oma kunagise mehe põrmu otsaesisele suudelnud, egas 
Herta Grünberg poleks tundmatut laipa oma huultega 
puudutanud, suudlus tähendas, et ta tunnistas kirstus 
lamäva surnu Nathan Grünbergiks. Mulle oleks piisanud 
sellest faktist, kuid arvestades situatsiooni kogu komplit- 
seeritust ja võimalikku ahelreaktsiooni, mõtlen väga suure 
mehe osavõttu matustest, otsustasin temaga kõnelda. Mis- 
pärast ma teostasin kontrollusutluse temaga, aga mitte 
Nathan Grünbergi praeguse naise Epp Grünbergiga? Esi- 
teks seepärast, et ma ei söandanud häirida leinavat noort 
naist. Kas te usute, seltsimees esimees, et armastav abi- 
kaasa, et tundlik ja hell naisesüda istuks rahulikult kirstu 
kõrval, kui seal lamaks jumalavõõras korjus? Mitte iialgi. 
Nii et Epp Grünbergi ma ei tihanud asjatult erutada, 
ikkagi ülimalt delikaatne küsimus. Herta Grünbergi mal- 
dasin. Esiteks on ta vanem, elukogenum ja seevõrra mõist- 
vam. Pealegi väga intelligentne inimene. Teiseks, ma tun- 
nen teda paremini. Herta Grünberg ei kahelnud üldse. Ma 
olin selles ette kindel, kuid ettevaatus ja veelkordne enese- 
kontroll pole kunagi liiast. Iseäranis nüüd, kui väga suur 
mees võib iga hetk saabuda. Arusaamatuks jääb ainult, 
mida taotleb Akimov. Igal juhul tuleb Akimov 
isoleerida väga suurest mehest» x 

«Kas Akimov on kuulujuttude algataja?» Td 

Pihelgas konstateeris, et Mahlamets on juba taltunud. 

«Insener Akimov süüdistas meid kõigi kuuldes auvalve- 
toas.» 

«Keda ta süüdistas?» 

«Meid. Mind, teid, kõiki, kes matavad. Et matame «vale 
meest». Äärmine vastutustundetus või midagi rohkemat.» 

«Mida te rohkema all mõtlete?» 

«Meie kombinaadi sihilikku mustamist. Ta võib olla kel- 
legi käsik, kelle huvides pole teie autoriteedi pidev suure- 
nemine. Said haisu ninna, et tulemas on väga suur mees, 
ja ei vali nüüd vahendeid.» 

Mahlämets mõtles, et Akimov tuleb tõepoolest isoleerida, 
Vastutuse otsustas ta aga täielikult ja tervenisti Pihelgale 
panna. Seepärast ta ütles: ” 
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«Niisiis, kas teie, seltsimees Pihelgas, olete absoluutselt 
veendunud, et kirstus lamab meie kombinaadi töötaja Nat- 
han Grünberg? Pidage meeles, et kogu vastutus lasub teil 
kui kaadrivalitsuse direktoril.» 

Mahlamets ei märganudki ise, et oli nimetanud Pihel- 
gat direktoriks, kuigi vastavale käskkirjale ta polnud veel 
alla kirjutada jõudnud. Pihelgas aga märkas ja tegi sel- 
lest omad järeldused. 

«Ma olen selles absoluutselt veendunud,» kinnitas Oskar 
Pihelgas pühalikult. Tegi pausi ja jätkas: «Tänan teid, 
seltsimees esimees. Püüan direktorina töötades kahekordse 
energia ja vastutustundega oma kohustusi täita. Veel kord 
palju tänu usalduse eest.» 

Evald Mahlamets kirus ennast, et ta keel oli vääratanud. 

Pihelgas kinnitas küll, et on absoluutselt veendunud 
surnu isikus, tegelikult ta sajaprotsendiliselt kindel enam 
ei olnud. Jälgides Mahlametsa takerduvat kõnet ja kuula- 
tes sosinaid, oli ta usk pisitasa nõrgenema hakanud. Kirs- 
tus lamava mehe näokuju muutus nagu võõramaks. Ta 
püüdis endale sisendada, et laipade segiajamine lahka- 
miskambris on võimatu ja ainult üks juhus tuhandest või 
kümnest tuhandest saab olla niisugune, kus ühel ajal 
tuuakse lahkamisele kaks väga pikka kasvu, ühesuguste 
hobusenägudega ja vägevate ninadega surnut, ja vaheta- 
takse siis ära. Võrratult tõenäolisem on oletada, et surnu 
muutub, Vähemkogenuma aparaaditöötaja jalad oleks alt 
löönud peadirektori väide, et kirstus lamaval korjusel on 
hõredad juuksed. Pihelgas oli liiga vilunud vastutav per- 
soon, teda oli kümnete kontrgilkomisjonide küsitlustules 
karastatüd, tema jäi jalgele. Kogemus dikteeris talle 
praegu üht — kui ka kõik teised kahtleksid, peab tema 
kõigutamatuks jääma, antud olukorras on ainsaks mõeldd- 
vaks kaitsetaktikaks endale kindlaksjäämine. Kui hiljem 
peakski selguma, et juhtunud on see; mis võib juhtuda üks 
kord kümnes või sajas aastas, siis õigustavad teda kolm 
tõsiasja. Esiteks fakt, et lahkamiskambris anti neile just 
see surnukeha välja, lahkamiskambris aga on niisugused 
vead absoluutselt lubamatud. Teiseks asjaolu, et tegemist 
oli Grünbergi kasvu ja Grünbergi ninajurakaga mehega, 
kellel oli Grünbergi ülikond seljas, kokku võttes Grünber- 
giga üpris sarnase isikuga. Kolmandaks asjaolu, et Grün- 
bergi naised ei kahtle milleski. Kui ta aga nüüd peaks 
ilmutama ebakindlust, siis jääks peasüüdlaseks kogu supis 
tema, ja hüvasti direktoritool, rääkimata edasisest. Kõike- 
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teadev Pihelgas ei teadnud praegu ainult üht, nimelt seda, 
kas vastav käskkiri on juba alla kirjutatud või ei ole, kaks 
tundi tagasi veel ei olnud. Ta surus küll Mahlametsa 
nurka, kuid Mahlamets võib ägedushoos läbimõtlematuid 
samme astuda, käskkirja isegi tühistada, kui see on juba 
alla kirjutatud. 

Äkilise meeleolutõusu mõjul, mille oli põhjustanud tema 
tituleerimine direktoriks, ütles Pihelgas omamehelikult: 

«Saalis viibib praegu kaks Grünbergi naist ja vähemalt 
kolm tema armukest.» 

Mahlamets oli rabatud: 

«Kaks naist ja kolm armukest... Kust te seda teate?» 

«Kaadrivalitsuse juht peab kõike teadma,» naeratas 
Pihelgas, kes tundis, et ta oli i-le tugeva täpi pannud. 

Uksele koputati ja kabinetti tõttas hingeldav erakord- 
seid ülesandeid täitev ametnik*: 

«Lubate segada, seltsimees esimees? Teie ülesanne on 
täidetud. Kas ma tohin ette kanda?» 

Käsundusametnikku ajas ilmselt segadusse see, et esi- 
mees polnud üksinda. Ülesanne oli talle antud aga nelja 
silma all. 

F «Palun, palun, seltsimees Pihelga ees ei ole mul sala- 
usi.» 

Jahlantels oli oma tasakaalu ja väärikuse tagasi saa- 
nud. 

«Lahkamiskambri töötajad eitavad kategooriliselt, et 
lahatud laibad võiksid olla ära vahetatud. Tutvusin üksik- 
asjadega ja veendusin, et see on tõepoolest võimatu. 
Meile on välja'antud Nathan Jüri poeg Grünberg, ei keegi 
teine. Nad juhtisid tähelepanu tõsiasjale, et surnud muu- 
tuvad mõnikord väga tugevasti. Fakt, mis olevat kordu- 
valt teaduslikku tõestamist leidnud. Teie nimi, seltsimees 
esimees, muutis nad vastutulelikuks, algul keeldusid nad 
mulle informatsiooni andmast.» 

A «Tänan,» ütles Mahlamets, kelle meeleolu paranes jär- 
jest. 

Pihelgas mõtles, et ametnik tuli parajal ajal. Ta õlgadelt 
oleks nagu võetud vastutuskoorem.** 
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«Näete, ka mina võtsin tarvitusele kontrollabinõud,» 
pöördus Mahlamets naeratades Pihelga poole. «Väga suur 
mees hilineb nähtavasti.» 

Nad otsustasid tagasi saali minna. 

Koridoris tuli neile kiirustaval kõnnakul vastu Herta 
Grünberg. Ta oli tahtnud kõnelda Pihelgaga nelja silma 
all ja sattus pisut segadusse. 

Halba aimav Pihelgas otsustas algatuse enda kätte võtta. 

«Lubage tutvustada, seltsimees peadirektor, Nathan 
Grünbergi esimene naine proua Herta Grünberg.» 

«Minu kaastunne,» pomises Mahlamets musta pitskin- 
dasse peidetud kätt surudes. 

«Teil näib midagi südamel olevat?» küsis Pihelgas 
armastusväärselt. 

Herta heitis tänuliku pilgu Pihelgale, kes oli kergenda- 
nud jutu alustamist. 

«Mu süda on nii rahutu. Mul on imelik tunne, et...» 

Mahlamets ei lasknud teda jätkata. 

«Palun astume minu kabinetti.» 

Oma kabinetis tundis ta end kõige kindlamini. 

Nad läksid tagasi, 

Mahlamets avas Herta Grünbergi ees ukse. 

«Palun istuge,» pakkus ta kabinetis suurt nahkset tugi- 
tooli. Kaks kuud tagasi oli Mahlamets lasknud oma kabi- 
neti mööbli ümber vahetada. Vahepealseil aastail moes 
olnud hele peenejalgne mööbel oli vahetatud rõhutatult 
raske ja massiivse tumedatoonilise sisustuse vastu.* 

«Mis te südame rahutuks teeb?» pöördus peadirektor 
galantselt Grünbergi esimese naise poole, kelle elegants 
ja väärikus oli talle muljet avaldanud. 

«Teate, 'mul on väga raske šeda rääkida. Kuid ma pean. 
Süda sunnib. Ma ei oleks aus tema, see tähendab, oma, 
endise mehe vastu, kellest teie, seltsimees Mahlamets, 
äsja nii hingestatult ja südamessetungivalt kõnelesite...» 
'Ta peatus, kogus nagu julgust ja pahvatas: «Kõik räägi- 
vad, et kirstus ei ole Nathan.» 

Ja ta hakkas nuuksuma. 

«Võtke end kokku,» rahustas Mahlamets. «Võtke end 


* Vastavad summad kanti uue tehnika soetamise lahtrisse. 
Edumeelsed revidendid ei teinud sellest hiljem numbrit, puhvet- 
baaris, kus tehti revideerimise tulemuste lõppkokkuvõte, nõustuš 
pearevident Mahlametsa väitega, et moderniseeritud kirjutuslaud 
on niisamasugune tootmisvahend nagu iga teine moderniseeritud 
tööpink. 


kokku. Ärge kuulake sosistajaid. Me kontrollisime, mitte 
mingisugust surnute äravahetamist pole toimunud.» 

«Aga sina,» pöördus naine Pihelga poole, «ju ise rää- 
kisid mulle, et...» 

See, et Herta võõraste juuresolekul Pihelgat sinatas, 
tõendas, et ta oli tõepoolest endast väljas. 

Pihelgas segas kiiresti vahele: 

«Rääkisin, et keegi levitab alusetuid kuulujutte. Kahet- 
sen, et seda tegin, häirisin teid alusetult. Palun südamest 
andestust.» 

«Ta on nii võõras,» kaebas naine. 

«Paljude surnute välimus muutub, mida kinnitab medit- 
siin,» tähendas Mahlamets autoriteetselt. 

«Ma ei tundnud oma surnud isa ära,» ütles Pihelgas. 

«Mispärast siis räägitakse?» habises Herta, 

«Insener Akimov laskis vastutustundetu kuulujutu 
lendu,» sõnas Pihelgas, «paraku on inimesed nii vastu- 
võtlikud laimule.» 

«Vaatleme fakte,» võttis jutuajamise juhtimise enda 
kätte Mahlamets. Ta oli oma kabinetis ja siin suunab tema 
diskussiooni. «Nathan Grünberg oli pikk mees, üks pike- 
maid meie keskuses. Kirstus lamab pikka kasvu mees. 
Andestage, kuid teie enda pärast pean ma intiimseisse 
detailidesse laskuma. Ma mõtlen Nathan Grünbergi näo 
niisugust üksikosa nagu nina. Tal oli suur, tugevasti esile- 
tungiv nina. Niisugune nina on ka kirstus lamaval surnul. 
Aga ehk aitab faktidest.» 

«Ma ei tea, mida mõelda, vabandage mind. Mida kauem 
ma teda vaatan, seda võõramaks ta mu silmis muutub. 
Algul oli nii omane.» 

«Kui ta algul oli omane, siis olete te end kuulujuttudest 
mõjutada lasknud,» ütles Mahlamets resoluutselt. «Me 
kõik peame nüüd saali minema.» 

Herta Grünberg tõusis: 

«Andestage, kuid mu süda sundis. Tänan teid, te rahus- 
tasite mind.» 

«Ma saadan proua Grünbergi,» ütles Pihelgas. 

«Palun, palun,» nõustus Mahlamets lahkelt. 

Tai ei olnud siiski kõige paremat tahtmist saali minna. 
Ikkagi mõneti segane lugu. Esimene naine on hakanud 
kahtlema. Igas süsteemis, ka kõige täpsemalt funktsio- 
neerivas süsteemis võib esineda tõrkeid. Lahkamiskamber 
pole selles mõttes erand. Nad seovad vist surnute jala 
külge mingi lipiku? Lipikud võidi ära vahetada. Imelik, 
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et lahkamisel juhtus olema teinegi pikk suure ninaga 
mees. Väga harva esinev juhus. Sünnitusmajas on lapsi 
segi aetud, vastsündinuile pannakse vist lipikud paelaga 
kaela? Jama... Hea, et saatsin inimese lahkamiskamb- 
risse, vastutus jääb neile... Aga meie üle hakkab linn 
ikkagi keelt peksma. Peksku... Mispärast ta mõtleb 
nõndaviisi, nagu oleks Grünberg tõepoolest kellegagi ära 
vahetatud? Nii mõelda on lollus. Aga kui väga suur mees 
nõndaviisi mõtlema hakkab? Akimov tuleb tõepoolest 
kahjutuks teha. 

Mahlamets oli tahtnud Grünbergi esimeselt naiselt 
pärida surnu juuste kohta, kuid ei teinud seda ometi. Sest 
see naine ei elanud ju enam Grünbergiga koos... Päris 
hästi säilinud ja ootamatult esinduslik daam. Pitskindad, 
loor, kehahoiak, üldine väljapeetus. Grünberg oli vist 
naistekütt? Või ajasid naised teda taga? Mõnele mehele 
ei anna naised rahu. Grünbergil oli vägev nina, mõnikord 
pidavat see midagi tähendama. Mahlametsale meenus üks 
vastupidist toonitav anekdoot ja ta muigas. Mõnikord ei 
loe nina midagi. 

Tal endal oli nöbinina. 
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Kuidas ma küll oma meest ära ei tunne, issand jumal, 
mida mulle ette heita tahetakse. Mu silmad on vett täis, 
kõik virvendab mu silmade ees, ma ei saa üldse aru, mis 
mu ümber toimub. Ma ei suuda ta otsa vaadata, põrand 
hakkab F: jalge all kõikuma,»kui ma ta otsa vaatan. Sel- 


lest ajas peale, kui mulle teatati, et ta on surnud, pole ma 
enam ma ise. Ka surnukambris poleks ma midagi tunnis- 
tada osanud, juba siis olid mu silmad vett täis ja ma ei 
saanud millestki aru. Seda ma mõistsin, et Nathan on 
surnud, seda ma mõistsin liigagi selgesti. Oleks ta kodus 
oma voodis hinge heitnud, ainult siis saaksin ma vande 
all kinnitada, et tema on tema. Ta ei viibinud kolm päeva 
kodus ja neljanda varahommikul helistas mulle ärajoonud 
naisehääl, et koristage oma šurnud mees ära. Telefoni- 
helin äratas mind unest, ma olen hommikuse unega, mulle 
löödi nagu puuga pähe. Ma ei taibanud, mis on juhtunud, 
mida või keda ma pean ära koristama, arvašin, et minuga 
tehakse võllanalja, naised olid minu peale kadedad. Nat- 
hanile helistasid alati igasugused võõrad inimesed, naised 
ajasid teda taga, pooled telefoneerijad ei vastanud, kui 
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mina kuuldetoru võtsin ja «halloo» ütlesin, nad rääkisid 
ainult Nathaniga. Mulle teatati aadress ja korteriomaniku 
perekonnanimi, aga ma ei lasknud ennast mõjutada 
Helistati mitu korda, pärast ma ei võtnud kuuldetoru har- 
gilt. Kui nad jõid ja hoorasid*, siis toimetagu ise oma 
ohver sinna, kuhu vaja, mispärast mina peaksin neid tee- 
nindama. Alles siis, kui miilitsast helistati, läksin surnu- 
kambrisse. See oli õhtupoolikul, kas kell neli või viis 
pärast lõunat, Nathan oli juba surnukambrisse viidud. 
Alles siis hakkasin ma uskuma, pidin uskuma jääma. Minu 
käest küsiti, kas see on teie mees Nathan Jüri poeg Grün- 
berg, ja ma jaatasin, kuigi mu silmad midagi õieti ei sele- 
tanud. Pass ja töötõend olid miilitsa käes, mispärast ma 
oleksin pidanud kahtlema? Riided olid Nathani omad, 
need tundsin ära. Näo järgi poleks ma midagi öelda osa- 
nud, nägu oli üksainus kahvatu laik mu silmade ees, nii- 
viisi oli mind läbi raputatud. Kui teile hommikul helista- 
takse, et tulge ja koristage, just nii mulle öeldi, «tulge 
ja koristage» oma surnud mees või naine ära, kui- 
das teie reageeriksite? Kui teil on süda rinnus ja hing 
sees ja te olete oma elukaaslasest kolmkümmend aastat 
noorem? Viimased päevad on olnud mulle ainumas kan- 
natus. Ma ei oleks ka siis vastu vaidlema hakanud, kui 
mulle oleks näidatud lühikest ümara näoga habemikku, 
niisugusse olukorda olin ma viidud. Aga raamil lamas 
pikk mees, täpselt nagu Nathan ja tal oli ka samasugune 
piklik nägu nagu Nathanil, niipalju kui minu silmad üldse 
nägid. Ka nüüd on nii. Tädi Alma seletas küll mu kõrval, 
et see, kes siia toodi, pole Nathan, surnukuuris võis olla 
Nathan, aga siin ei ole, kuigi surnul on Nathani ülikond 
seljas ja kunstnikulips ees, kas sa, armas laps, ei saa aru, 
et siia ei ole toodud sinu mees, et Nathani nina oli nagu 
terav kiil, kuid sellel läheb ält jämedaks ja juuksed on 
hõredamad ja jumal teab, mida ta kõik patras. Õpetas 
veel, et siia tulevat väga suur mees, kes olnud Nathani 
koolivend, ja mingu mina selle suure mehe juurde, kui 
muu ei aita. Mina ei ole intrigant, ütlesin ma tädi Almale, 
intrigant mitte mingi hinna eest. Küsisin ainult nii palju, 
kas see väga suur mees on abielus või üksik, aga tädi Alma 
ei teadnud. Tädi Alma ei jätnud ega jätnud, ta ärritas 
mind nii, et ma käratasin talle, et mul on ükspuha, mis- 
suguse ninaga Nathan maha maetakse, kas teravaga nagu 


* Epp Grünberg eksis, nad ei hooranud, vaid mängisid bridži. 
151 


kiil või niisugusega, mis alt jämedamaks läheb. Seda ma 
ütlesin tõepoolest, muidu ta ei oleks mind rahule jätnud, 
ma pidin rahu saama, kui ma rahu ei saa, lähen hulluks. 
Kui teie hinge oleks neli päeva tuliste raudoradega sorgi- 
tud, kuidas teie oleksite reageerinud? Mis on tuline raud- 
ora sõnade kõrval tulge ja koristage oma sur- 
nud mees ära, kui need sõnad lausub vulgaarne, 
kähisev naisehääl, Eks ta üks meestejanune oli. Ma mõi- 
kan hästi, mispärast ta nii toorelt ütles, ta oli pettu- 
nud. Jootis ja söötis ja ootas, aga Nathanist polnud enam 
meest. Mina tean. Nathan hulkus endiselt ringi ja naised 
lootsid vanaviisi, eks ta isegi lootis, et keegi teda äratab, 
või mine sa tea, aga kodu ta justkui pelgas. Kaks aastat 
elasime ilusasti ja see kaks aastat jääb kõige kaunimaks 
ajaks minu elus, seepärast ma nutangi ega märka, mis 
ümberringi toimub. Niipea kui ma kombinaadi uhkesse 
hoonesse jõudsin, tormas mu juurde Neeme, insener 
Neeme Akimov ja nõudis, et ma matused seisma panek- 
sin, sest Nathani asemel olevat siia toodud keegi kahtlane 
tüüp. Mispärast kahtlane, imelik väide! See oli mulle uus 
hoop, tema oli esimene, tädi Alma tuli alles pärast, Neeme 
tõi tädi Alma minu juurde, et tädi Alma mulle aru pähe 
paneks. Mina ütlesin ka Neemele, tähendab, insener 
Neeme Akimovile, et mu silmad on pisaraist kirjud ja ei 
näe midagi, kuid Neeme on niisugune poiss, kes ei jäta 
enne, kui ta oma tahtmist on saanud. Mõelda, pressis 
endale tuuba välja! Ma tunnen Neeme Akimovit hästi, ta 
käis tihti meil, nad said Nathaniga kenasti läbi, Nathan 
hoidis teda nagu oma poega, Nathan õpetas talle pilli- 
mängu. Kas trombooni või trompetit, ühed pasunad kõik. 
Pärast nõudis tuubat, kuid tuubat Nathan ei õpetanud. 
Ka meie saame Neemega hästi läbi, ta on muidu hea poiss, 
ainult kangekaelne nagu sikk. Kangekaelsuse pärast on ta 
kõigiga riius ega jõua elus edasi. Ta käis mulle hirmsasti 
peale, kuid ma ei tahtnud teda kuulda. Oleks matuse 
seismapanemine Nathani ellu äratanud, siis poleks ma 
sekunditki viivitanud, kuid Nathanit ei ärata enam miski 
asi ellu. Matused on nii kenasti korraldatud, loorberi- 
puud, tammekirst, küünlajalad, orkester ja koor ja kvar- 
tett, pärjad ja lilled ja muud. Ja.kui palju inimesi, issand 


jumal, kui palju inimesi ja mina peaksiri jonni ajana, | 


kusjuures mu silmad midagi ei näe... Siin ju maetakse 
Nathanit, kõik mõtlevad ja räägivad Nathanist, kössitagu 
puusärgis kas või kõngenud kõuts. Just nii ma Neemele 
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põrutasin ja lõin ta tummaks. Ometi kord jäi ta suu lukku, 
igavene tõeotsija, irvhammas ja kangekaelne oinas. Minu 
jaoks lamab kirstus Nathan, mu süda on puhas, ärgu 
tulgu keegi mulle midagi ette heitma ega nina peale kir- 
jutama. Ka ta esimene naine pidas puusärgis lamavat 
meest Nathaniks, ometi pole ta silmad veekalkvel ja ta 
pole tuliste orade puurida olnud. Herta on külm naine, 
mõistuseinimene, ta peaks kõike selgemini nägema ja 
mõistma ja kui tema peab Nathanit Nathaniks, siis ei maksa 
kellelgi kahelda ega lõugu lõksutada. Ta suudles surnut 
otsaette, tõstis loori näo eest ja suudles. Pitskindad ja loor 
ja kleit ja kübar ja kõik nagu näitemängus. Näitleja ta 
ongi, tähendab oli, juba ammu enam ei ole, aga leja 
veri on sees. Nüüd on modist, äris on palgalehel, kuid töö- 
tab kodus koos abilisega, kuue-seitsmeteistaastase plikaga, 
plika ei oska enda eest seista. Nathan kiitis, et on hakkaja 
naine. Näitlejaannet polevat olnud, aga majanduslikku 
mõtlemist küllaga, kuid täiesti andetu see Herta ei ole, 
seda on tänagi näha. Kui külm mõistuseinimene ei saa aru, 
kuidas siis ärapiinatud tundeinimene peab mõistma ja kõi- 
gile vastu astuma? Siin on kümme naist, kellega Nathan 
on maganud, mispärast need ei protesteeri! Ah et kas oli 
mingi eriline tunnus, mingi arm või viga või soolatüügas 
või sünnimärk või... Oli küll, kuid seda on sündsusetu 
kontrollida, issand jumal, mis seegi muudaks. Nathanil on 
täiesti ükstaspuha, kus teda mulda sängitatakse, tema ellu 
ei ärka, ta ei tahtnudki elada, sest kui sa oled meheks 100- 
dud ja meest sust enam ei ole, siis ei maksa elu kopikatki. 
Ta ütles, et annab mulle lahutuse, et tal ei ole midagi selle 
vastu, kui mul on lähedasi meessõpru, ta lubas mul neid 
kojugi tuua, tal oli tõelise kunstniku avar hing. Ta oli hea 
ja suuremeelne isik, absoluutse kuulmisega muusikamees, 
ma ei tohi ta matuseid rikkuda, lõppude lõpuks, mispärast 
ei või kirstus tõesti tema lamada? Lamab, muidugi lamab. 
Issand jumal, nüüd tuleb meelde veel üks asi, ta vasemal 
jalal oli kuus varvast, viis niisugust nagu igal teisel ja 
kuues imeväike, nagu sülelapse varvas. Kahepäise vasika 
kõrval on kuues varvas tühiasi, naeris Nathan ise, aga oma 
kuuendat varvast ta siiski pisut häbenes. Kes tahab, 
mingu kontrolligu, tal on õhukesed paberist surnukingad 
jalas, läbi nende on tunda. Minu käed praegu muidugi ei 
tunne, need on tuimad nagu pakud, nagu kogu mu tuliste 
oradega tuimaks kõrvetatud keha, aga kelle on normaal- 
sed sõrmed, see tunneb. Võiks minna ja teha, nagu kohen- 
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daks lilli jalutsis, ja siis kobada varbaid, kas on kuus või 
viis, muidugi, kuues on üsna tilluke, nii et tuleks hoolikalt 
katsuda. Parem on seda mitte teha, targem on leinatalitust 
mitte segada, Nathan igatahes poleks seganud, mu süda 
kohe tunneb seda. Mu süda on puhas, ma ei ole Nathani 
surmas süüdi, süüdi on need, kes teda kolm päeva jootsid 
ja siis nagu raipe aia äärde viskasid. Ta ei tohtinud palju 
juua, tal olid vereringehäired ja kaksteistsõrmikus haa- 
vand, ta rääkis seda mulle juba enne meie abiellumist. Ta 
palus mind põhjalikult kaaluda, kas ta pole minu jaoks 
liiga vana, kas ta ei riku mitte minu noort elu, sest ta 
armastab mind tõesti ja ei taha mu elu rikkuda. T! i 
tahtnud minuga magada, oi kuidas ta algul põigelda p 
dis, kuid mind kohe kiskus tema juurde. J: ah, ta ei varja- 
nud minu ees midagi, ei oma maohaavu, ei vereringehäi- 
reid ega ka kuuendat varvast ja seda, et ta on juba vana 
ja väsinud mees. Viimastest sõnadest ei saanud ma siis 
aru, ju ta aimas ette, et kõik lõpeb järsku, taevas küll, kui 
tore inimene ta oli. Seepärast ongi mu süda lõpmatult 
kurb ja silmad vees ja ihu tuim, kuid talle ma liiga teha ei 
lase, matused peavad ilusasti lõppema, kas ta vasemal 
jalal on kuus varvast või ei ole. Ka peied peetakse, kom- 
binaat korraldab need ise, ta olnud hea spetsialist, see 
tähendab, orkestri tugisammas, ja esimene laud malevõist- 
luste!. Kõik direktorid on teda hoidnud. Ei, minu süda on 
puhas, tulgu mis tuleb, juhtugu mis juhtub. 


6 
v E 

Evald Mahlamets oli andnud kahele erakordselt usal- 
dusväärsele ja algatusvõimelisele keskaparaadi töötajale, 
kellest üks oli kunagi piirivalvevägedes teeninud* ja teine 
oli rahvamalevlasena korduvalt esile tõstetud**, ülesande 
jälgida insener Akimovit ja hoolitseda selle eest, et ta ei 
pääseks väga suurt meest tülitama. "Tõele au andes tuleb 
aga tunnistada, et Neeme Akimov ei kavatsenudki väga 
suurt meest häirida. Võidakse küsida, kas Akimov üldse 
teadis, et väga suur mees on tulemas matustele. Teadis, 
seda teadsid kombinaadis kõik. Teadsid ja ootasid. Ning 


* Omas maadluses 1. järgu. 
+* Juhendas kombinaadi iluvõimlejate rühma; endine poksija 
ja riistvõimleja, 
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sosistasid sellest. Evald Mahlamets eksis, kui ta kogu 
sosina pani enda arvele. Paljud sosistajad ei vahetanud 
mõtteid mitte tema takerduva kõne ja puusärgis lamava 
mehe üle, vaid neid huvitas rohkem väga suur mees. Kas 
väga suur mees on juba kohale jõudnud ning kas ta ka 
kõneleb. Tuleb väga suur mees üksinda või koos abikaa- 
saga ja kui vana ta naine on, kas tal on esimene või teine 
või koguni kolmas naine. Nathan oli igavene seelikukütt, 
miks ei või ta koolivendki niisamasugune olla. Imelik, et 
Nathan ei rääkinud kunagi oma koolivennast, mõni teine 
oleks siin kõvasti profiiti löönud, tema ei püüdnud nii- 
sugusest tutvusest kasu lõigata. Nathan ülespoole ei trü- 
ginud, tema puhus oma pasunaid ja suksutas naisi, tundis 
rõõmu sellest, mis talle oli antud. Nõndaviisi et Akimov 
ei teadnud vähem kui teised, aga ta ei pannud väga suure 
mehe saabumisele mingeid lootusi. Õieti öeldes ta ei mõel- 
nud sellest, Mahlamets ja Pihelgas kartsid asjatult. Olgu 
öeldud seegi fakt, et Akimov ei märganud, et teda isolee- 
ritakse. Ta nägi küll enda läheduses erakordselt usaldus- 
väärseid ja algatusvõimelisi kolleege, rääkis isegi rahva- 
malevlasega, kuid midagi erilist nende käitumises ei tor- 
ganud talle silma. 

Neeme Akimov oli masendatud, masendustunne justkui 
sidus teda kätest ja jalgest. Kas inimesed peavad surnut 
tõesti Nathaniks? Muist peavad, need, kes Nathanit isik- 
likult ei tundnud või halvasti tundsid, Paljud neistki, kel- 
lega Nathan tihedamini läbi käis, koguni osa orkestranti- 
dest, Mõningane sarnasus on ju olemas, kasv ja piklik nä 
kuju ja isegi nina. Nina mitte täiesti, aga siiski. Räägi- 
takse: Nathan oli pikk suure ninaga mees ja kirstus lamav 
surnu on pikk ja suure ninaga, mis tõde veel taga ajada. 
Omajagu mõjub Nathani kõigile tuntud pidulik ülikond, 
eriti vanamoodne kohev kunstnikulips. Trummilööja oli 
talle öelnud, et niisugust kaelasidet nagu Nathanil pole- 
vat ta näinud ühegi teise inimese kaelas, kes nii kohevat 
lipsu kannab, see peab tingimata olema Nathan. Niisuguse 
loogika vastu oli Neeme Akimov jõuetu, kuigi ta püüdis 
trummilööjale antud mõttekäigu ekslikkust selgitada, ei 
suutnud ta midagi selgeks teha. Mitte vähem ei mõju ini- 
mestele matuste õhkkond, hardus ja pühalikkus, mida 
keegi rikkuda ei tihka. Kogu olukord on niisugune, et 
kirstus peab olema Nathan, muud mõelda on kurjast. Isegi 
kui keegi kahtlema hakkab, surub ta oma kahtlused maha, 
sest mõistus ei luba tal kahelda. Ei, mõistus ehk lubaks, 
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aga tunne ei luba, igatahes midagi, mis on väga määrav, 
ei luba.* Eppu võib mõista, Epp on päris segi, ent ka Eppu 
ei saa täiesti õigustada, olgu ta silmad kui tahes vees. 
Isegi läbi pisarate peaks nägema, et surnu pole Nathan. 
Nathani moodi küll, aga mitte ehtne Nathan. Hüva, Epp 
on oma abikaasa ootamatust surmast** masendatud ja 
endast väljas ega suuda seepärast olukorra kohutavust 
mõista ega otsustada. Viga tehti juba sellega, et lasti Epule 
helistada naisel. Mehed olid Nathani surmast nii ehmu- 
nud, et neist ükski ei julgenud telefonitoru võtta. Nad 
olid mänginud järjest kolm ööpäeva***, Nathan oli kogu 
aeg võitnud ja seetõttu üpris heas tujus, naljatanud ise, et 
kui ei vea armastuses, siis veab kaardimängus. Mängitud 
tagasihoidliku panusega — kolm kopikat punkt, aga Nat- 
hani ette oli kogunenud juba kuus kümnerublalist, neli 
viierublalist, seitse kolmerublalist, arvukalt nii paber- 
kui ka metallrublalisi ja peotäis peenemaid münte.**** 
Nathan tahtnud mitu korda lõpetada, kuid kaotajad pol- 
nud nõustunud, leplik, nagu ta loomult oli, andnud Nathan 
järele, Ta surm olnud ilus, kinnitavad kaardimängijad ja 
nüüd korrutavad seda kõik. Lõpuks palunud väsinud 
Nathan, et peame pisut vahetki, puhkan natuke. Heitnud 
diivanile pikali, korteriomanik, kes kaotanud kõige roh- 
kem, asetanud talle hoolitsevalt padja pea alla, et puhka, 
sõber, puhka tunnike, siis mängime edasi. Nathan sulge- 
nud silmad ja polevat neid enam avanudki. Teda lastud 
rahus olla täpselt tund, siis tahetud äratada, aga tema 
olnud juba külm. Nii et ilus surm. Ja nüüd patravad kõik, 
et ilus surm. Kui inimene surgma peab, siis niisugune 
rahulik ja Vaevadeta surm on-lausa taeva kingitus. Eriti 
need, kes teavad, et bridžimäng oli üks Nathani nõrkusi, 


ja kes on ise selle saatana võtgus. Mõtelda — bridžimän- * 


gija uinub igavesele unele piltlikult öeldes kaardid käes! 
Kaunimat surma pole soovidagi. Keegi ei mõtle sellele, et 
kui Nathanil oleks lastud lauast tõusta ja koju minna kohe, 
kui ta tahtis, elaks ta praegu kenasti edasi, nüüd pingutas 

* Mis on see «väga määrav», mis «ei luba» ja seejuures ei 
mahu mõistuse ega tunde kategooriasse? N. Akimovi mõttekäik on 


paljuski segane. 
** Surma põhjus: insufficientia cardio-vascularis chronica. 


«** Ilmne liialdus. Täpne uurimine *tuvastas, et, 52 tundi ja . 


17 minutit. 

***X N, Grünbergi taskuist leiti 112 rbl. ja 98 kopikat ja raha- 
kotist veel 12 rbl. ja 13 kopikat. Võidetud raha oli enne mii 
tulekut talle lahtiselt tasku topitud, tegemist oli ausate inimestega. 
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ennast üle. Oma südant Nathan suurt ei kurtnud, kaebas 
ainult, et ei ole enam endist jaksu pasunat puhuda. Puhk- 
pillid nõuavad tugevat südant ja kopse, viletsate lõõtsa- 
dega mees võib viiulit vingutada või klaverit klimberdada, 
puhkpillidest hoidku eemale. Mis puutub Eppu, siis poleks 
Epp tasakaalust välja läinud, kui mõni mees oleks talle 
telefoneerinud. Helistas aga bridžimängust tüdinud naine, 
kes pidas Nathanit peasüüdlaseks, et mehed järele ei jäta. 
Mispärast ta kogu aeg võidab! Nüüd siis käitubki Epp 
nagu arukaotanu ega taha tunnistada, et kirstus lamab 
Nathani ülikonnas ja Nathani lipsuga võhivõõras mees. 
Heal tahtmisel võib Eppu mõista, aga kuidas seletada 
Pihelga käitumist? Pihelgas tundis Nathanit aastaid, 
Nathan pidas Pihelgat oma sõbraks, kohanemisosavaks, 
aga siiski täitsapoisiks. Karjäärimaias, seda küll, aga ei 
söö sõpru, ei silluta oma tõusuteed teiste laipadega. Bur: 
maneerid, paindlik mõistus ja väle suuvärk, aga töö- 
ügaja, nii head kui ka halba segamini, läbilõhki eluline 
tüüp. Tema, Neeme Akimov, kes tahab ilma ja inimesi 
parandada, oleks ehk pidanud Pihelgaga teisiti rääkima, 
hoiduma süüdistustest ja pilkest, rohkem nagu nõu 
pidama. Ikka lahvatab ta särinal põlema, norivad sõnad 
tulevad iseenesest keelele, juhmus ja ükskõiksus ajavad 
teda hullul kombel marru. Nathan oli soovitanud talle 
korduvalt ennast tugevamini peos hoida, kes tahab teisi 
milleski veenda, sellel peab kannatust jätkuma. Ägedus 
pole argument ega pilge tõestus, nii oli Nathan teda manit. 
senud. Temal, Neeme Akimovil, aga ei jätkunud, järje- 
kordselt ei jätkunud ei tasakaalukust ega ka kannat- 
likkust. Ja nüüd maetakse Nathani pähe võõras mees 
Võib-olla väga tubli ja tore mees, aga siiski võõras ning 
Nathanit maetakse kuskil mujal. Veider, et ka seal mujal 
midagi ei märgata ja Nathanit võõraks ei peeta? Kas tõesti 
on kõik hulluks läinud või ükskõikseks jäänud, hullus ja 
ükskõiksus on ühtmoodi hirmsad. Kas tõesti ei saa enam 
midagi muuta? Epp ei võta teda kuulda, Pihelgas raiub 
nagu rauda vastu, Mahlamets hoiatas teda, et ta lõpetaks 
inimeste desinformeerimise. Direktorite direktorile ta 
vilistab, Mahlamets tunneb muret ainult selle üle, et 
midagi kombinaadist kaugemale ei ulatuks, midagi mis 
ettevõtte reputatsiooni kahjustada võiks. Räägib kombi- 
naadist, mõtleb aga iseendast. Loll Mahlamets ei öle, aru- 
kas administraator, aus ja asjalik, ainult enesearmastaja 
ja täna on nagu pimedusega löödud. Egas Mahlamets 
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üksinda. Küsid kelletki, ütle, hea inimene, kas puusärgis 
lamab meie Nathan või ei, mida sulle vastatakse! Et nagu 
on ja nagu ei ole kah, et surm muudab inimest, olgu surm 
vaevaline piin või ilus nagu Nathanil, nii et ei tema, see 
tähendab küsitav, julge vanduda, kes seal kirstus just 
lamab. Las otsustavad need, kes teavad rohkem ja kes on 
pandud otsustama. Temast, ikka sellestsamast küsitavast 
ei sõltu midagi, tema on väike vend, pealegi lamab kirs- 
tus pikk suure ninaga mees, kohev lips ees, kellel teisel on 
niisugune lips! On neid, kes kinnitavad, et pole Nathan, 
muist on kaljukindlad, et Nathan mis Nathan. Tädi Alma 
oli algul ahastuses, et Nathani asemel toodi siia vale 
surnu, püüdis veel Eppu mõistusele tuua, nüüd sonib 
midagi kuuendast varbast, mida ta on oma sõrmedega 
katsunud, kui hoolikalt katsuda, siis olevat kuues varvas 
läbi kinga selgesti tunda. Kuuendast varbast on äkki kõik 
rääkima hakanud, temale, Neeme Akimovile, vahitakse 
juba kõõrdi, et ta puupeana jonni ajab. Matusetalitus aga 
jätkub, auvalve vahetub, kõnelejad kõnelevad, naised 
pühivad silmi. Mida ette võtta, et tõde maksma panna? 
Kuuenda varba jutt on idiootsuse tipp, tema ei lase ennast 
massipsühhoosist hullutada. Nathan oli hea ja ausameelne 
inimene, talle ütles otse näkku, et loomulikku muusikalist 
annet tal ei ole, mõistlikum oleks loobuda pasunatest, 
näkku ütles küll, kuid abist ei keeldunud. Tõsi, tuubat 
õpetama ei hakanud, tuuba jaoks polevat tal ei kopse ega 
suuri pakse huuli. Algul kartis, et ta käib Epu pärast, 
varsti sai aru, et tal ei ole kahtlasi kavatsusi. Hiljem soo- 
vitas mulle ise Epust mitte kõrvale hoiduda, sõbrustage, 
kui Epp meeldib, Nathan oli tohutult avar ja lapsemeelne 

j õeli vanaaegse romantilise meele 


limad. Ainult Õie ütles, et võõras, ja läks ära. 

Siin ta, maailma ja inimeste parandaja, seisab ja mõtleb, 
ent tarvis on tegu. Tegu, mis kõiki vapustaks ja inimestel, 
ka kõige uskmatumatel Toomastel silmad avaks. Minna 
saali ja karjuda, et inimesed, avage silmad, kirstus on 
vale mees, Mida see muudaks? Ta on juba kümnetega rää- 
kinud. Lõppude lõpuks, millega ta oma sõnu tõendaks? 
Sest kui matuseliste meelest on surnu Nathan, siis millega 
ta neid nägijaks teha suudab? Ei pea nad aga surnut 
Nathaniks, ent ometi rahulikult istuvad ja leinavad, siis 
mis aitaks tema lõugamine! 


Ta oli teinud kõik, mida oskas ja suutis. Püüdnud 
veenda leske, mehi, kes lugesid end Nathani sõpradeks, 
mehi, kellega enne surma kolm ööpäeva kaarte mängis ja 
kes räägivad ainult ühest, Nathani ilusast surmast, Nat- 
hani kallimaid, orkestrante, ülemusi. Kas ta võib nüüd 
endale vastu rinda lüüa ja öelda, et on ainuke õige vari- 
seride hulgas? 

Ei, ei ja veel kord ei. 

'Ta tõttab lahkamiskambrisse ja uurib seal! 

Neeme Akimov tundis energia juurdevoolu. 

Paraku ei võetud Neeme Akimovit ka lahkamiskambris 
kuulda. Praktiliselt visati ta lahkamiskambrist välja. 
Algul öeldi talle viisakalt, et siin juba käidi ja kontrolliti 
ning veenduti ümberlükkamatute faktide varal, et mitte 
mingisugust eksitust pole juhtunud ega saagi juhtuda. 
Neil on kindel kord ja süsteem, mis väldib igasuguseid 
eksitusi. Eranditult kõik siinsed spetsialistid ja nende 
abilised, nii arstid kui ka sanitaartehniline koosseis, kogu 
personal, nii noored kui ka vanad, nii mehed kui ka nai- 
sed mõistavad ülihästi, et lahatavate objektide segiajami- 
sel võetakse neid kriminaalvastutusele, surnutesse suhtu- 
vad nad ülima täpsuse ja hoolega, mõnel pool ei leia 
elavad nii tähelepanelikku kohtlemist kui siin laibad. 
Neeme Akimovi küsimuse peale, kas neil päevil oli lahka- 
misele toodud veel teinegi tavalisest märksa pikemat 
kasvu mees, vastati põiklematult, et toodi küll, kuid ka 
see on juba ära viidud. Mõelgu noormees, ta on ometigi 
noormees, mitte neiu*, mõelgu noormees ise, kas ka teise 
surnu omaksed eksisid, kui nad lahatu omaks tunnistasid 
ja ära viisid. Sest äraviimine tähendab omakstunnistamist. 
Juba surnu omaste poolt toimub kontroll, muudest, see 
tähendab, nende, lahkamiskambri poolsetest teaduslikult 
põhjendatud kontrollabinõudest rääkimata. Hiljuti leidis 
aset niisugune lugu, et üks noor mees ei tahtnud lahatut 
oma naiseks tunnistada, see noor mees pöördus miilitsa 
ja prokuratuuri poole, alarmeeris ametiisikuid, kuid 
lõpuks pidi ikkagi leppima sellesama laibaga, mis talle 
välja oli antud. Arvestagu noormees tõsiasja, et surnud 
muutuvad, mitte kõik, aga paljud. Tähendab, kõik muu- 
tuvad mõnevõrra, aga mõni muutub tugevasti. Niipea kui 
lahkub inimesest elu, niipea muutub ta ilme, sest ilme ei 


* Ilmne forge, mis tõendab, et lahkamiskambri personal tundis 
end solvatuna. e 


sõitu ainult inimese kolju anatoomilistest iseärasustest, 
vaid ka psüühilisest olemusest, indiviidi hoiakutest, ini- 
mese vaimsest minast. Mida eripärasem ja tugevamini 
väljaarenenum on olnud inimese vaimne pale, seda roh- 
kem ta surres muutub. Teie surnul, noormees, noormees 
te ju olete, sest neiu te olla ei saa, lõual on habemetüükaid 
näha*, teie surnul võis elavana olla väljaarenenud vaimne 
pale, kui ta on nõnda muutunud, et tema äratundmine 
tekitab küsimusi. Kahjuks nemad seda ei tea, nende juurde 
tuuakse inimesed juba laipadena, see tähendab, muutu- 
nutena, 

Senini oldi Neeme Akimoviga kannatlikud. Aga kui ta 
ei lahkunud ja nõudis, et talle antaks selle teise pikakas- 
vulise surnu nimi ja aadress, siis muututi tõrksaks. Nii- 
suguseid andmeid me juhuslikele sisseastujaile välja ei 
anna, niisuguseid teateid võivad meilt nõuda ainult 
miilits ja prokuratuur, mitte kõrvalised eraisikud. Ta oli 
lubanudki pöörduda miilitsa ja prokuratuuri poole. Palun, 
oli talle öeldud, talitage vastavalt oma südametunnistu- 
sele, Nüüd aga lahkuge ja ärge segage tööd, lahkamisi on 
palju, linn muudkui paisub ja paisub, hädasti oleks vaja 
uut, võrratult avaramat ja kaasaegsema sisustusega lah- 
kamiskambrit, neil on tegemist käed-jalad täis. Õnnetu- 
seks oli Neeme Akimovi pilk sattunud kõrvalruumi ja ta 
oli tsinkplekiga kaetud laual näinud alasti mehekogu, kor- 
raga oli talle tundunud, et teda on lollitatud, et teist pikka 
kasvu meest polegi veel ära viidud, et see alasti elutu 
keha kuulub Nathanile, ta oli kõrvalruumi tormanud ja 
siis ta oligi välja visatud. Ta juurde oli hüpanud jässakas 
määrdunud valges kitlis mees, keda ta varem polnud mär- 
ganud 'ja kelle käes oli läikinud nuga või puss või spet- 
siaalne lahkamisskalpell, see mees oli ta peenikese äla- 
varre nagu tangide vahele võtnud ja ta ruumist välja tõu- 
ganud. Nii palju oli ta siiski näinud, et avatud rindkerega 
mees kandis habet ega saanud seetõttu kuidagi Nathan 
olla. Nüüd olid kolm naist talle ümber tulnud, nad kas- 
vasid ta silmis äkki suureks, eriti vägevaiks muutusid 
nende rinnad ja oma vägevate rindadega olid nad teda 
ruumidest. üldse välja surunud. Seejuures oli teda nime- 
tatud küll idioodiks, küll skandaalitsejaks, küll kasvata- 
matuks karvaseks. Jumal nendega, kõrvalruumi, kus 
ilmselt surnuid lahati, poleks tal tarvis "olnud tikkuda. 


* Selge katse N. Akimovi ps iliselt träumeerida, 
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Jillegi oli ta mõtlematult talitanud, jällegi polnud ta 
muutnud ennast vaos hoida, 


Pika ninaga oli ta kombinaadi peahoonesse tagasi sõit- 
nud, hea vähemasti seegi, et auto Vempu sisse ei visanud, 
igavene läbisõidetud loks,* Ta ei märganud, et teda oli 
kogu aeg jälitanud elevandiluuvärvi «Volga», millega sõi- 
tis ainult esimees Mahlamets, seekord ei istunud autojuhi 
kõrval mitte peadirektor, vaid kunagine piirivalvur, 
Nueme Akimov oleks pidanud seda märkama, aga ei mär- 
münud, 

Kirstu kanti parajasti välja. 


Mängis kombinaadi oma puhkpilliorkester. Täies koos- 
hoisus, 


Kaherealine pärgaderivi ulatus tänavani,*** 

Kalmistule Neeme Akimov ei läinud. Ta mõtles, et 
liiheb surnuaeda siis, kui õiget Nathanit mulda sängita- 
takse, Tegelikult oli ta löödud, Teda lõid lõplikult rivist 
välja kolm vägevate rindadega lahkamiskambri-naist. 

"Tädi Alma oli teda küll kaasa kutsunud, kuid ta oli 
nukralt pead raputanud. Tädi Alma polnud kellegi lihane 
tädi, teda ainult kutsuti nõnda. Tädi Alma oli kombinaadi 
raudvara, ta oli olnud esimese direktori sekretär, nüüd 
töötas peahoone valvelauas. Tädi Alma lobises kuuendast 
varbast, millest nüüd kõik vatravad, ja õndsast surmast 
ja ilusatest matustest ning sellest, et esimees pidanud lii- 
gutava kõne, olnud ise liigutatud ja liigutanud kõiki, Nat- 
han oli ilusad matused tuhatkordselt ära teeninud. 

Kuid ka nüüd ei mõjunud Neeme Akimovile kuues var- 
vas ega esimehe liigutav kõne, 

Tõtates väikeste vanainimesesammudega teistele matu- 
selistele järele, oli tädi Alma mõelnud ka sellest, et Nat- 
han oli alles noor mees, ta oleks võinud veel elada, mis 
sellest, et tal enam täit meheväge ei olnud,**** 


Kalmistule ei sõitnud ka kunagine piirivalvur ja rahva- 
maleva aktivist. Nad kutsusid Neemet õlut jooma. 


* «Zaporožets» -BA3-965, 1960, a. väljalase, läbi sõitnud 
200114 km. 
** 78 meest. 
*** Pärgi oli kuuskümmend kolm. 
A a Veelkordne tõend, et N linnas ei jäänud miski asi sala- 
duseks. 
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Kuna Neeme tundis neid mõistlike poistena, jäi ta 
nõusse. Ta kinnitas kutsujatele, et jutt kuuendast varbast 
on tühi loba ja et ta ei jäta enne, kui õige Nathan on õiges 
hauas. Mehed olid nõusolevalt pead noogutanud. 


* 


Nathan saigi õigesse hauda. 

Kahe päeva pärast kaevati värske haud lahti. Kohtu- 
ekspertiis identifitseeris, et kirstus on Jakob Virgusson, 
mida tõendasid ka Virgussoni lesk ja teised manulised. 
Nathan Grünbergi isik oli juba päev varem kindlaks teh- 
tud, Nathan Grünbergi surnukeha oli eksikombel M sov- 
hoosi sattunud. Kuidas laibad ära vahetati, seda ei suude- 
tudki välja selgitada. Lahkamiskambri juhatajale ja 
valvekorras olnud õele avaldati käskkirjaga noomitus. 
Kombinaadis tõusis Neeme Akimovi autoriteet, puhkpilli- 
orkestri dirigent pakkus talle Nathani pilli, kuid Neeme 
ütles, et on alles algaja ega tohi mängida meistri pilliga, 
tema lepib tuubaga. Kõik rääkisid, et Neeme Akimov on 
inimene, keda ükski ei suuda tõe teelt väärata. Tegelikult 
ei toonud tõde päevavalgele tema, vaid seda tegi Jakob 
Virgussoni lesk. Oleks Jakob Virgussoni laiba järele sõit- 
nud lesk, poleks mitte mingit eksitust juhtunud. Lesel, 
terava pilguga ja mehelikult otsusekindlal naistraktoristil, 
oli harvaesinevalt tugev karakter. Paraku usaldas ta mehe 
sõpru, remonditöökojas töötavaid, lubadest ilmajäänud 
traktoriste ja autojuhte, ise keetis peiedeks sülti. Niipea 
kui mehed kirstuga kohale jõudsid ja kirstu kaas avati, 
mõistis näost kahvatuks tõmbuhud lesk, et asi pole õige. 
'Ta sõimas läbi oma kolleegid, kellel olid juba N linna sõi- 
tes silmad kirjud olnud ja kes teel veel lisa olid võtnud; 
nuttis peatäie, jättis süldikeetmise katki, käskis kirstu- 
kaane uuesti kinni kruvida ja kirstu autole tõsta ning sõit 
läks N linna tagasi. Ühes võttis ta needsamad mehed, kes 
olid linnast võõra surnu toonud, sest see, kes on praaki 
teinud, peab ka oma praagi parandama. Kaineks kohku- 
nud mehed järgnesid talle talledena, neil oli hirmsasti 
häbi, sest Jakob oli olnud mõnus mees ja tema leseks j 
nud eidest peeti lugu. Jakob Virgussoni hüüti külas Mari 
meheks, Mari Virgusson oli ränk töömurdja ja vihane 
viinavastane. Mehed kartsid teda ja ta keelt, mille tera- 
vust nad nüüd alles tundma hakkavad saama. Enne kui 
mehed autosse ronisid, võttis Mari nende taskuist ära ühe 
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pudeli seatapjat ja kolm peedikat, Lesele vastu hakata 
nud el söandanud, sedavõrd suur oli nende häbi ja hirm 
Mari Virgussoni ees, Lesk ei lasknud ennast lahkamis- 
kumbri tegelastest heidutada, neli tursket maameest 
kandsid kirstu lahkamiskambri tagasi ja < ruttas 
Mari prokuratuuri, ühes neli tunnistajat*. Nii et tõe sea- 
dis jalule Jakob Virgussoni lesk Mari. 

Neeme Alimov viibis haua lahtikaevamisel. Ta oli 
vahul, ot õigus võiti 

Kuigi Oskar Pihelgas tugevasti närveeris, ei läinud ta 
kartused täide.** Ta edutati kaadridirektoriks. Teda pää 
tis see, et isegi fotodel, mis ta oli hankinud, olid Nathan 
(irünberg ja Jakob Virgusson teataval määral sarnased. 
Votogranf oli korduvate pildistuste ja meisterliku retu- 
hoorimisega sarnasuse tekkimisele omalt poolt kaasa aida- 
nud. Viga suurele mehele, kes jõudis pärale alles siis, 
kui kirstu juba hauda lasti, see lugu kõrvu ei jõudnudki. 
Oskar Pihelgas väitis, et tänu Akimovi õigel ajal isoleeri- 
misele, Endise piirivalvuri ja rahvamalevlase kuupreemiat 
muurendati 15%. Erakordseid ülesandeid täitva ametniku 
ünstapreemiat aga vähendati 10%. 

Kuuendat varvast polnud ka õigel Nathanil. Oli ainult 
ilmatu suur konnasilm, 


1977 


Samad mehed, kes kirstu olid ära toonud ja tagasi viinud, 


** Kas O. Pihelgas matusepäeva õhtul FL, Griinbergi küle 
seda ol lilnud korda välja selgitada 0 vorst Külastas 


LINNUKESEGA 
1 


Mind võidakse nupust nikastanuks või päris -arulage- 
daks pidada, kuid ta räägib minuga. Teistega ei kõnele, 
võib-olla ei hakkagi kõnelema, meie ajame omavahel juttu, 
Algul vaikis ta ka minuga. Nüüd vestleme kas või mitu 
tundi järjest. Nõnda kaua kui mul on aega ja tahtmist. 
'Temal pole kunagi kiiret. Ise ta juttu ei alusta. Esimene 
kord alustas, nüüd pean mina otsa lahti tegema. On ta aga 
kord suu avanud, siis ta ka pajatab. Tühja lobiseda ei 

rmasta, anekdoote ära talt oota. Tögab, pilkab, ironisee- 
rib, seda küll. Nalja mõistab, selles suhtes mõnus vend. 
Kunagi ei solvu, ei pööra kannalt ringi, talub pagana palju. 
Usaldada teda võib, keelepeksja ta pole. Kellele ta midagi 
ülearust lobisekski, kui ta teiste inimestega ei suhtle, 
temale võid rahumeeli südant puistata. Minust on ta 
vanem, vähemasti kaks, kes teab, ehk koguni kolm korda, 
aga'minulgi läheneb juba pensioniiga. Kolm korda kind- 
lasti, Silma järgi on raske ta vanust täpselt hinnata. Aasta- 
ringide jängi määraksin vanuse ära, pisut ütleb mulle ka 
tüve ja Okste jämedus, veel' rohkem ehk koor, vanade 
mändide paks, lõhenenud korp meenutab soomust, ent, 
aastaringe saaksin lugeda alles pärast ta otsa. Loodan, et 
teda nii pea maha ei saeta, kuigi hingepõhjas pisut kardan 
seda. Viimasel ajal kirjutatakse ja kõneldakse palju metsa 
hooldamisest ja puhastamisest, metsapuude omaduste 
parandamisest ning muudest niisugustest asjadest, iga- 
sugune hooldamine, puhastamine, omaduste parandamine 
ja kasvatamine nõuab paraku ohvreid. Pealegi pole tege- 
mist terve, täies,oksteilus, paremas kasvuhöos puuga. Esi- 
mesest pilgust näha, et aeg ei öle teda hellitanud, kuid ta 
on katsumustele mehiselt vastu pidanud. Seisab ikka veel 
sirgelt, ainult pisut-pisut seljandiku poole längu, nä 
uskumatult tugevana. Vana mändi vaadates tekib parata- 
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mütult nukartus elujõu ees, mis on teda püsti hoidnud. 
suuri oksi on tal vähe alles jäänud, sügistormid on teda 
riingasti räsinud, Säilinud oksad on võimsad, tüve juurest 
viihemasti inimese jämedused, Ta ei siruta oma oksi sir- 
molt välja, vaid need on kaardunud hiigellookadeks ja 
keordudeks, Üks seitsme-kaheksa meetri kõrguselt algav 
oks on laakunud päris maadligi, et siis oma väiksemaid 
harusid uuesti tõusta lasta, Teine, pisut madalamalt harg- 
nov oks on kaardunud ümber peene, sirge männi, tun- 
dub, nagu oleks vana hiiglane sirutanud oma kaitsva käsi- 
varre ümber nooruki, et hoida teda maailma hädade eest, 
Kõige suurem ja võimsam oks sirutub edelasse, selle harud 
viilinlevad nagu maod, Niisuguseid uhkeid ja vägevaid 
oksi olnud tal varem tervelt viis, peenemaid äraarvamata 
hulk, nodn on ta ise mulle rääkinud, Paistab, et ta pole 
kasvanud otse taeva poole, vaid ta tüvi on kümmekonna 
mootri kõrguselt mitmeks hargnenud. Siinsed männid 
jagunevad kahte liiki, ühtede tüvi tõuseb sirgena või 
kõverikuna ladvani, nii nagu ikka mändidel, teised harg- 
hevad nagu lehtpuud mitmesse harru, mõned päris maa- 
pinna lähedalt, niisugusel puhul meenutavad nad hiigel- 
pöösnid, Minu "puu kuulub teise liiki, kuid hargnema on 
ta hakanud kõrgelt, kusjuures iga haru on jäme nagu 
mõne teise puu tüvi. Paraku on enamik tema harudest ja 
okstest murdunud, mõni kohe tüve juurest, teised, peene- 
mad, kaugemalt. Mitmest oksast on jäänud paljalt kuiva- 
nud tüügas, õhtuhämaruses, helendava läänetaeva taustal 
paistavad tüükad mingi eelajaloolise sauruse kihvadena, 
teinekord ühvardavate mõõkadena, samas aga nälginud 
korjuse luiste käsivartena, mis on needuseks üles siruta- 
tud. Oleneb sellest, missugune on vaataja meeleolu ja fan- 
taasia, Jämedas, krobelises ja mühklikus tüves mustendab 
seal, kus ta on hargnenud nagu viieks, nii umbes kümme- 
konna meetri kõrgusel maast, tume ava, millest kasvab 
välja väike, vaevalt meetri pikkune pihlakas. Ta on selle 
üle uhke. 

«Sellest nääpsukesest tuleb puu mis puu,» on ta mulle 
mitu korda kinnitanud, «hakkab marjugi kandma.» 

Ma ei tahtnud ega taha hästi uskuda. 

«Tule viie aasta pärast,» jätkab ta alati rahulikult, 

«Viie aasta pärast...» 

Ma kipun ikkakahtlema. A 

Juhtub ta mu hääles nukrat nooti tabama, julgustab ta 
mind umbes nõndaviisi: ; 
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i õ jahti 
«Kaua sa käid, nina norus! Sa oled oma tõvest 1 
Erg Väikesed hädad on sinu eas koopnuliknd. M 
mind, mis minust on järele änud, kuid ma ei kava 
i. Viis aastat on täpe.» et 
rt kõva vana,» tunnustan ma tema elujõudu, 
«sina pead kas või viis korda viis aastat vastu.» 
«Ka sina,» kinnitab ta kõigutamatu rahuga. x «4 
«Viis aastat ehk küll,» jään seekord nõusse, KETTA 4 
näe sellegipoolest meist kumbki. Meetri-poolteise ÕUD 
pihlakas kasvatab marjakobara, seda olen ma oma silm: ag 
näinud, kuid selleks peavad puu juured maa aset jÄPU E 3 
Mu tuju oli tavalisest räbalam, seepärast kesi ie 
«Minu juured on sügaval maa sees. Väga sügava! , SÜBI 4 
vamal kui ühelgi teisel pedakal siin. Poleks mu duke 
sügaval asunud, siis... Kõik teised minu masti kõrged, 
laia oksastikuga puud kiskus augustitorm juurtega maa 
seest välja, mehed mootorsaagidega lõikasid nad ka 
deks, mina elan edasi, õitsen ja kannan käbisid. ta i 
mu poegi ei märka,» osutas ta noortele vaal alestie lei 
mis kasvasid ta ümber, «Minu juurtest saab ka pihlakavi 
KS 2 
Ss saa. Sa ise saad, pilälkag ei saa, Tal on vähe mulda. 
a oon sinna mulda?» ; 
Ka 8 Tean sama hästi kui sina, et talle on mulda 
vaja. Mis sul viga on, et sa täna muudkui torgid? aa - 
nud objekti õigel ajal aa tähtaja edasi? Või on 
isi i vigurdama hakanud?» A 
Aa taad mõjusid. Ma nimetan seda tormidest 
räsitud mändi endamisi Vanameheks. Muidugi olin E 
teda õelalf*torganud. Tema ei nõela mind hra KE 
vahel. mõnuga, aga mitte õelalt. Ta oleks VÕIDI an 
nüüdki vastata, et kulla onkel, sinust. pole mulla! SL 
Nagu ütlesin, kasvab pihlakas maast KHRRROANA ks t 
kõrgusel. Kuidas ma sinna mulda saaksin koa ja? s 
otsa ronijat minust pole, esimesed oksatüüka 4:4 al Gi 
viie-kuue meetri kõrgusel. Männi tüvi on jäme, ka E 
mese kätest jääb väheks, et tema ümbert haarata. segi 
osav poiss ei roniks üles pihlakar juurde, rääkimata. E 
ealisest. Tarvis oleks pikka redelit või jesooptastal s 
Kust neid võtta, mänd seisab keset lagendikku, ad 
kõrval. See ei ole põline, vaid tormi sünnitatud lagen: ik, 
kümme aastat tagasi kasvas siingi mets. Mitte südamaa 
tihe laas, vaid madalapoolne TAPA MANA Siin ka 
tõusnud pilvede poole nooljad mastimännid, vaid kasvasi 
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ülmlikud, kõverikud ja Jändrikud, sügistormidest kaldu 
murutud puud, Minu Vanamees oli üks kõrgemaid ja võim- 
namaid, teda polnud tormid suutnud längu vajutada. Peale 
toma jäi alles teisigi mände, kümne kohta umbes üks, 
onumasti väiksema võraga ja madalamad või siis üsna 
noorukoned, Torm valis ohvriks suuri, vägeva krooniga 
kõrgeid puid Nõnda, et minust poleks mulla toojat ja üles 
okmnnuku tõstjat, Küllap ta seda kõike mõistab, aga ei 
toru, Ta wanb aru, et minuga on midagi lahti. Muidu ta 
poleks küsinud, mis mul viga on, 

"Ta on pagana elutark, see minu Vanamees. 

"Te saite arvatavasti kohe aru, et tegemist on puuga, 
mitte inimesega, Ärge arvake, et ma olen hull. Või pidage 
mind hulluks, see ei muuda mic gi, Naine peab mind pisut 
nügu imelikuks, kui mitte päris põrunuks, siis inimeseks, 
kon olevat linnukesega, See tähendab, mul olevat linnuke 
poün, Kon teab, ehk olengi linnuke: 1, selle üle otsustagu 
teised, Niipalju ma siiski ütlen, et kui elutark pedakas 
minuga ei räägiks, oleksin ma palju kaotanud, Naine 
Vanamehe kimisse ei usu. Aastaid tagasi uskus Luise 
mind rohkem, vähemalt tegi, nagu usuks, kuigi ta ka siis 
vahetevahel linnukest meenutas. Naine on mulle kinnita- 
nud, et ta on terve päeva männirajaka juures passinud, 
võtnud võileivad ja heegelnõela ühes ja oodanud, kuid 
polevat muud kuulnud kui tuulekahinat okstes ja vastikut 
käginat. Ta teinud seda minu pärast, et mulle aru pähe 
panna, tahtnud selgusele jõuda, kas mõni ava lõhe või 


oksaauk mitte ei unda või vilista, mis minule võiks rä 
misena tunduda, haritud inimesena teab ta ülihästi, et 
ükski puu, ka mitmesaja-aastane mänd ei kõnele Nii et 
ma kas luiskavat või olevat linnukesega. Õhtupoolikul 
ajanud ta juttu küll, kuid mitte puuga, vaid ühe mehega, 
kes püüdnud temaga tutvust sobitada, olevat olnud minust, 
noorem, keskealine viisakas härra, pakkunud talle veini 
ja šokolaadi, veini ja Šokolaadi käinud veel kusagilt, arva- 
tavasti kioskist ostmas, veini joonud naine ainult väikese 
lonksu ja suurest šokolaaditahvlist maitsenud kah killu- 
kese. See härra, kes olevat dotsent Viirmaa või Viirsoo, 
kutsunud teda õhtul rannarestorani tantsima, lubanud 
autoga järele sõita, tal olnud kohe tegemist, et külge- 
kleepijast vabaneda. Viisakast dotsendist rääkides läks 
Luise elevile, ta edvistab ja uhkustab alati,, kui mehed 
talle tähelepanu pööravad. Ma lasksin naisel end tühjaks 

äkida ega seganud vahele. Alles kolmandal päeval ütle- 
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sin, et eks ma küsi puu käest, mis tal seal juhtus. Naine 
nagu kohmetus ja sõnas siis, et mis ma ikka pärin ja uurin, 
oma naise järel nuuskida polevat ilus. Nii et ta siiski 
natuke nagu uskus Vanamehe rääkimisse. Või on pisutd 
ebausklik. Paljud naised on ebausklikud, usuvad igasugu 
endeid ja unenägusid, ka need, kes on kõrgesti hariti d. 
Minuga hakkas Vanamees, see tähendab vana mänd rää- 
kima siis, kui ma olin sõna otseses mõttes omadega läbi. 
"Tervis ütles üles. Magu vaevas rängalt, sisikond oli kui 
tuld täis, kõrvetas ja valutas, haput ja praetut ei tohtinud 
suu sisse võtta. Jäin kõhnaks, jõud kahanes hirmuäratava 
kiirusega. Minutaolisele inimesele on tervis kõik. Ma Olen 
ehitusmees, ehitaja, nagu vahel kõlavalt öeldakse ja kirju- 
tatakse. Olen teinud ehitustel pea kõiki töid, ladunud 
müüri, krohvinud, pannud plaate seina ja põrandale, vala- 
nud betooni, seadnud uksi ja aknaid paika, ajanud sari- 
kaid püsti, ka seinu ja lagesid olen võõbanud. Ainult toru- 
ja elektritööga pole ma leiba teeninud, enda tarbeks olen 
teinud sedagi. Üle kõige istub mulle müüriladumine, sel 
alal pean ennast meistriks. Viimased aastad pole ma õieti 
tööriistu pihku saanud, mind edutati prorabiks, töödejuha- 
tajaks. Ajasin küll käte ja jalgadega vastu, kuid mind 
veeti alt. Algul öeldi peakontoris, et nad mõistavad mind 
ülihästi ega kavatsegi igaveseks paigale määrata. Mõistku 
kamina neid ja aidaku hädast välja, prorab läheb sana- 
tooriumi, uut inimest tema asemele ei taheta võtta, ;asen- 
dagu ma teda seni, kuni ta tervise tagasi saab. Smirnov, 
kes tõesti on tubli mees, on ammu tagasi, kuid talle anti 
uus objekt, kõige tähtsam objekt linnas, mina maadlen 
vana viisi instituudi laboratooriumihoonega edasi, teaduse- 
ja kultuuriobjektidele eraldatakse materjale, seadmeid, 
inimesi ja mehhanisme viimases järjekorras: Maadlen' ja 
kirun ennast, et end sisse mässida lasksin. Paberid lämma- 
tavad mu, paberid ja igavene santimine tellija ning kõik- 
võimalike pea- ja allettevõtete uste taga, et töö pisutki 
edeneks. Tollal, kui ma kartsin kõige halvemat, olin 
noortebrigaadi brigadir ega tohtinud vilets töömees olla. 
Aga kuidas sa poistega samniu pead, kui väsid juba lõu- 
naks, kui käid salaja peldikus oksendamas, kui valu kisub 
su kõverasse. Minu heale sõbrale Kristjan Kärberile män- 
gis tervis vingerpussi. Egas ta hea meelega tellingute, 
haamri ja kelluga hüvasti jätnud. Mis sellest, et hakkas 
saama korralikku pensioni, et leib oli laual, oma kätega 
tehtud katus pea kohal ja riie seljas, kõige olulisemast 
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oli ta pidanud lahti ütlema. Noed, kellele töö on üksnes 
vihateenimine, ei mõista iialgi, mida tunneb inimene, kel- 
lole eelkõige töö on olu sisuks ja mõtteks. Kartsin, et 
minu lugu lõpeb niisamuti nagu Kristjanil või veel hulle- 
mini 

Ühel pühupileva õhtul, kui mulle ränk tusk peale vajus, 
Hin metsi, Peas vasardas üksainus rõhuv küsimus. 
Main ruhuntab, ent seekord ei otsinud ma rahu ega leeven- 
“luni, Kaalusin lahendust, Hulkusin ja mõtlesin, ent otsust 
ol ruske langetada, Lõpuks leidsin end tuulte ja tormide 
liost vattisaanud männihiiglase juurest. Ma olin tormidele 
viipralt vastupidanud puud varemgi imetlenud ja endamisi 
ürutlenud, kuidas ta kuuekümne seitsmenda aasta augusti- 
rajus Üldse püsima JÄL Ilmselt oma okste hinnaga. 

Kuuekümne neltamendal aasta] juhtusin ma tormi ajal 
hulkuma metsns, Mitte just samas paigas, kus troonib 
Vunumeos, vaid siit umbes kilomeeter lõuna poole. Alates 
kuuekümne viiendast aastast veedab mu pere suvesid siin 
kündis, naise vana tädi talus. Tädi üks poeg jäi sõjas kadu- 
nuks, teine langes Sõrve sääres, tütar suunati pärast üli- 
kooli lõpetamist Kiievisse aspirantuuri, kus abiellus 
kuumaverelise. grusiinlasega, ta oli ilus blond tüdruk. 
Nüüd elab Tbilisis ning suvitab Musta mere ääres. Pärast 
neda, kui tädi täiesti üksinda jäi — mees suri traktorirooli 
taga südamerabandusse, ta vedas parajasti põllult plaadiga 
kive, oli kõva töörügaja, kolhoosi juhatuse liige — kutsus 
tidi meid suveks enda juurde, Tädi on lubanud taluhoo- 
ned meile pärandada, kui me maja eest hoolt kanname, 
seepärast suhtub Luise tädi maja nagu oma varan- 
dusse, Nõndaviisi me sattusimegi siinsetesse paikadesse. 

Muide, ma kadestan oma naise tädimehe surma, ta lah- 
kus siit maailmast järsku, tegevuse pealt, millesse oli kiin- 
dunud. Vanaonu Juhan, nagu mu lapsed teda kutsusid, 
ei põdenud minutitki, ei vaevanud ennast ega teisi. 
Minust saab aga enda ja teiste vaevaja, Ma olin Kivi- 
kangru Jussi, nõnda hüüti mu naise tädimeest külas, ainult 
mõned. korrad kohanud, kuid ma hakkasin seda elavate 
silmadega, kõhna ja soonilist meest kohe austama. Ta 
olnud väsimatu. töömurdja, varahommikust hilisõhtuni 
jalul, vihanud hirmsasti kive, kangutanud neid igal aastal 
kümnete ja ,kümnete kaupa maast välja. Vihanud ja 
ürmastanud oma vihkamist, nagu räägib mu naise tädi. 
"Teinud põllud kividest täiesti: puhtaks, mis on suur ime, 
sest siinsed põllud justkui hauduvad oma rüpest kive 
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välja. Isegi kolhoosi algusaegadel, kui paljud ühistööst 
Ka heidsid, vihtunud ta mehe kombel künda ja kül- 
vata, heina niita ja vilja lõigata, kuigi astunud kolhoosi 
vastu tahtmist. Eks ta tööga ennast tapnud, valmistanud 
oma surma ette. Need on Luise tädi sõnad. Kui mina 
jätaksin oma eluga hüvasti tellinguil, siis oleks see päris; 
rõõm, kuid mina vist kustun tõvevoodis... Ei, seda mitte, 
seda mingil juhul mitte... Nõndaviisi mõtlesin ma tollal, 
Luise pidas vanaonu Juhanit primiti vseks inimeseks, kes 
muust pole mõnu tunda osanud kui kivide kangutamisest. 
Küllap olen minagi tema silmis primitiivne. Praegu 
kõneldakse palju inimese mitmekülgsest arenemisest ja 
arendamisest, kuid arenemise ja arendamise alla käib küll 
koorilaul, küll rahvatants, küll teatrikülastamine, küll 
kinopiltide vaatamine, küll 'aamatute lugemine, küll 
sportimine ja nii edasi, ent töö jätavad inimeste innukad' 
arendajad pea täiesti kõrvale või räägivad sellest ainult 
möödaminnes. Kõik need mehed, kes on elu edasi viinud, 
on olnud suured töömehed, Või seisab asi viimati selles, et 
aatomituuma uurimine ja kosmoserakettide konstrueeri-; 
mine on tähtis töö, nii nagu ka piltide maalimine, koori- 
juhtimine, näitemängu kirjutamine ja mängimine, mikro- 
foni laulmine, topeltnelsoni tegemine ning palju teisi 
niisuguseid asju, aga kündmine, kivide kangutamine ja 
müüriladumine enam ei ole? Kui maamees on nii kiindu- 
nud kündmisse ja lõikamisse, et teeb oma elu hinnaga 
põllud laudsiledaks, siis on ta primi me inimene, kui 
füüsik istub päevad ja ööd oma laboratooriumis, siis on 
ta suurvaim? Kas nõndaviisi? Ma pean ka Kivikangru 
Juhanit %uurmeheks, kuigi tamuud teha ei osanud kui 
kive kangutada, künda ja külvata. 

Nüüd aga tagasi Vanamehe ja tormi juurde. 4 

Enne tormi olid valitsenud kuumad ilmad. Kuumus oli 
kestnud kaks nädalat. Tormipäeva lõuna paiku läksin ma 
seenele. Mulle maitsevad seened väga, söön neid vi rskelt, 
marineeritult ja soolatult, kuigi ma neid süüa ei tohiks. 
Üle kõige hindan väikesi marineeritud männiriisikaid, 
mõrkjaid pruune seeni, mida paljud ei korjagi. Lüise on 
püüdnud mind männiseentest võõrutada, ta on valmis- 
tanud maitsvaid roogi kuuseriisikaist ja puravikest, šnits- 
lina paneeritud kuuseriisikad või šuured sirmikud viivad 
tõesti keele alla, kuid männiriisikate korjamisest pole ma 
siiani loobunud. 


Meeni otsides oli ta pärast lõunat Jälnud vihma kätte, 
Vihm tugevnes ja tuul paisus, Ta oli otsinud tihedate 
ükstoga puu nll varju, Mänd, ka võimas ja koheva võraga 
buu, kaitseb halvasti vihma eest, mänd ei ole kuusk, mille 
okmad moodustavad justkui katuse pea kohal. Pisut varju 
buu mini pakkus, Vähemasti algul. Ta oli istunud puu alla 
mumblule, tõotanud selja kenasti vastu tüve. Aega oli, 
polnud vaja õhtul bussile kiirustada, puhkus oli just ala- 
nud, Jiime tüvi võttis tuule, ja vihmavitsad vastu, kaela 
tllkus üksikuid piisku ja ta oli endamisi kaalunud, kaua 
mlinniokstest ja “okastest vari sajule vastu peab. 

Ta oli jälinud mõttesse, aeg oli justkui lennates möö- 
dlunud, vihm muutus tihedamaks ega kavatsenudki lakata, 
Viimaks oli ta otsustanud minema hakata, märga tilkus 
juba leomanti kaela, Tuul oli üga veelgi tugevnenud, mets 
oli Ikka valjemini ja valjemini mühisema ja undama haka- 
nud, sitked meretuultega harjunud männid õõtsüsid nagu 
pajupöõsad, Ta oli selgesti tundnud ka selle jämeda tüve 
õõtsumist, mille vastu ta oma selga toetas, ja mõtelnud, 
wt tuul on päris tormiks tõusnud, kui juba mehejämeduse 
puutüve juurte juurest kõikuma võtab. 

Siis oli ta tundnud imelikku asja: maapind ta jalge all 
oli nagu elama hakanud, Nagu ei istuks ta samblasel liiva- 
põndakul kasvava jämeda puu all, vaid laukaraba mättal, 
mis jalge all koost lagunema kipub. Algul tundis, varsti 
üga nägid ka ta silmad, kuidas maa tõusis ja vajus, maa- 
pind pragunes, samblast kerkisid ja puujuured ja vaju- 
aid tagasi sedamööda, kuida: ajuhood paisusid või veidi 
Jirele andsid, Korraga oli tal kiire hakanud, ta oli püsti 
karanud ja männi alt kaugemale kiirustanud, kahe-kolme 
hüppega oli ta jõudnud kindlamale paigale. Jah, kindla- 
male paigale, kus maapind enam jalgade all ei õõtsunud. 
Oli ka viimane aeg. Maapind hiigelpuu tüve ümber kerkis 
üha kõrgemale, vajus veel kord tagasi, ta silmad olid 
justkui naelutatud männile, täpsemini maapinnale männi 
tüve ümber, mis vajus veel kord tagasi — nüüd oli ta pilk 
kelgesti tabanud ka tüve kõikumist —, vajus veel kord 
tagasi ja tõusis siis lõplikult. Suur puu langes aeglaselt, 
raksatades katkesid merepoolsed juured, mis püüdsid 

puud kinni hõida,kuid ei pidanud raju survele vastu. Ta 
oli seisnud ja vaadanud pärani silmi puu kukkumist. 
Midagi niisugust polnud ta varem! üle elanud, Ta oli kül- 
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lalt näinud puude langetamist ja ka ise saepeast kinni 
hoidnud, kuid see oli midagi muud. Siin kiskus torm 
männihiiglase koos juurtega maast välja. Et tuulel on: 
üldse nii suur jõud, seda poleks ta varem uskunud. Kuigi 
Eesti on ristuvate tuulte maa. Hiljem oli ta mõelnud, et 
kui ta oleks männi all edasi istunud, siis oleks ta puu alla 
jäänud. Ja veelgi hiljem, juba järgmisel päeval, arutlenud 
endamisi: mis oli tõuganud teda nagu ussist nõelatuna: 
püsti kargama ja hukkumisele määratud puu juurest 
eemale tõttama? Ta oli tegutsenud täiesti instinktiivselt, 
ta käitumist polnud dikteerinud mõistus. Ju päästis teda! 
tõepoolest instinkt, mis pärineb ajast, millal inimese kau- 
ged esivanemad elasid alles metsas, koobastes või puu 
otsas, see sadu põlvkondi tagasi geenidesse programmee- 
ritud informatsioon toimis nüüd automaatselt, kui raa-= 
matute järgi mõtelda. Taevas teab. Ja veel oli ta arut= 
lenud, et kas mõistus, see paljukiidetud ratio, ongi kõige 
vahedam relv võitluses liigi säilitamise eest. Igatahes oli 
ta järeldusele jõudnud, et instinktid on kriitilistes olu- 
kordades mõnikord targemad mõistusest ja et instinktide 
kõnet ci tule ainult pilada. Järgnevate puude langemise 
ajal oli ta käitumist dikteerinud juba mõistus. Puid oli aga 
langenud järjest, küll lähemal, küll kaugemal, Vahel lan- 
gesid mitu puud ridamisi või koguni korraga, üks kiskus 
kaasa teise ja kolmanda. Ta ei sammunud mitte maanteel 
ega metsarajal, vaid oli läinud silmalt läbi rannamänniku, 
ida juba hästi tundis, ja sihis, miskaudu arvas kõige 
kiiremini tulehoone katuse alla jõudvat. Hommikul sel- 
gus, et maanteelgi oleks pidanud puid silmas pidama, 
maanteelefkoli langenud palju*mände ja kuuski, liiklus 
seisis terve päeva, enne kui tee puudest puhastati. Mida 
lähemale kodule, seda paremini oskas ta ette aimata, mis-$ 
sugune puu maa seest välja kistakse, missuguse männi 
lähedusse pole tark minna, missugusest peab kaugemale 
hoidma. Ega see teab mis suur tarkus polnudki. Silmas 
tuli pidada kahte asja. Esiteks männi suurust. Mida kõr- 
gem puu ja kohevam kroon, seda rohkem oli puul eeldusi 
raju ohvriks sattuda. Torm alandas kõigepealt vägevust 
ja uhkust, nagu oleks ta vihane Jehoova, kes nuhtleb neid, 
kes teistest tahavad enamad olla. Teiseks maapinda puu 
tüve ümber. Suurtel puudel hakkas see tükk aega enne, 
nende langemist selgesti märgatavalt tõusma ja vajuma. 
Nojah, kolmas tarkus oli veel. See oli kõige lihtsam: hoia 
eemale igast puust, sea sammud nii, et ühegi puu latv ega 
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ulnnd sind ei tabaks, kui puu langema peaks. Kuid mände 
kasvas liiga tihedalt, et kõige suurema tarkuse järgi toi- 
mida, Ta oli isegi nagu hasarti liiinud, mõnel korral kõhe- 
tlüuntki tundnud, kas nüüdsama ei lange puu, millest ta 
parnjasti möödub, ettevaatus oli sundinud paaril korral 
Jiirnult kõrvule hüppama, eemalt vaadates oleks ta liiku- 
mine paintnud üpris kentsakas. 

Kuna ta oli tormi laastamistööd oma silmaga näinud, 
tundis ta veel rohkem aukartust vana hiiglase vastu; kes 
ulla el vandunud. Vanamees pidas vastu oma okste hin- 
ninga, EL võimsa pedaka juured ei katkenud, siis murdsid 
rajuhood oksi, Raske öelda, mitu oksa Vanamees kuue- 
kümne seitsmenda aasta augustitormis kaotas. Vanamehest 
nui ta Jutuknaslane paar nastat pärast tormi, enne oli ta 
Vannmehont mööda käinud, ilma puud põhjalikumalt uuri- 
muta, Hnt ühen ta el kahelnud: oleks Vanamehe kogu 
oltmnutile alles olnud, poleks temagi vastu pidanud. Ta tea- 
lis ka, et Vanamees polnud temaga nõus. Vanamees oli 
ta mõtteid lugenud ja nagu muuseas lausunud, et'asi pole 
mitte niivõrd okstes, kuivõrd juurtes. Kellel on juured 
tugevasti maa sees, see peab tormidele vastu. Kas või oma 
luude ja liikmete, see tähendab okste hinnaga. Mõnikord 
kutsus Vanamees oma oksi liikmeteks, Ta mõtles ja kõne- 
les inimeste moodi. Või tegi end inimeste moodi mõtle- 
mise ja rääkimisega talle arusaadavaks, mine võta kinni, 


Mul on tema'suhtes veel üks mõte, Vahest jäi ta püsima 
soetõttu, et ta oksad olid nõrgad. Et tal kasvasid küll väge- 
vad, ent nõrgalt tüve küljes olevad oksad, seepärast lan- 
mesid need hõlpsasti tuulte saagiks. Ka selle mõtte luges 
Vanamees ära ja tõrjus tagasi. Vanamees väitis jällegi 
nagu muuseas, et ta oli liiga uhke oma: jõule, kasvatas 
määratud liikmed, iga liige, see tähendab oks nagu oma- 
ette puu, seepärast ta need kaotaski. «Oma täies vägevu- 
ses olin ma kõige suurem ja tugevam puu terves ranna- 
metsas,» kiitles ta. «Tahtsin olla teistest üle, kasvatasin 
endale vägevaid oksi, see tähendab liikmeid. Ma ei taiba- 
nud, et minu jõud peitub kogu metsa jõus.» 

Niisugune ta on, see minu rääkiv hiigelpedakas. 


3 - 
ääki hakkas Vanamees minuga siis, kui ma mööda 
ATA ja mõtlesin, kas minna Ka Võll 
valida teine, hoopis järsem lahendus. Ma ei kartnuc 228 
ratsiooni, vaid seda, et operatsioon ei aita. Mu 199 2 
maksakasvajasse surnud, kasvaja avastati eale ui 
isa oli juba nii nõrk, et ta enam lõikust välja ei and 
tanud. Arst kinnitas, et tegemist olnud healoomulise ta 
vajaga, mitte vähiga, ja ma ei tahtnud kuidagi malet Sa 
das saab kasvaja healoomuline olla, kui see põ! õa 
surma. Mulle seletati midagi niisugust, et A 
kasvaja piirdub ainult antud elundiga, JA 
ajab oma harud, mida metastaasideks ehk siirdei s kutsu- 
takse, teistesse elunditesse, nii et enam ei aita skalpell e 
kiritamine. Minu puhul ei räägitud maksast, vaid maost, 
mida oleks pidanud juba mitu head aastat TE 
tiivselt ravima, võib-olla tuleb nüüd pool või koguni olm- 
veerand magu välja lõigata, kuid see olevat tänapäeva 
kirurgia taset arvesse võttes käkitegu. Ometi ma a 
risin ja lükkasin haiglasse minekut järjest edasi. ha, 
pealt ei tahtnud ma kuidagi uskuda maohaavade juttu, 
olin alati kindel olnud oma maole, mis seedis kõike nagu 
Jack Londoni kangelastel, isegi okastraati ja raudnaelu. 
Hea seedimine päästis mind koonduslaagris, kus inimesi 
suri kõhutõppe nagu kärbseid. Minu magu ja sooled võt- 
sid ka veest ja peedilehtedest rammu välja, see mind püsti 
hoidiski. Ning nüüd räägitakse maost. Ei, maohaavade 
juttu mätei uskunud. Ka vähi puhul räägivad arstid mao- 
haavadest. Isa surm püsis üleliia selgesti silme ees. Ü 
Kõige hirmsam on pikaldane surm, aeglane hääbumine, 
kui sa näed oma ihu kokkukuivamist ja tunned tahtejõu 
kadumist, kui sa oled muutumas teadvuseta loomaks, kes 
elust kümne küünega kinni hoiab. Ei! õlkutuda. elavaks 
laibaks ja muuta oma kodu surnukambriks? Ei! Stutt- 
hofis ändsin ma endale sõna inimeseks jääda, inimene 
peab oskama siit ilmast lahkuda. Laagris tähendas käe 
enda külge panemine *allaandmist, kurjusele ei tohi ini- 
mene alla anda, seal pidin ma vastu pidama. Surma ei tohi 
inimene aga' karta, inii e] on õigus otsustada oma elu 
üle. Ei, vaidles üks h minus vastu. Inimene ei ole 
endale ise elu andnud, ta ei tohi seda ka endalt võtta. Ma 
pidasin seda arguse hääleks. Teist korda ei tahtnud ma 
arg olla. Nii ma kõhklesin, peas keerlesid kõige jabura- 
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mad mõtted, mis kuhugi viilja ei viinud. Nüüd on seda 
kõike isegi piinlik meenutada. Siis aga... 

Koduste cost ma varjusin oma häda, Luise märkas, et 
m söön varasemaga võrreldes järjest vähem ja olen haka- 
nud toitu valima, rilikisin talle, et mul pole lihtsalt isu, 
"Tülle noga õnnestus teda petta, lõpuks sai ta aru, et 
minuga on midagi tõsist lahti, Pärast seda, kui ta avastas, 
ol mu nulnja oksendan, hakkas Luise mind arsti juurde 
njama, Luise oli mu isa suremist näinud ja muutus väga 
murelikuks, Luise ei jätnud enne, kui oli mind arsti juurde 
nunnud, Rajooniarst, keskealine naine, ei suutnud mulle 
kaun nega selgeks teha, et ma pean operatsioonile minema, 
"Ta püüdis mind veenda ja hakkas lõpuks hirmutama. 
Ütlen, ot mu mao tagaseinas asuv vana haav võivat täna- 
homme mulgustuda, min polevat enam nali, ühe tema pat- 
niondi haav mulgustunud ja rikkunud kogu inimese elu. 
Iõnitoles vaakunud õnnetu neli päeva hinge, tekkinud ravile 
vinult alluv põletik ja mädanik ja veel rida hirmsaid asju, 
mees lõppenud kohutavalt ära ega olevatki enam kosunud 
ja naine lasknud ta juurest jalga. Ma ei uskunud arsti, ei 
loma maohaavade juttu ega muid luulelugusid. Tol päeval 
mu ei kahelnud enam, et mul on vähk. Räsitud männi juu- 
res lõi mulle kõhtu ränk valu, ma olin sunnitud puu alla 
maha istuma, Püüdsin enda arvel nalja teha, ütlesin 
endale, et ootasid mulgu välja ja siia sa kärvadki ja see 
on tasu su arguse eest. Kiskusin rinnataskust «Ekstra»- 
paki, süütasin sigareti ja tõmbasin paar mahvi. Kohe siis, 
kui maohaavast rääkima hakati, soovitati mul suitsetamine 
maha jätta, kuid ma ei suutnud sigarettidest loobuda. Suit- 
setumine olevat mao= ja südamehaigetele palju hädaoht- 
likum kui kopsuhaigetele, Uskusin seda, kuid kas oli niko- 
tiin juba liiga sügavasti verre tunginud või osutus tahte- 
jõud nõrgaks, aga endast ma jagu ei saanud. Valu käes 
järjest rohkem kõverasse kiskudes süütasin sigareti. Ma ei 

mäleta, kaua ma nii valu käes konutasin ja mitu sigaretti 
suitsetasin, igatahes tund vähemasti, rohkem kui ühe siga= 
koni olin ma jalaga liiva sisse litsunud. 

Siis kuulsingi esimest korda Vanamehe häält: 

«Põlevaid tikke pole mõistlik samblasse loopida.» 

Ärkasin justkui unest, arvasin, et need sõnad tulevad 
ei tea kust siiajuhtunud manitsemishimulise inimese suust, 
manitsemishimulisi inimesi, kes igal sammul tikuvad teisi 
õpetama, on maailma palju siginenud. Valu tegi mind tige- 
dlaks ning ma sähvasin vastu: 
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«Käige kuradile!» 

Poleks kogu mu sisikond krampi kiskunud, ega ma siis 
nii inetult oleks öelnud. ö 

«Juba suitseb. Kuiv sammal on nagu püssirohi.» 

Jõllitasin tükk aega õrnõhukest suitsuniret, mis tõepoo- 
lest kerkis paar sammu minust kaugemal. Sundisin end 
tõusma ja lämmatasin tallaga suitsukolde: Leeki polnud 
veel lahvatanud. 

Läheduses ei näinud ühtki hingelist. 

Ironiseerisin enda üle, et haigus on vist juba mu mõis- 
tusele mõjunud. 

«Mis sul viga on, et sa nii vilets välja näed?» 

Tohoo põrgulist, kes mind narritab? Sinatab nagu vana 
tuttav. Peidab puu taha, hääl näis nagu sealtpoolt kost- 
vat. Ja missugune mahlaka kõlaga hääl! Nagu Aleksander 
Arderi bariton. Kuid Arderiga oleme võhivõõrad, tema 
poleks minuga peitust mängima hakanud, pealegi oli ta 
surnud. Vist kah vähki. Mul polnud mingit naljategemise 
tuju, seepärast ägestusin: 

«Kui te soovite minugi: kida, tulge puu tagant välja.» 

«Ei saa tulla,» vastati mulle. 

«Olete jalutuks jäänud?» 

«Ma olen sündimisest saadik jalutu.» 

Nüüd sai mu mõõt täis. Unustasin hetkeks tulised söed 
oma sisikonnas ja olin mõne sammuga puu juures. Selle 
tagant ei avastanud ma kedagi. 

«Istu ilusasti maha ja puhka,» kostis seesama hääl. Ikka 
sealtsamast puu juurest. Täpsemini nagu puu seest. 

Nüüd silmitsesin ma hoolega mändi. Järsku on keegi 
puu otsa Šninud ja lollitab nüüd okste vahelt. 

Kuigi ma käisin ümber puu ja sihtisin üles, ei leidnud 
ma kedagi. Tiirutasin ka ümbruskonnas ja jäin sama tari 
gaks. See tähendab lolliks. Kui mul endal oleks olnud nii- 
sugune sügav hääl, oleksin võinud arvata, et olen ise 
endaga kõnelema hakanud, Paraku on mul mitte just nõrk, 
aga kuidagi kõlatu, tuhm, lihtsalt vilets hääl. Nii et ise ma 
endaga rääkida ei saanud. Tegin ümber puu ringe, tam- 
musin nagu idioot paigal ja lõpuks talitasin kuuldud 
sõnade järgi, võtsin kätte ja istusin uuesti maha. 

«Ega su asi nii sant ei olegi, kui kardad,» kostis puu 
juurest, puu otsast või puu seest. «Sul on nähtavasti mõni 
tõbi küljes.» 

«Maohaavad või mulgustunud maohaavand,» pobisesin 
ma allaandnult. Vähist pidasin targemaks vaikida. 
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«Mulgustunud maohaavand? Pagana tohtri moodi öel- 
“lud. Loed ehk arstiraamatuid?» 

«Sirvin vahel.» 

«Asjata vaev, see sind ei nita,» 

«Mis siis aitab?» 

«Operatsioon,» 

Ohkasin sügavasti ega lausunud sõnagi. Mis sa räägid, 
kui ei niie oma vestluskaaslast. 

“Mida su täna sõid?» küsis hi 

«Killukese keedetud vasikaliha.» 

“Värskelt marineeritud männiriisikaid ei proovinud?» 

Kust ta teab, mida ma sõin? Ma olin tõepoolest ette- 
vaatamatusest marineeritud seeni söönud. Nüüd tuli 
meelde, Seepärast hõõgubki sees, 

Ajun oksele 

»Mine kuumemale, Ara mind täis purista.» 

Kiirumtnmin eemale ja kööksusin mis hirmus. Välja tuli 
noedimata seenetükke. Hakkas pisut kergem, 

Ti puu juurde tulles silmitsesin tähelepanelikult 

räsitud mändi. rsku räägib puu minuga? Et asi 

tõepoolest nii on, seda uskuma alles pärast meie kol- 
mandat vestlust, mis toimus juba pärast operatsiooni. Et 
ma üldse operatsioonile läksin, selles on süüdi seesama 

»dakas. Mitte Luise ega arst või täpsemini: Luise ja arst 


kah pisut, aga kõige rohkem ikkagi elu näinud okkakandja. 
Sest ta veenis mind, et operatsiooni pole tarvis karta, et 


noor mees, pisut üle viiekümne, küllap ma 
u pean. ki mul ei olevat, vähki on lollus karta, 
vähil on hoopis teised sümptoomid. «Su isa oli krooniline 
alkohoolik, ta teab, kas talgi vähki oli, sa ei tea midagi 
täpsemalt, Tal võis olla maksatsirroos, alkohoolikute karis- 
tus, sina oled peaaegu karsklane, mis vähki sina kardad.» 
Vanamehe sõnad. Ju taipas Vanamees kohe, et ma kardan 
kasvajat, pealegi halvaloomulist. Käskis mul selle, mida 
ma põues kannan, ära visata, et ei mina ega keegi teine 
seda enam kätte ei saaks. Inimesel, kelle peas keerlevad 
idiootlikud mõtted, ei tohi tapariista käepärast olla, Ope- 
ratsioonile ma läksin, kuid minema ei visanud midagi, vaid 
sin uuesti ära. Suurekaliibrilist püstolit peidan sellest 
ast peale, kui sakslased Tallinna jõudsid. Seda aga ei 
tea keegi. 
Peale naise pole ma ühelegi hingele kõnelnud, et olen 
puuga juttu ajama hakanud. Kes mind usuks? Mitte keegi. 
Puul pole hinge ega teadvust, kuidas ta saab rääkida. 
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See on Luise väide. Mu naine on lõpetanud keskkooli, ta 
on kuulanud ka rahvaülikoolis loenguid, ta teab, mida ta 
räägib. «Ma tean, mida ma räägin,» see on üks tema lem- 
mikütlusi, ja räägib ta palju. Haritud inimesena usub ta 
ainult seda, mis on teaduslikult tõestatud. Välja arvatud 
unenäod ja mõtete edasikandumine kaugete vahemaade 
taha, Muidu on ta läbi-lõhki skeptik. Skeptikule on või- 
matu midagi selgeks teha, kõige vähem seda, mis pisutki 
erakordne. Vahel kahtlen Vanamehe rääkimisvõimes ka 
ma ise, enamasti aga usun. Ka mul on keskharidus ja ma 
loen lugema õppimisest saadik palju, viimasel ajal iseära- 
nis populaarteaduslikke raamatuid, kahtlus tuleb vist luge- 
misest. Kui tal, see tähendab Vanamehel ehk tormi räsi= 
tud männil poleks soe-mahlakas bariton, siis hakkaksin 
kas või uskuma, et ma olen tõepoolest linnukesega, sest 
ega normaalse mõistusega inimene metsas iseendaga valju 
häälega ei kõneleks. Tal on pagana tore bass või bariton 
või mõlemad koos. Oleks minul niisugune kõri! Olen nii= 
öelda kontrollimiseks mitu korda endamisi vaikselt laulda 
jorisenud, kuid «Kallis Mari, kaugel elad» kostab minu 
suust kärisev-hädiselt, hoopiski mitte arderlikult, nagu 
kõlab vana pedaka otsekui tõrrepõhjast kõmisev hääl, 
Muide, laulnud ei ole Vanamees kunagi, ent ma arvan 
millegipärast, et ta ei jääks ühelegi «Estonia» või «Vane= 
muise» baritonile või bassile alla, Võistleks isegi Tiit Kuu- 
sikuga. 

Veel üks asi, mis olgu otsekohe ära öeldud. Ta kõneleb 
minuga ainult siis, kui ma olen üksi, On mul keegi kaasas, 
siis ta vaikib. Koputab ainult oma maadligi kooldunud 
oksaga tervituseks õlale. Et ta seda teha saaks, astun hästi 
ta ligi, Käi ta ei koputa — oh juhtunud sedagi — siis on 
ta pahane, Olen ammu aru saanud, et talle meeldib seey 
kui ma üksinda tulen. Ilmselt me sobime. 

Nüüd, kus olen tema rä kimisega harjunud, imestan 
kõige rohkem tema silmaringi üle. Ta rabas mind sellega, 
et teadis oma ladinakeelset nime, Pinus sylvestris, ütles ta 
mulle nagu muuseas. Kontrollisin entsüklopeediast, tõsi! 
mis tõsi. Kas ta ladina keelt rohkem teab ja teisi võõraid 
keeli valdab, seda ma öelda ei oska. Küsisin kord. Vastas 
kavalalt: proovi minuga mõnes keeles rääkida, Ei proovi- 
nud. Esiteks on mu vene keel vilets, algkoolis õpitud saksa 
keele olen peaaegu täiesti unustanud. .Ka õhtukeskkoolis 
tuubitud inglise keelega ei saa ma kiidelda. Ta taipas, et, 
ma olin vahele jäänud, ja mügistas omaette naerda. Arvan, 
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ul vene ja saksa keelt võib ta vähemasti osata. Venet kuu- 
loeb ta nii marjuliste, seeneliste kui ka muidu suvitajate 
Ja piirivalvurite suust, Siinne rannamets kuulunud varem 
parun -Relsnenailo ehk Rimsensile, naise tädi nimetab 
mõlaniku nime nluti isemoodi, nii et küllap on ta kõrvu 
kostnud ka naksakeelset kõnet. Pealegi paiknenud okupat- 
moni ajal iinsos rannakülas mingi väike Saksa väeosa. 
Või mine ton 
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Vanamees annab mulle head nõu, mitte just iga kord, 
flu ohamasti, Vanamehe nõuanded on seda targemad, 
mida põhjalikumalt me oleme usja üle mõtteid mõlguta- 
nud, Kord lõi ta miinki konakosti viltu, See juhtus mõni 
münta tagani. Üks ponletükkiv sell ei jätnud mu vanemat 
tütart rahule, Ise täismees, üliõpilane, tütar aga vaevalt 
viiotoistkümnene. K nagu vari Maie kannul, mangus ja 
lhvardas, lubanud nii tütart kui ka ennast ära tappa. Et 
ta Maiet ühtelugu koju saatis, seda olin'ise märganud, muu 
on Luise jutt. Isegi jõudu püüdnud Luise sõnade järgi 
kusutada, tütrel sinised plekid käsivartel. Maie ei sallivat 
poissi silmaotsaski, Vanamees. soovitas. jõhkardiga ajada 
mehejuttu, anda kas või korralik keretäis, kui sõnad ei 
mõju, enamasti niisugustele tüüpidele sõnadega mõistust 
pähe ei panevat. Otsustasin noormehega kõnelda, Niipalju 
oli Vanamehel õigus, et kõik mu sõnad põrkasid temalt 
tagasi, nagu oleksin herneid vastu seina loopinud. 

Oli see alles ülbe vend! Välimus nagu tänapäeva poisil 
ikka, juuksed nagu tüdrukul õlgadeni, pleekinud teksased 
ja paksu tallaga kingad jalas; hiljem tehti mulle selgeks, 
et need olnud ehtsad džeimsid, kas madruste käest või Soo- 
mest ostetud, ehtsad džeimsid paistvat ka uhiuuelt pleeki- 
nutena ja kulunutena, mida pleekinum ja kulunum, seda 
hinnalisem. Korrapäraste näojoontega nägu, ei kriipsugi 
jõhkardlikkust. Sõnadega . kargas aga otsekohe ninna. 
Kõigepealt küsis, kelle isa ma olevat, kas Virve, Mari, 
Anne, Maie või Svetlana isa, tal pool linna siisikesi täis. 
Ütlesin, et küllap ta teab, kellele 'ta rahu ei anna, kelle 
sabas ta jõlgub, kelle juures kipub oma kätele voli andma. 
Ta sähvas vastu, et tüdrukud tahavad mehe jõudu tunda 
ning tänapäeval otsustavad noored ise, mida nad teevad. 
Asjalikust meestejutust ei tulnud midagi välja, ta hakkas 
Praalima, et minusugused kopitänud topised lükkab areng 
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oma teelt kõrvale, kui nad ise ei märka jalust eemale 
koperdada. Lõpuks küsis, kas ma magan ise oma plikaga. 
See ajas mu harja punaseks, ja kui ta mind sõna otseses; 
mõttes tahtis teelt kõrvale tõugata, surusin jalad kõvasti 
vastu maad, see tähendab vastu kõnnitee asfalti, ega lii- 
kunud tolligi paigast. «Ohoo,» imestas ta ja trügis mulle 
peale. Me punnisime nagu kaks sikku, rinnad vastakuti ja 
näost punased. Nüüd nägin lähedalt ta silmi, milles oli 
paras jagu väljakutsuvat jultumust, aga ka lapselikku' 
ärevust, igatahes halva inimese silmad mulle vastu ei 
vahtinud, Vanemateta jäädes õppisin ma inimeste üle 
otsustama üksnes nende silmade järgi, sõnad võivad petta, 
silmad mitte; muide, tõelistel lurjustel petavad ka silmad, 
Noormehe silmad muutsid ta mulle nagu lähedasemaks ja 
ma kahetsesin, et olin ennast Luisest üles kruvida lask= 
nud. Lahtisest särgikaelusest paistis kaelas rippuv rist, 
Pä kuldne kohe, nii nagu peenike kettki. Kas ta on usk= 
lik? Ei, sõnad ja käitumine ei sobinud tõsiusklikega. Või 
mine tea, eks ole usklikegi seas varisere. Kõiksugused ime- 
likud mõtted sähvisid mu peast läbi, kui me teineteiselt 
mõõtu võtsime, «Poisike alles,» mõtlesin, «trotsi ja kan= 
gust täis, trotsist riputab kuldse risti kaela.» Mul hakkas 
oma vastasest pisut nagu halegi. Ent kuna asi oli juba 
nõnda kaugele läinud, siis ei tohtinud taganeda. Paraku 
oli maooperatsioon jõudu tublisti kahandanud ja ma kart= 
sin, et tütre visa austaja — nüüd mõtlesin temast juba 
sootuks paremini — rõhub mind kõnniteelt maha. Samas 
hüppas ta minust eemale, ja enne kui ma arugi sain, viru- 
tas mullesparema käe servaga tugeva hoobi vastu kaela. 
See olnud'üks karate lööke, nägu mulle hiljem selgitati ja 
mida ta pärast südamest kahetses. Silmade eest võttis. 
kirjuks. Õnneks sain vennikese teisest käest kinni rabada, 
see mind päästis. Kui ta käsivars mu peos oli ja ma ta 
enda vastu tõmbasin, jäi ta ootamatult taltsaks, mülle 
paistis, et ta ise oli oma tembust ehmunud. Ma ei ole 
maadlus- ega rusikakunsti kunagi õppinud, mu käsi ei 
tõuse teist inimest lööma, ma ei teadnudki, kuidas täiskas= 
vanud mehele korralikku keretäit antakse. Ma ei osanud 
muud midagi teha, kui pigistasin teda ja imelikul kombel 
võttis see talt võhma välja. Või ei tahtnud ta üldsegi enam 
vastu panna. Täiesti ootamatult sattus meile peale miilits. 
Tagantjärele selgus, et miilits oli oma kallima juurest tul- 
nud, miilits juhtus olema õige mees oma 'ametis ja sekkus 
tülisse, kuigi oleks võinud rahulikult mööda kõndida, sest 
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da al täitnud parasjagu amotlülesandeid, Kohe sigines nagu 
maa alt välja Üles vanamutt, kes valjul häälel seletas, et 
mina olevat noormehele kallale tikkunud ja tahtnud vae- 
hokont üra kligistada, Miilits kirjutas moori nime ja aad- 
tonni Glow, meid viin aga jaoskonda, Seal pinniti meid, ise- 
kranin mind tülde fegu, noormees, kes kogu aeg oli mind 
imontunud pilguga tunnistanud, lasti koju, mind aga sõi- 
alutati luinentusmajja, sest mina viibinud joobeseisundis, 
Muu nelnln protokollis, Ma olin tõesti kaks klaasi kuiva 
veini joonud, tulin fašismivangide kokkutulekult, kus 
onne lõppu pakuti kohvi ja veini. Ega ma oma tütre kiu- 
TAA kuskil varitsenud, me trehvasime kokku täiesti 
JA numlikkult, ta tuli mulle vastu Põllumarja tänaval, kust- 

mudu ma koju lähen, arvatavasti oli ta jälle Maiet saat- 
nud, Oleloin ma tal rahulikult minna lasknud, poleks 
midagi juhtunud, kuid mina astusin talle risti ette ja ütle- 
uln, ot mell, nulik noorisand, tuleb vist üks meestevaheline 
Jutt maha rälikida, Ast läks kohtulaua ette,  poisinolgi 
rahnkas papa palkas vilunud advokaadi, kes jõudis isegi 
uolle vilja nuhkida, et ma olen varemgi purjuspäi avali- 
kus kohas kakelnud, mis uurija silmis mõjus minu süüd 
räskendava asjaoluna. Mina ei tahtnud oma tütrele kaht- 
lust varju heita ja pidin loomulikult suu kinni hoidma. 
Kohtulaua ette asi küll läks, kuid kallaletungijaks mind 
sliski el tembeldatud, noormees teatas kohtus, et ta ei süü- 
dista mind mitte milleski, ja vabandas minu ees, sest kui 
keegi üldse selles tühises arusaamatuses süüdi on, siis 
minult tema, Lembit Sarapuu. Vana Sarapuu ja kuulus 
üdvokaüt kehitasid arusaamatuses õlgu, neile oli noormehe 
kiiitumine samasuguseks üllatuseks nagu mullegi. Meile 
mõlemile, noormehele ja minule, määrati väike rahatrahv 
avaliku korra rikkumise eest. Tütart noormees rahule ei 
jätnud, kolm aastat hiljem nad abiellusid, Vastu noormehe 
vanemate tahtmist, nagu ma aru olen saanud. Nad ei ela 
noormehe vanemate juures, vaid omaette ühetoalises 
Mustamäe korteris. Maie polnud nõus ämma ja äiaga 
koos elama, kuigi neil on ruumikas üheperekonnaelamu, 
ta on karakteriga tüdruk. Luise arvab, et Maiele mõjus 
Lembitu rüütellik käitumine kohtus, ka Luise on väimehe 
suhtes nagu ümber sündinud. Lembit on ennast täis prae- 
gugi, kuid minuga ei aja enam nina püsti; oma vanemaid 
ta lausa terroriseerib. Halb poiss ta ei ole, ainult poputa- 
mise ja järeleandmistega ära rikutud. Risti ta enam kaelas 
el kanna, rist polevat enam Popp, nagu teab mu noorem 
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tütar, kes ikka veel unistab samasugustest ehtsatest 
džeimsidest, nagu Lembit neid siiamaani kannab. Mis 
nende abielust tuleb, ei tea, kaks kõva kivi ei jahvata head 
jahu. Maie ütleb, et ta ei kavatse hakata Lembitu pilli 
järgi tantsima. Elame, näeme. Lapsi neil ei ole. See olevat 
tema, Maie tahtmine. Enne tulevat instituut lõpetada, lap= 
sed muudaksid ta mehest liiga sõltuvaks, pealegi piken- 
daksid õppimisaega. Luise meelest talitab Maie nagu kaas= 
aegne naine, kaasaegsed naised ei talu enam mehe türan- 
niat. Vahejuhtum. tulevase väimehega oli vesi Luise 
veskile. Ta meenutas jälle linnukest, mis pidavat mul 
tingimata peas laulma, täie aruga vana mees ei sega end 
noorte asjadesse, veel vähem hakkab tänaval rusikatega 
omakohut mõistma. Ma pidavat oma Oidipuse kompleksi 
rohkem vaos hoidma. Kodustest tundis mulle kaasa üks- 
nes poeg, ta ütles, et ma olevat vahva taat, naiste hädal= 
damist ärgu-ma tõsiselt võtku. Sisemiselt itsitas temagi, 
justkui ma väänikut ei tunneks, Töökohal lõi lugu laineid, 
minult nõuti aru, Selgus, et mind pidi esitatama linna- 
nõukogu saadikukandidaadiks, »kõik klappinud kenasti: 
tööline, parteitu, sotsialistliku võistluse eesrindlane, kesk= 
haridus, aukirjade omanik, moraalselt kindel ja nõnda 
edasi, n tulevat aga sellele kriips peale tõmmata. 
Nõnda et Vanamehe nõu kuuldavõtmine tõi mulle oma- 
jagu pahandust kaela, 

Algul, kui meie kokkupõrke asja alles uuriti, kahetses 
Vanamees, et oli mulle halba nõu andnud. Ta polevat osa= 
nud arvata, et ma kaabakaid korrale kutsuda ei oska. Nii- 
suguste lontrustega ei saa teisiti, neile tuleb valusasti käp= 
padele lütia, filosofeeris Vanamees. «Nad on harjunud, et 
nende eest aina taganetakse. Paraku oled sa juba vana.» 
Vanamehe suust oli neid sõnu nukker kuulda. Me kumbk!t, 
ei Vanamees ega mina, ei näinud oma süüd selles, et ma 
kätele voli andsin, vaid selles, et mehejutt üleliia kaua 
kestis ja me miilitsa kätte sattusime. Pärast kohut arvas 
Vanamees, et põiss:on:poseerija ning kavalpea, minu tüt- 
rest aga ilmselt sisse võetud. Nüüd, kus kõik möödas, kus 
mu vastasest on saanud minu Väimees, väidab Variamees, 
et tema omaaegne nõu oli ainuõige, just mina olevat poi- 
sile-mõistuse pähe pannud. Mis puutub Oidipuse komp- 
leksi, siis arvas Vanamees, et niisugune väide võib mõnin- 
gal määral tõtt sisaldada. Mulle soovitas ta Freudi lugeda. 
Sähvasin vastu: kas ta ise on lugenud? Ta kostis häirima- 
tult, et ta-pole mitte midagi lugenud, kust siin metsas 
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Wnjandust hankida, Ta el lugovat üldse, kuid on Freudist 
üht-teist kuulnud, Freud on praegu moes. Kas ma polevat 
ntu muanud, ot juut need, kes pole midagi ega kedagi 
uurinud, ken on minult nillesealt läbi kolmandate-neljan- 
ule nuude midami kuulnud või paremal juhul kusagilt 
nipet-näpet lugenud, on kõige agaramad prohvetite tõdede 
kuulutmjad. "Tä ironiseeris niihästi enda kui ka minu üle, 
nulu Inudi irvitamine mulle istub. Seekord tuli Vanamees 
lamodulu mõilega, mida ma tema suust hoopiski ei ooda- 
mid. Mnnllm olevat mõtteid täis nagu mänd käbisid. Kõige 
olulisemad mõtted on sügaval varjul ja neid võib tabada 
hinult tõeline, see tähendab niisugune mõistus, mis suudab 
mitte kokkuloetu ja õpitu põhj vaid tunde alusel 
Om viiont najade tuumani tungida, Alles see olevat õige 
tunitun, Kõik muu olevat teadmised, mälumäng, kultuur ja 
Mivilisntmoon, mille anjade olemisse ja olemise mõttesse 
tünmida suutev aru, mõistus ja tarkus, Meil treenitakse 
ainult mälu, kogu õpetamine on üksnes uute faktide sal- 
vontamine mälus isneks inimlik tarkus ainuüksi 
oskuses valida 3 detud andmetest optimaalseid 
vuriante, Niisugune tarkus j selleks, et olla inimlik, 
kitsaks ja piiratuks. See on üksnes kaupmehelik kasu- 
likkusele orienteeritud tarkus. Inimliku tarkuse aluste 
ulus on kõiksusetunne, enda tunnetamine osana kõiksu- 
nest, on hea ja kurja vahel vahetegemise tunne, mis on 
igasuguse tarkuse aluste alus, on intuitiivne tõe tabamise 
võime, millel pole midagi ist kasulikkuse variantide 
uritmeetikaga, utilitaarse maailmanägemisega, ja palju 
muud, 

Mulle paistis, ot Vanamees on piibli, ei, veelgi idamaise- 
mute arusaamade mõju all, Järsku on ta joogi? Otsustasin 
endamisi raamatukogusse minna ja männi kohta käivat 
kirjandust otsida, et sellest okaspuust rohkem teada saada. 

as või välja selgitada, kus asub nende algne kodumaa. 


lt öeldes, idamaises elu- ja mõttetarkuses on midagi, 

ummab, kuigi ma ei usu jumalat ja müstika on mulle 
võõras. Lembit väidab, et idamaine tarkus olevat pööratud 
teravikuga inimese sisemusse, Lääne tarkus tegelevat roh- 
kem välismaailmaga. Lääs, mis teab inimest ümbritsevast 
maailmast rohkem kui Ida — igatahes on Lääne teadus 
füüsika, keemia ja teiste täppisteaduste valdkonnas Idast 
rohkem saavutanud —, piilub nüüd salamisi Ida poole, et 
sealt üle võtta mõndagi, mis puudutab inimese tunge, 
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nende tungide talitsemist, alateadvuse ja teadvuse keeru- 
kat, vastastikku mõjuvat mehhanismi. Eks seegi, et 
zenbudism on praegu maailmas noorte hulgas popp, tõenda- 
vat, et janu idamaise tarkuse järele suureneb. Mu väimees, 
kes neljandast kursusest peale õpib mittestatsionaar- 
selt — praegu töötab ta autojuht-ekspediitorina, see 
tähendab veab õlut ja limonaadi joogikohtadesse laiali, 
isaga on ta lõplikult riidu läinud, isalt, keda ta nimetab 
uustõusikuks, ei võta ta rublagi vastu —, väidab, et zeni 
õpetus on talle paljude asjade mõistmiseks rohkem andnud 
kui vastav kohustuslik kirjandus, mida ta on pidanud 
kõrgkoolis alla neelama. Minu karukaisutus ja zeni õpe- 
tus olevat teda pea pealt jalgadele asetanud. Salamisi ma 
toetan vahetevahel Maiet, et nad lõplikult kuivale ei jääks, 
Maiele meeldib, et Lembit oma isast sõltumatu tahab olla, 
ta äi, linnalähedase vägeva kolhoosi varustaja, mõõtvat 
elus kõike ainult rubladega. Kuid zeni õpetusest Lembit 
ainult udutavat, sellest ei teadvat Lembit, igavene posee- 
rija, tuhkagi. 
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Vanamees tundis huvi ka mu esimese löömingu vastu. 
Ja sellegi vastu, kas mu käsi on üldse kerge tõusma. Tun- 
nistasin talle, et ma ei ole hoopiski mitte kraakleja, ärgu 
ta mind riiukukeks pidagu. Ma pigem väldin kui otsin 
kakelnud ma õieti polegi, kuigi miilitsatoimikus olen ni 
arvel kahest kaklusest osavõtjana. Minu esimene ki 
kähmlus juhtus hea hulk aastatd tagasi, kuskil viieküm- 
nendate aastate keskel. Töötasin tollal ehituskoolis meist- 
rina, Meie kool valmistas ,ette ehitajaid: mi ürseppi,* 
krohvijaid, maalreid, puuseppi ja teisi ametimehi. Mina 
õpetasin müüriladumist ja krohvimist, töid, mida tundsin 
ja tunnen. Ankeetidesse märgin oma elukutsena alati 
m ssepp, kuigi, nagu eespool öeldud, olen ka teisi töid 
teinud, Sõja eel ja pärast sõda töötasin müürsepana, nagu 
ka kümmekond aastat hiljem. Muud ametid, nagu 
sepatöö ja maalritöö, on olnud juhuslikumad. Ning m 
sepana ma jään ka kunagi pensionile, töödejuhataja 
kammitsad raputan varsti maha, Sõja ajal istusin aasta 
Patareis ja kaks ja pool aastat koonduslaagris, algul 
Lavassaare] ja siis Stutthofis. Mind arreteeriti neljandal 
päeval pärast sakslaste Tallinna jõudmist. Neljakümne 
esimese aasta kevadel oli «Kommunist»-kirjutanud minust 
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Mul noorent Ic üondlikkust stahhaanovlasest, kes näitab 
vanndolegi meistritele eeskuju, kuidas nõukogude ajal uut 
moodi töötada, Mingit eonkuju ma näidata ci tahtnud, kuid 
mipalju oll mjalehe reporteri! õigus, et ma olin hirmsasti 
Je võetud ptahhnnnovlusest ja uut moodi müüriladumi- 
mul, Mitte minult mina, kogu meie brigaad, vanad müüri- 
hundid kunn arvatud, olid sama moodi hasardis. Isaisadest 
puule on meil müüri laotud ikka nii, et iga meister töötab 
mü omaette, kõigepealt haarab vasema käega kivi 
pihdu, allm tõstab paremas käes hoitava kelluga mördi 
müürile ja nnetab sellele vasemasse kätte haaratud tellise. 
Vollml talitasid paremad brigaadid Moskvas ja mujal suur- 
ton konkunton teisiti, nad nimelt jaotasid tellise paikapane- 
mise operatsiooni kan kahe või koguni kolme töölise vahel, 
Mulle halkun meeldima ladumisviis, kus töö oli jaotatud 
kolmele ükm moon anotab tollise serviti r ile valmis, 
leina tõntub negu, nee tähendab mördi müürile ja ajab 
volle ühtlase kihina laiali, kolmas, kõige vilunum, täpsema 
io ja “Ilmaga meister võtab müürile valmispandud kivi 
ja vajutab selle segule, vabandust, mördile, nõnda kuidas 
mw paigale peab jääma. Ühe tervikoperatsiooni kolmeks 
nmnoperatsiooniks jagamine tegi imet, nii töötades jõudsid 
kolm müürisseppa paika panna vähemasti kaks korda 
rohkem telliseid, kui nad oleksid suutnud vana viisi 
umunetle rabades. Kes varem suutis päevas paika panna 
tuhat või koguni tuhat kakssada kivi, pidi olema kõva 
mees, Uut moodi ladudes tuli mehe kohta kolm tuhat, neli 
tuhat, isegi viis tuhat tellist või silikaati, Muidugi, see- 
nuguse efekti andis uus tööviis paksude müüride juures, 
kus polnud palju akna- ega ukseavasid. Vennad Muravljo- 
vid ja nende isn Indusid viie ja poole tunniga üheksateist 
tuhat silikaattellist! Niisugust asja polnud Eestis varem 
niihtud, paljud ei tahtnud seda uskudagi. Tervet päeva 
mid laduda ei saanud, kivid lõppesid enne otsa. Muidugi 
olime vaimustuses: mehe kohta oleks tulnud kümme tuhat 
kivi päevas, kui nad oleksid terve päeva töötada saanud. 
Inneolematu! Paraku ei varustatud meid nagu kord ja 
kohus materjaliga, see ajas hinge täis. Meie, see tähendab 
uhitustööliste ametiühingu keskkomitee esimees, kellest 
piirast sõda on minu imestuseks kirjanik saanud, oli ise 
müüri ladunud ja toetas meid ihust ja hingest, ta rääkis, 
wt meie töö ja suhtumine töösse tõendavat selgesti, mida 
muudab tööline, kelle loomingulised jõud on kurnamis- 
korra ahelaist valla pääsenud. Ta käis ehitusplatsi juha- 
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tajale ja kontori ninameestele peale, et need korra 
maksma paneksid ja meid häireteta materjalidega varus= 
taksid. Kahjuks varustamine lonkama kahte jalga, 


harva esines päevi, millal me ei kaotanud tundi õi kaht, 


id kohale toodud 
ja ajavad nüüd 
viinanõrgematel on varsti pudel 
distsipliini ja pea korda. Jookseb materjali 
korralikult, ei siis tööaega raisata. Ehitusasj i 


isme ja tööjõudu jagas! 

usorganisatsioonide, nõn= 
danimetatud pea- ja allettevõtete töö oleks kooskõlastatumi 
ja vastaks reaalsetele võimalustele, Juba enne sõda kuul= 
sin ma juttu, et vahendeid, see tähendab ehitusmaterjale, 
mehhanisme ja tööjõudu ei tohi killustada, vaid neid tuleb 
kasutada keskendatumalt, läbimõeldumalt, plaanipärase=. 
malt. Sellest kõneldakse siiani, kõik nagu mõistaksid, mil= 
les on häda, praktikas aga kestab paljugi vana viisi edasi. 
Me oleme meestega vahel omaette arutanud, et meie nõu= 
kogude riik peab ikka pööraselt vägev, otse tohutult rikas! 
olema, et teda ei vii põhja tuhanded ja tuhanded pooleli= 
jäänutena seisvad hooned, kuhu on kinni külmunud miljo- 
nid ja miljonid rublad, kuhu,on paigutatud tohutul hulgal 
telliseid, tsementi, rauda, puitu ja muid ehitusmaterjale, 
Vanasti oli lugu nii, et iga ehitusettevõtja püüdis hoone 
võimalikult kiiresti käiku anda, et ehitusi 
paigutatud kapital hakke 
ei mõelda — 
Kannatab küll, aga kelle arvel! Üks lektor, kes meile 
kõneles nõukogude ökonoomika põhialustest, arvas, el 
ehitustegevuses avalduvat väga ilmekalt meie ühiskonna 
dünaamiline areng ja ka selle arengu mõningad puudused! 
Sõnad «ilmekas» ja «mõningad» on lektori sõnad. Kõik 
elualad arenevad kiires tempos, kõik rahvamajandusharud 
nõuavad uusi ehitusi, kapitaalmahutusi, nagu ütles lektor! 
kogu ülimalt keerukat majandust pole-lihtne harmooni: 
liselt ja sünkroonselt arendada. Mis arvestustes ja kalku! 
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laimioonides puudu jääb, see lööb muu hulgas välja ka sel- 
fon loutnvas==ka «teatav» on lektori sõna —ka teatavas 
vuhuvabohus, min ilmneb ikka veel ehitusasjanduses. 
Uhjoktlivaed võimalused ei vasta alati subjektiivsetele- 
tuhtmistele, Aga nollost niiöelda möödaminnes, 
Konkkomitee onimeen saatis meile ka reporterid kaela. 
Nähen oma pilti ajalehes olin pisut nagu kõrvust tõstetud, 
Helmut üllen poinike, olin vaevalt kahekümneseks saanud, 
Pärist vanglas ja Jaagris kratsisin kukalt. Ajalehe kirja- 
Mülele onutus peamiseks üsitõendiks, et minust oli pärast 
juunipööret saanud äge kommunistliku korra pooldaja, 
vanade eestilikult mõtlevate inimeste terroriseerija, 
Maru mulle ülekuulamisel põrutati, Ma olevat rahvussot- 
malismi ja eontluse verivaenlane, et kogu keha roiskuma 
oi hälelenles, tulevat minusugused rahva tervest kehast 
häluntamatult välja juurida Oleks juuritudki, ma kaalusin 
Miutihotin nolikünmend üks kilo, järele oli jäänud paljas 
luu ja nahk, õnneks jõudis Punaarmee enne Preisimaale, 
kui minu järg korstna kaudu õhku lennata kätte jõudis. 
Kuhetsesin, et Vanamees midagi ei loe, muidu ma tooksin 
tulle ühe leedu kirjamehe raamatu, kus kõneldakse Stutt- 
hofli laagrist. £ ta näeks, missuguses põrgukatlas mind. 
keedetud. Vanamees vastas, et tuul kandis temani 
Klooga tuleriida suitsu ja kõrbevate inimkehade lõhna, 
la kujutab. ülihästi surmalaagreid ette, Ma ei hakanud 
vaidlema, et isegi tema ürgne tarkus ei suudaks kõike ette 
kujutada, ka «Jumalate metsa», leedu professori ja kir- 
juniku ütlemata tõepäraselt kirjutatud raamatu abil mitte 
Kos ise pole alanduste, nälja ja piina põrgus põlenud, ei 
ow mõista lõpuni hlida ja viletsust, mida me üle elasime, 
Laagris kirusin ennast, et ma ei jäänud hävituspataljoni. 
trustist astus hävituspataljoni kümmekond meest, 
egu kõik meie brigaadi nooremad mehed, koos teis- 
äksin ka mina, ma ei saanud ega tahtnud oma seltsi- 
ineestest maha jääda, kuid hävituspataljonist suunati osa 
mehi eriülesandeid täitvatesse salkadesse. Mindki mää- 
rati ühte valvegruppi. Me valvasime suurt tehast, ühtlasi 
Mmineerisime tehase jõujaama ja peahoone, et need saks- 
laste tulekul õhku lasta. Osa tehase pinkidest ja teis- 
fest hõlpsamini demonteeritavatest seadmetest evakuee- 
riti, töökoda, kus remonditi isegi relvi, töötas augusti. 
kpaigani. Juuli-lõpus tabasime öösel tehase territooriu- 
mil kaks kahtlast selli, toimetasime need miilitsasse. Öeldi, 
wt diversandid, ent nad võisid ka lihtsalt pikanäpumehed 
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olla, kes nuuskisid, millele pihta panna. Augusti lõpul el 
töötanud enam ükski mootor ega keerelnud ükski trans 
missioonivõll, tehas oli nagu välja surnud. Tummaks jääs 
nud halle ja töökodasid oli raskem valvata kui töötaval 
tehast. Vaikus rõhus hinge. Varsti hakkasid linnas lõh= 
kema vaenlase kahurimürsud, üks neist kukkus läbi peas 
hoone katuse ja tungis sügavale tsementpõrandasse, 
kuid ei lõhkenud, ma kaevasin ja kangutasin selle ajavii: 
teks välja. Eks see üks rumal poisikesetemp olnu: Õnnel $ 
ei lõhkenud pomm ka minu k 

sakslaste Lasnamäele jõudmiseni. Saime käsu mineeritud 
objektid õhku lasta ja siis töölispolgu meestega liituda 
töölispolgu rühmad pidid taganema läbi Kadrioru. Lahin: 
gud käisid tehase külje all, kuskil sõjaväe lennuvälja piirsf 
konnas. Paraku ei tulnud õhkulaskmisest midagi välj 
Selgus, et keegi oli juhtmed läbi lõiganud — võib-olla 
need kaks meie tabatud meest? Hakkasime juhtmeid! 
korda seadma, kuid neli-viis vanemat töölise moodi 

ei lasknud meid enam jõujaama ligi. Meid oli jäänud! 
ainult kaks, mu kaaslane, keda ma nüüd enam meenutada 
ei taha, lõi käega ja tegi minekut, mina püüdsin meestele 
aru pähe panna, ähvardasin isegi püstoliga, suurekaliibri= 
lise FN-iga, kuid päästikule vajutamiseks ei jätkunud 
otsusekindlust. Või segasid meeste silmad, milles polnud 
tigedust, vaid rohkem ärevust ja segadust. Nad võtsid mult 
relva käest ära ja panid mind keldrisse luku taha, hom= 
mikul lasksid aga vabaks, sakslaste kätte siiski ei andnud. 


Okupatsiooni jälitusorganid seda ei teadnud, muidu oleks) 


mind kohe seina äärde seatud, Õnn, et mu juurest püstolit 
ei leitud) laskeriista olin hoolikalt ära peitnud. Tänu sel= 
lele, et mu parema käe nimetissõrm tõrkus päästikule 
vajutamast, jäingi hitlerlaste küüsi. Mind võtsid kiAni 
kolm eesti soost natsi, kelledest ühel oli vana politseil 
munder seljas, teised kandsid erariideid. Kõigil rippusid 
õlal inglise vintpüssid ja politseinikul kõlkus ka kabuur 
vööl. Nüüd ma tean, et juba enne sakslaste sissetulekut 
olid vanadel tegelinskitel nimekirjad valmis, keda kõige 
kiiremas korras kinni võtta ja kuskil linnaservas auku 
ajada. Kes aga olid need, kes mind keldrisse lukustasid? 
Kuulates mürskude ja miinide plahvatusi, kuulipilduja- 
valanguid ja püssipauke — mulle tundus, -et lahing on 
kandunud tehase õuele — kahetsesin ma, et mul ei jäts 
kunud meelekindlust relva kasutada. Nähtavasti on olu: 


kordi, kus inimese vastu tuleb mitte üksnes kätt, vaid! 
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houuni rolva tõsta, Ootasin, et Iga silmapilk avaneb keldri 
Mmudplekiga ülelöödud uks ja mind antakse sakslastele 
vilja, Uks -avanes varahommikul, üvaja, kõige vanem 
müuntent, kon olid mind keldrisse kinni pannud, ütles, et 
mlemlused on linnan, ta andis mulle püstoli tagasi ja soovi- 
Van värvamt vinnta, Mehe pilk oli tuhm ja nukker, nõnda 
vuntab oma snatusega leppinud inimene, Niisugust pööret 
mu m oodanud, jõllitasin vanameest tummalt, tummalt 
Võimin püntoli vastu ning tummalt toppisin selle püksi- 
vlirvii vahele, kabuuri ma tagasi ei saanud, Ta sõnas mulle 
veol, ol tärgem oleks laskeriist minema visata, kas või siia- 
Mm roostetanud rauakolu hulka, või siis ära peita. 
Vlnuntage nüüd, kes see mees oli? See ja teised. Kas tei- 
ned tonduid, mida ta tegi, kas minu keldrist väljalaskmine 
ült nonde ühine otsus või tundis vanamees mulle lihtsalt 
kunn, rinkoorin ja tegutsen omapäi? Vanamees mitte 
hoo, kon mind keldrist vilja laskis, vaid minu käbisid kas- 
valuv mMinitud erudiit — tähendas, et niisuguseid inimesi 
tuleb mõista püüda, nende k hukkamõistmine poleks 
tark, Et inimese põhiolemusele on igasugune sõda ja 
purustamine vastuvõtmatu, ka niisugune sõda ja purus- 
tumine, millel on kõige üllamad eesmärgid. Me arutlesime 
nolle üle pikalt. Vanamees, ikka puu, mitte tööline, kes 
mind keldrist välja laskis, usutles mind põhjalikult. Ta 
ülles, et tahab selgusele jõuda, mispärast ma koos vendade 
Muravljovidega hävituspataljonis ei tegutsenud, vaid Jask- 
nin ennast valvegruppi suunata ja kuidas see juhtus, et ma 
mobilisatsioonist kõrvale jäin, 

'Ta ei jätnud enne, kui ma üles tunnistasin, et ühe tüd- 
ruku plirast, kes oli minust kak: aastat noorem, Mina olin 
kahekümneaastane, Vella sai < ja alguses kaheksateist. 
Tüdruk hoidis mind hirmsasti enda küljes. See tähendab, 
mina olin temasse lollisti kiindunud, tema ei keelitanud 
mind Tallinna ma. Valvegruppi kuuludes käisin ma igal 
võimalusel tema juures, me magasime temaga nagu mees 
ja naine, aga abielluda ta ei tahtnud. Nüüd elab Kanadas, 
Vancouveris, ta saadab mulle jõuludeks kaardi, mina talle 
uueks aastaks, Ta on jäänud üksikuks, vähemalt nimetab 
ennast vanatüdrukuks. Ma ei ole pärinud, kuidas ta teis- 
poole ookeani sattus, ise pole ta midagi seletanud. Kirju- 
tas, .et oli lugenud «Kodumaast» artiklit, kus oli juttu 
minu koonduslaagri vaevapäevadest, artikli juurde oli 
trükitud ka minu foto, artikli ja foto peale saatis ta kirja 
«Kodumaa» toimetusele, sealt. läkitati see mulle edasi 
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soovitusega kirjutajale vastata, mida ma tegingi. Minu 
naine muutus Vella peale pisut armukadedaks, kui ma 
kergemeelselt lobisesin, et ta pole mehele saanud. Ütlesin 
küll, et Vella pole mehele saanud, aga Luise sähvas, et 
ta pole mehele läinud, Et mina olen tal siiani hinges ja 
küllap tema minulgi, muidu ma ei kirjutaks naisele, kes: 
on nõukogude võimu eest oma kodumaalt jalga lasknud. 
Minu elukaaslane on muidu üpris poliitikakauge inimene, 
kuid niisugustel, talle kasulikel puhkudel põrutab nagu 
elukutseline ühiskonnategelane. Niipalju on Luisel õigus, 
et kunagi köitis see kodumaast kaugele sattunud naine, kes 
siis oli alles noor neiu, mind tõesti nõnda kõvasti enda 
külge, et ma kõigele muule käega lõin. Isegi sõpradele, 
kes hiljem Tallinna all langesid. Ei, nõndaviisi pole õige 
öelda. Vella tõttu uskusin ma tollal siiralt, et val 'gTUPD 
on minu ainuõige koht, et ma pean valvegruppi jääma ja 
vahetult enne sakslaste - siiajõudmist jõujaama õhku 
laskma, jäägu ma ise kas või fašistide kätte. Vähemasti 
sugereerisin seda endale. Mis puutub mobiliseerimisse, 
siis mina kui juba võitlusülesandeid täitev mees ei kuulu- 
nud mobilisatsiooni alla, mulle ei saadetud isegi mitte 
mopikutset, Seda, et Vella olemasolu mind justkui naelu- 
tas valvegruppi, teab ainult vana, tuultest ja tormidest 
laasitud pedakas, ainult tema, minu Vanamees. Vella seda 
ei tea, võib-olla ta aimab, kuid mina pole talle midagi 
rääkinud. Isegi'mina ei mõistnud seda varem nii selgesti, 
kui mõistan nüüd, tagantjärele. Sõja algul olin ma veen- 
durnud, et täitsin oma kohust, mind oli määratud tehast 
valvama ja õhku laskma, mispärast ma oleksin pidanud 
muid ülesähdeid otsima. Võibrolla ma ei osanud siis oma 
käitumist õigesti hinnata, võib-olla lihtsalt ei julgenud, 
oma hingepõhja vaadata. Vanamees justkui ohkas, väris- 
tas ja kahistas oma oksi ja lausus nagu muuseas: «Mida 
Vella-nimeline tüdruk sulle, seda oli vabrik elatanud töö- 
listele. Ühesugused õiged või pimedusega löödud olite 
kõik.» Näete, kuhu minu pihiisa sihtis. 

Imelik, hakkasin kõnelema oma esimesest kaklusest ava- 
likus kohas, ent jõudsin otsaga Vella juurde välja. Kas ta 
on mul veel tõesti hinges? 

Vanamees küsis, kas ma vanglast või laagrist oma tüd- 
rukule kirjutasin. Ma õi teinud seda. Kartsiny et kirjuta- 
mine toob talle pahandusi kaela. Kas Vella mulle kirjutas? 
Ei kirjutanud. Kas Vella üldse teadis, et mind kinni võeti? 
Raske öelda. Ta teadis, et ma Tallinna jäin. Teisel päeval 
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Jiimin ma tema juures, Minu ilmumine ehmatas teda, ta 
Münls, minpärast ma silu Jäin, mind arreteeritakse nüüd 
Ümiingimata, ta oli minu päramt mures, Soovitas mul lin- 
mnt ru minna niisugunene kohta, kus ei teata, et ma 
hünane olen ju relv vööl uut korda kait »sin, Trööstisin 
teda, ot minn olen viike vend, kes mind teab ja minule 
jahti piduma hakkab, Egas nad kõiki töölisi vanglasse saa 
lappida, mun »i ole rohkem punane kui iga teine tööline, 
Valin ol Tühumenud, ta ütles, et igale t 
hüntolit pihku ega pandud sõjalise tähtsusega objekti 
valvama, Vella suust kõlasid sõnad «sõjalise tähtsusega 
übjoldi valvama» naljakalt, ma naersin endale pisarad 
mimi, kuid ta oli minust targem olnud, Patareis nägin ma 
küllalt rrotoorituid, keda oli just nii uguse asja pärast 
kinni võetud, Vella Jellis mulle penle, et ma Tallinnast ära 
kunokmn, 'Pa oli vihane Ju ütlen, et ma olen 1011 nagu 
vinikknn 

Muidugi olin, Siis ma seda ise ei mõistnud, nüüd mõis- 
tan, Vanamees arvas, et ega mul kuigi kaua poleks ennast 
varjatn õnnestunud, sest mul ei olnud kuskil maakolkas 
mugulast, Olin sugulasteta vaenelaps, isa oli emast ja 
minust viisteist aastat tagasi lahti öelnud, Minuealise 


võõru noore mehe ilmumine oleks igal pool tähelepanu 
firatanud, arvas Vanamees, neljakümne esimesel aastal 
olid vana korra pooldajad marus, sakslaste tulek tähendas 
neile igatsetud kättemaksutunni saabumist. Kas ma tead- 
vut niisugust fakti, küsis Vanamees, et Saksa okupatsiooni- 
võimud kirjutasid ajalehtedes, et, armsad eestlased, ärge 
kaevake nõnda palju tksteis peale, Ma ei teadnud, küll 


üga olin Patareis ja Lava | kogenud, et viha ja vere- 
Junu tuupis kõik kinnipidamiskohad viimseni täis. 

Vanamees arvas, et minul võis ju Vella tugevasti hinges 
olla ja ma kannan seda tüdrukut ehk siiani südames, kuid 
mina polevat Vellale palju tähendanud. Vella oleks pida- 
nud mind otsima, ka Patareist, ka laagritest, ühesõnaga 
imalt poolt. «Vella lillutas sinuga niisama, naistele meeldib 
meestega olla, nii nagu meestele haistegagi. See, et kelle- 
wagi ollakse, ei tähenda iseenesest veel palju. Kui ei otsi- 
nud, siis...» 

Vanamees ei lõpetanud. Ma olen ammu aru saanud, et 
ta ei tarvita niisugust sõna nagu «armastama». On see 
tema jaoks liiga püha või peab ta seda katteta mõisteks, 
mine võta kinni. Või ei tahtnud ta mind riivata? 
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Surmalaagris jäi küll elu sisse, kuid läks enne tükk 
aega, kui ma jälle jaksasin müüril mehe eest väljas olla, 
Maja, kus ma elasin, oli maha põlenud, minu võttis kaas= 
üüriliseks vanem naine, kes hakkas millegipärast minu 
nagu oma poja eest hoolitsema. Tal oli Väike-Pärnu maansi 
teel säärvandiga tuba, ise elas köögi osas, minule andis 
kasutada suure aknaga avarama poole. Ega ma enne sõdagi 
omaette elanud, ka siis olin kaasüürilise seisuses, tookord 
päris muldvana muti juures. Minu uus korteriperenaine 
nimetas end elupõliseks kaubandusinimeseks, ta. mü tas) 
turul marju, värsket juurvilja, igasuguseid juurikaid, 
vahel ka võid, mune ja liha. Tal endal polnud lapikestki 
aiamaad, ise ta metsas marjul ei käinud, ta oli nõndanime= 
tatud ülesostja ehk vaheltkaupleja. Marjaeitedelt ostis ta 
jõhvikaid, pohli või mustikaid korvikaupa, angroo, nagu! 
ta ise seletas, ja müüs neid siis en detail, kilo- või liitri 
viisi, Aiapidajatelt ostis suuremal hulgal üles porgandeid, 
kapsaid, kaalikaid, pirohelist ja muud kraami ning 
müütas väiksemal mõõdul edasi. Ilmselt oli ta vilunud, 
osav ning küllaltki aus ja tuntud torgovka, sest sageli otsi- 
sid maainimesed ning marjanaised teda ise üles ja palusid, 
et ta aitaks neil kraamist lahti saada. Magdalena, minu: 
piibli-nimega korteriperenaine, oli kokkuhoidlik inimene, 
minu eest hoolitses aga liigagi heldelt, liha, võid ja mune 


pandi mulle alati lauale. Kodus hoidis puhtust, talvel" 


külmade ilmadega jõi vahetevahel liikvat, see pidi aitama 
külmetamise puhul. Ega ta nii vana olnudki, vaevalt 
ehk viiekümnene. Mõne aja' pärast ilmus välja ta 
tütar Leida, minust paar-kolm aastat vanem, nägus ja toi= 
mekas naine, kes minu eest hoolitsemise otsekohe enda: 
mureks võttis. Leidast sai minu esimene naine, Leida liht= 
salt võttis mu ära, «Tegi su ära,» kinnitas ta ema, kes: 
nagu minu poole hoidis. «Sa ei ole esimene, kelle ta on 
ära teinud,» tunnistas korteriperenaine. «Mu süda aimas 
ette, et niiviisi juhtub.» Paraku kõneles Magdalena nõnda 
alles pärast meie lahkuminekut. Millega Leida mind ära! 
nõidus, seda ei osanud-ma Vanamehele seletada ega ka 
endale selgeks teha, kuid juba poole aasta pärast oli ta: 
minuga jõudnud nõnda kaugele, et ma nagu, talleke tema 
järel perekonnaseisuametisse vantsisin. Kaua maailma 
näinud puu arvas, et küllap käis armastus seekord tõe- 
poolest kõhu kaudu. «Olid kolm aastat nälginud, virelnud! 
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Mülman, mustuses ja sõnnikus, peks, sõim, toorus, haigu- 
mul Ja surm ümbritsesid sind, inimlikku, lahket sõna sa 
vi kuulnud, liintigi naise suust, pole siis ime, et sa rasvast 
harbonaadikonti Järadon, puhustel linnadel lesides ja magu- 
mid sõnu kuulden tundsid ond Jausa paradiisis olevat ja 
Loida miin nulle inevainglina, Imestama paneb üksnes 
Joo, oh am oman tüdruku üpris ruttu unustasid.» Jällegi 
Munn Vannmees mind, ent tal paganal oli õigus. Mitte 
Üiionii, amm ünna paljus, Vellat ma ei unustanud, ma käisin 
lu olmimas, Juba järgmisel päeval pärast Tallinnas ron- 
mit mahatulemist komberdasin tema poole. Tõepoolest 
komberdasin, ma ei jaksanud pikemat maad käia, pidin 
kopint ja sageli ka m: eintest tuge otsima. Vella elu- 
kohun kohitati õlgu, keegi ei teadnud temast midagi. Või 
ol noovitud rähkida, Ainult üks kümneaastane vesise 
Minna nuit jooks mulle Järele ja hüüdis, et Vella oli sak 
luntu liin ja lööb nüüd litsi Saksamaal, Oleksid mu jalad 
kandnud, miln ma oleksin jõmpsika kinni nabinud ja välja 
pinninud, kelle k ta neid rumalusi on kuulnud, kuid 
ma olin niisama hästi kui jalutu, kätte ta end mulle ei 
andnud, Ma ci tahtnud kuuldut kuidagi uskuda, kuu aja 
plirast veendusin aga ümberlükkamatult, et Vella oli 
Üle mere sõitnud. Vanamees kaitses poissi, ta tähendas, 
ot jõngermanni suu kaudu rääkis täiskasvanud inimeste 
tigedus. Tunnistasin nüüd puhtsüdamlikult, et ka mina 
olen Vellast väga halvasti mõelnud, «Praegu enam ei 
mõtie?» usutles Vanamees, Vastasin, et praegu ei mõtle. 
Oleks Vella mind oodanud, poleks ma ennast nõnda ker- 
gesti ära teha lasknud, Ent taevas sedagi teab, Leida 
oskas püüniseid panna, Söötis mind täkku täis, nagu ütles 
ta oma Magdalena, ja hakkas siis oma voodist minu voo- 
disse käima, Varsti aga teatas, et ta on karskete elukom- 
metega naine, kes niisamuti kellegagi, isegi minusuguse 
hea ja toreda poisiga olla ei taha, et tal on moraalsed 
printsiibid, mis ei luba ennast raisata. Ta silmades oli 
tuvilik pehmus ja ausameelsus, ma jäin uskuma. Veel 
ütles ta, et nad on emaga minu heaks kõik teinud, mida 
inimesed üldse teise inimese heaks teha saavad, ta on 
mind terveks ravinud, hoidnud, hooldanud, kosutanud ja 
jalgadele tõstnud ega kavatse mind nüüd, kus ma jälle 
tugevasti jalul seisan, omakasupüüdlike halbade naiste 
kätte väntsutada anda. Et ta tunneb ülihästi sõjaaegseid 
ja sõjajärgseid naisi, ühtlasi aga ka oma kohustust mind 
nende eest kaitsta kas või eneseohverdamise hinnaga. Mis 
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minusse puutub, siis mina tundsin end Magdalena ja tema 
tütre ees tõepoolest tänuvõlglasena, tänuvõlatunne oligi 
vist see, mis mind altari ette, see tähendab perekonna= 
seisuametisse viis. Mispärast Leida minuga abielluda tah= 
tis, ei mõista ma tänaseni. Tõsisemaid tundeid pole tal 
minu vastu vist olnud. Enne abiellumist olin ma hea ja 
tore poiss, juba kooselu teisel aastal nimetas ta mind 
rumalaks inimeseks, kes elada ei oska. Ta õhutas mind 
lakkamatult, et ma nõuaksin oma teenete ja katsumuste 
eest paremat kohta, sest ma olevat suuremat teenistust 
väärt. Et ma kaitsesin oma rinnaga Tallinna ja langesin 
oma kohust täites sakslaste küüsi. Inimene, kes nõukogude 
võimu eest on kolm aastat surmalaagris vaevelnud, vää= 
rib kõrgemat ja tulusamat ametit. Ma ütlesin, et me ei 
lasknud jõujaama õhku. Ta seletas, et seda ei tea keegi 
ning et paljud, kes nüüd räägivad 'oma kohuse ennast= 
salgavast täitmisest, ei suutnud minust rohkemat, ei suut- 
nud teha seda, mida nad tegema pidid, muidu poleks saks- 
lased jõudnud Leningradi, Moskva ja Stalingradi alla. Ma 
polevat ennast vähem ohverdanud kui teised, kes istuvad 
kõrgetel ametikohtadel ja elavad nagu rikas rahvas 
muiste, «Astu parteisse ja nõua,» käis ta mulle peale. Ta 
kiitis heaks minu õhtukeskkooli mõtte, harimatul inimesel 
pole ka nõukogude korra ajal kerge edasi jõuda, kuigi 
nõukogude kord on töörahva kord. Leida kannatas minuga 
veel paar aastat, aga kui veendus, et ka õppimine mulle 
mõistust pähe ei pane ja ma rahumeeli müürissepana 
kavatsen edasi töötada, konstateeris ta nukralt, et ma olen 
lollim, kui ta iial on karta osanud, et ka haridus ei anna 
mulle mõigtust, ja nõudis resolutitselt, et ma mujale elama 
asuksin, 

Magdalena kurtis mulle, et Leida oskab küll mehi ära 
teha, kuid nendega elada ei oska ta mitte,” Et küllap Leida 
leiab varsti uue, aga ega ta uuegagi rahule ei jää. «Nii 
rumal sa küll ei ole, et sinuga elada ei saaks, vähe imelik 
ainult ja liiga tasane,» trööstis mind ämm. Oleks ta 
kümmekond aastat noorem, hakkaks ta ise minuga elama, 
kuid kes on noore naisega elanud, ega see vanaeite enam 
taha. Igaks juhuks teatas ta mulle siiski, et tal on hoiu- 
kassas sada kakskümmend neli tuhat rubla. Nüüd tröös- 
tisin mina Magdalenat, et küllap ta endale sobiliku vana-= 
mehe leiab, kui tõsiselt otsib, Ta tunnistas ausalt, et ega 
ta väga vana ei tahakski, mille peale me kumbki liikva- 
tropi tegime. Sel korral lubasin ma ka endale valada. 
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Lolda korraldas imekliresti lahutuse! id, ta oli ütle- 
Mmmia loimekus, Poog Ants jäi minu kasvatada. Leida ütles 
mulle, ot ta ol võta pooga enda juurde ainult minu pärast, 
Mont lä on üru maanud, kui viga ma Antsu küljes ripun. 
Tu on mulle ohverdanud oma nooruse ja kõige ilusamad 
mumtad, moll kõrval on poja mulle jätmine suhteliselt 


viik ohver Poega ma tahtsin tõepoolest endale, Ants oli 
n mu ma kui ka teiste inimeste sõnade järgi nagu 
minu muust kukkunud, Mul oli hea meel, et poeg minu 
juurde jäi, Leida ilmakirjalikud sõnad ei tähendanud 
miduul, onam ta silmad mind ei petnud. Eks ma mõistnud, 
ol lapsega naisel on palju raskem meest ära teha kui 
ülmikul, ja ma ei kahelnud, et ta otsekohe oma nõiakunsti 
kunutama hakkab, Nõndaviist sündiski, kaks aastat hiljem 
oll ta uuesti tanu nl, neekord oli ta vilja valinud suure 
tõiduninetoknupluse Juhataja, Kaukaasiast p! eestlase, 
Mon Leida pärast oma vanast naisest lahku lä Samas 
knuplusen oli Leida töötanud kassapidajana, 


7 


Hakkasin oma pojaga ühiselamus elama Esimene aasta 
toas koos kahe puusepaga, heade töömeeste, aga 
jate napsivendadega, hiljem anti mulle omaette tuba. 
mu on rahutu eluase, aga enda pärast poleks ma 

n kippunud. Meil lastekodus magas ühes toas neli- 
poissi, mind ühiselamu kära ja sagimine eriti ei häi- 
rinud, Lapsega oli teine lugu. Ants ci harjunud kuidagi 
uüe Ümbrusega, ta pelgas lärmakaid purjus mehi ja nuttis 
liikvahalsulise vanaema j e, kes oli teda hullumoodi 
lita! Poja pärast hakkasin endale maja ehitama. 
st vi u mul ei olnud. Sõjas hävisid tuhanded hoo- 
ned, inimesi voolas aga Tallinna kogu aeg juurde, küll 
maalt, küll päris kaugelt, korteripuudus oli praegusest 
mitu korda suurem. Tol linna taastamise ajal individuaal- 
ehitajatele näpuga ei näidatud, tõusikuks neid ei sõima- 
tud, ehitajatele anti laenu ja käitised olid kohustatud 
individuaalehitajaid abistama, ilma riikliku toetuseta 
poleks ma söandanud maja ehitamisega pihta hakata, Või 
mine tea, häda ajab härja kaevu. Tõtt tunnistades pani 
majaehitamise kärbse mu pähe pirisema Magdalena. Mu 
fimm käis tihti Antsu vaatamas. Ta õhutas mind, kuidas 
oskas, rääkis, et ma olevat kõva töömurdja, saavat iga 
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asjaga hakkama, ehituskontor olevat kohustatud mind 
aitama, lõppude lõpuks võivat ta mulle laenat , kui mul 
alustamiseks raha puudub. Ämma rahaga ja i laenugä 
ma alustasingi. Küll andis punnitada, enne kui võlgadest 
priiks sain, Kolm aastat kulus enne, kui ma võisin öelda, 
et koerast on üle saadud. Maja sõi kogu mu sissetuleku ja 
vaba aja. Me elasime Antsuga sõna otseses mõttes tse- 
mendikottide, naelakastide, aknaraamide, tõrvapapirullide, 
ahjupottide ja tööriistade keskel. Silikaattellistest ja lau- 
dadest-prussidest rääkimata. Esimesel aastal ladusin 
välisseinad üles, ajasin sarikad püsti ja lõin katuse peale. 
Poleks töökaaslased vahvärki, see tähendab sõrestikku 
püsti ajada, sarikaid peale panna ning keldrilage valada 
aidanud, poleks sedagi jõudnud, lapse eest hoolitsemine 
nõudis omajagu aega. Hea, et ämm Antsu mõnikord, kui 
turupäev ei olnud, oma hoole alla võttis. Leida poisi vastu 
huvi ei tundnud. Esialgu käis kord aastas poisi sünnipäe- 
val teda vaatamas, hiljem saatis emaga peotäie kompvekke 
ja mõne mänguasja, õige pea unustas üldse oma poja. Sel- 
les mõttes on Leida ja ta ema täiesti erinevad inimesed. 
Veel nüüdki b vanaema oma tütrepojal külas, kuigi 
komberdab vaevaliselt kepi najal, nüüd on ta juba tublisti 
üle seitsmekümne, ja nagu ise kurdab, pole tal enam jalgu 
all, Külmade ja niiskete ilmadega müügilaua taga seis= 
mine võtnud jalad läbi, polevat aidanud vildid, villäsed 
sukad ega muu. Sõpradest ja vanaema Magdalenast oli 
palju abi. Lume tulekul naelutasin aknaavad saelaudadega 
kinni, aknaraamide ning klaaside jaoks ei jätkunud enam 
raha, ja hakkasin kannatamatult kevadet ootama. Muret 
tegi katus,fmille olin jõudnud kafta ühekordse ruberoidiga. 
Ikka tühja tasku pärast. Talv läbi koonerdasin nagu vii- 
mane kitsipung, aprillis hakkasin uue hooga pihta. Suvel* 
kolisime Antsuga sisse. Maja polnud hoopiski mitte val- 
mis, elada kõlbas ainult ühes toas, köö ja esikus. Pliit 
ja soemüür röövisid aja käest, ahjutöö oli mulle võõras, 
õppinud meistri palkamiseks puudusid, nagu öeldakse, 
vahendid. Kulus veel poolteist aastat, enne kui kõikidele 
ruumidele uksed-aknad ette ja tapeedid seina sain. Kor- 
raliku eterniitkatuseni jõudsin alles viiendal aastal, samal 
aastal vabanesin ka võlgadest. Kõik tegin oma kätega, 
paigaldasin isegi elektrijuhtmed ja veevärgitorud. Ikka 
sellesama pärast, et omadega kuidagi välja tulla. Maja 
võttis pisitasa jumet, aga õiget riiet polnud seljas ei minul 
ega Antsul. Ka ninaesine oli meil ühekülgne: leib, her- 


196 


hulopuder, makaronid, kapsas, kartul, tomatipüree. Pare- 
mul palnd, võikillu ja Iihaviilu hoidsin poisile. Kes sedagi 
tvenb, leunt mu maohnnvad pärit on, kus koonduslaagrist 
või majaohitumisne njant, Jumal nendega, ma ci kahetse, 
wit ondule olunneme koetasin Maja ehitamine liitis meid 
Anlmugn nõnda kokku, nagu isa ja poeg üldse saavad ühte 
meelt olla. Mõtlenin juba, et poisist tuleb ehitaja, ent ei 
tulnud Koolis hukkasid teda huvitama matemaatika ja 
Küümilkn, müüd töötab polütehnili instituudis ja valmis- 
tüb kandidaadikraadi kaitsma. Kirjutab luuletusi, näib 
muda nigu häbenevat, Ma olen vist ainuke inimene, kes on 
neid lugenud, Kuigi ma ta vä les kõigest aru ei saa, 
meeldivad nad mulle. Küllap seepärast, et on oma poja 
kirjutatud, Iuvi kirjanduse, see tähendab raamatute vastu 
Oh Poni vint pärinud minult, Isegi kõige kibadamal maja- 
ohilumine njal el jätnud ma raamatuid täiesti kõrvale. 
Lumuma õppis Ants kuidagi iscene ast, tal oli hea pea, 
tlihed jäid korralt meelde, Peale aabitsa ja õpikute pole 
tu muid lasteraamatuid pihku saanud, hakkas kohe seda- 
muna lugema mis mina. Pikkadel talveõhtutel muudkui 
imusime, nina raamatus, Täismehena on poeg mind mitu 
kordan tänanud, et ma teda raamatutõppe nakatasin, Oma 
nõprudele olevat: ta kiitnud, et tema müürissepast isa on 
mitu korda rohkem ilukirjandust lugenud kui nende mate- 
mantikust professor, Küllap liialdab, uhkustab niisama või 
lögub kedagi. Mis puutub luuletami siis seda hullust 
pole ta minult pärinud, Või siiski? Mis see puuga jutu- 
ajamine muud on kui Juuletamine, 

Majachitamise njal hakati minu kohta igasuguseid jutte 
levitama, Naabrid pidasid mind ellevaatlikuks, aga pee- 
noks solliks, Et pealtnäha nagu töö ügaja nohik, aga asju 
njada ja kombineerida oskal Muidugi, tööd murrab karu 
kombel, suvel pärast kroonu tö päeva pimedani müüril või 
katusel, pühapäeval lõhub päikesetõusust loojanguni välja, 
aga eks silikaatkivi, saematerjal, klosetipott või eterniit- 
plaat maksa kah midagi. Tänapäeval ei teeni ükski palga- 
saaja nõnda palju, et kõik rahas kinni taguda. Tööinimene 

itahes mitte. Mu naabrid juhtusid olema kolhooside eest 
linna põgenenud endised jõukad kohaomanikud, kes olid 
oma loomad ja sead ettenägelikult rahaks teinud, metsa 
üles töötanud ja püstitasid nüüd linnaservadesse uhkeid 
hooneid. Mõni neist oli endale tulusa koha leidnud, kes 
töötas laomehena, kes kooperatiivkaubanduses kokkuost- 
jana. Naabritega ma suurt läbi ei käinud, mul polnud 
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tahtmist võimu kiruda ja aina sellest kõnelda, kust midagi 
saab soodsalt hankida. Kõige soliidsem neist, kaubabaasi 
vanemlaohoidja, kunagine vallavanem, käis mulle peale, 
et ma talle silikaatkividest garaaži üles laoksin, lubas: 
maksta minu äranägemisel kas rahaga või sealihaga või 
heade, kõlisevkuivade männilaudadega või ehtsate turk- 
meenia põrandavaipadega, kuid ma ei võtnud vedu. 

Ka töökohal sigines mitmesuguseid jutte. Meie ehitus= 
platsi laohoidja hakkas mulle viltu vaatama. Ükskord pak= 
kus ta mulle võileivahinna eest koormat tsementi, kinni- 
tas, et riski pole mingisugust, ärgu ma häbenegu ega 
kartku, paar tonni tsementi on suurel ehitusel tühiasi, ega 
saanud aru, mispärast ma nõusse ei jäänud. Pärast pakkus 
veel aknaklaasi, seletas, et klaasi jääb igal ehitusel üle, 
klaasi eraldatakse alati ligi kahekordses koguses. Kolman- 
dat korda ta enam midagi pakkuma ei tulnud, teistele 
rääkis, et ma olevat kas uhke, arg või pururumal. Võtta 
tuleb sealt, kust võtta saab, see olevat eluseadus, vana 
korra ajal võeti ja uue korra ajal võetakse, inimest ei 
muuda ükski võim. Autojuht Nikolai, kuldse südamega 
Siberi poiss, laadis mu õuel maha kaks tuh; ilikaatkivi, 
mis olevat ühel ehitusplatsil lihtsalt üle nud. Ta ei 
tahtnud minu käest kopikatki, soovis ainult hea mehe poo- 
lest lapsega poissi aidata ega suutnud algul kuidagi mõista, 
mispärast ma hakkasin kive autole tagasi tõstma. «Ööbiku 
Juss on lollilt aus mees,» oli ta pärast rääkinud. Töö juu- 
res peetakse mind siiani veidi imelikuks inimeseks. Tööd 
martundvat, teiste arvel liugu ei laskvat, ent raha ei oska- 
vat maast üles tõsta. Minusugusel meistril olevat tühiasi 
rublasid kokku lüüa. Jõukate individuaalide ja suvilate 
ehitajate käest küsi hinda missugust tahes, nad on valmis 
su üle kuldama, kui laod neile seinad, kamina või korstna, 
üles ja sead sarikad ning uksed-aknad paika. Mida andvat 
aga raamatutes tuhnimine ja metsi mööda luusimine? Ise- 
asi, kui ma ki või jahil käiksin, suutäis värsket kulub 
igale inimesele ära. Nii et omamoodi inimene. Kõige roh- 
kem imestati omal ajal seda, et ma esimesel naisel end alt 
tõmmata lasksin ja lapse enda kaela võtsin, nüüd on see 
unustatud nagu ka paljud muud jutud, mida jahvatati 
siis, kui ma majaga vaeva nägin. Mingi kumu käib aga 
siiani minuga kaasas. a, 

Siinkohal katkestas Vanamees mind ja päris, kas mind 
vaevab see, et mind pisut nagu imelikuks või omamoodi 
inimeseks peetakse. Vastasin, et see ei häiri mind ülepea 
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mitte imumees nagu hiisti ol uskunud, Ta ütles, et mis 
müdamel, nee ka keelel Mispiirast mu jutt ikka sellele 
liheb, ot mind vähe kentmakaks peetakse, Püüdsin sele- 
vada, ot ma rälgin talle kontsakntest lugudest, mis mi 
on juhtunud, Mind kahistas skeptiliselt oma oksi, 
laumunin, ot ken tema peab mind imelikuks, misi 
nlnult minuga rilgib, mille peale Vanamees rahumeeli 
Vanlum, ol la rälgib sellega, kes teda kuulata oskab ja 
lumu kõnni mõista tahab, Veel uuris ta, mis mul viga on, 
m ma tina nõnda okkaline olen, Ta meenutas, et oli seda 
juba onnist küsinud, mina olevat aga küsimuse kõrvust 
möödu Jasknud, Nüüd tunnistasin, et magu on hakanud 
mind jälle vaevama. 

vTend, mees,» kliratas Vanamees mulle, «viivitamatult 
ansii juurde, Ära jäta jälle hiljaks. Mõtted kasvajast 
kihuta kun kurat, Kan na viskasid ära?» ” 
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plieval ci jõudnudki ma Vanamehele rääkida oma 
» Mee tähendab esimesest skandaalist avalikus kohas. 


Ku mele järgmisel kohtumisel ei saanud ma sellest rää- 
kid üis kõneles Vanamees suuremalt jaolt ise, Ta 
ku mootorsaagidega mehed on uuesti liikvel. See 
olevat juba kolmas kord. Kümmekond aastat tagasi, pärast 
tormi, põrisenud kogu rannamännik ja sinine õlirikas ben- 
siiniving hõljunud puude vahel, nagu seda võivat näha, 
kuulda ja haista Pirita-Kose-Lükati ringraja ümbruses 
mõotorrattavõistluste najal, Üksteise võidu tükeldanud 
moõotorsaagidega mehed tormist mahamurtud puid ja lan- 
metanud sekka ka mõne kasvava männi, et paremat palki 
saada. See olnud esimene kord. Paar-kolm aastat hiljem 
tulnud üksainus mees ja langetan: uid, mis olid tormis 
i ada saanud, kuid kasvama j ud, Nüüd kuuleb ta 
jälle mootorsae põrinat, mis lähenevat lõuna poolt ja muu- 
tuvat iga päevaga valjemaks. Lõunatuulega on selgesti 
tunda ka bensiinivingu. Mootorsaega meestega tuuritavat 
ühes nooreohtu metsnik, kes otsustavat, missuguseid puid 
A tõmmata. Mets tulevat vigastatud puudest puhas- 
tada. 

Ilmselt kartis Vanamees oma saatuse pärast. 

«Kui sa küsiksid, mis on kõige hirmsamad asjad siin 
maailmas, siis ma ütleksin, et, saag ja kirves,» rääkis ta. 
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«Muigad? Muiga, sulle nad kohutavad ei ole, mulle ja 
mu vendadele küll. See tähendab, sulle enam ei ole, 
Varem küll. Varem raiuti teil kirvega päid otsast, ära 
vaidle vastu. Te olete peade raiumiseks keerukaid kirveid 
välja mõelnud, giljotiinid ja need teised. Viimasel ajal on 
saag kirvest hirmsamaks riistaks kujunenud. Iseäranis 
mootorsaag, juba selle põrin ja vastik toss panevad ihu 
värisema. Kümme aastat tagasi mõtlesin, et mu päevad on 
loetud. Ei, tormi ma ei kartnud. Tuulega me oleme sõb- 
rad, kuigi ta on mulle rängasti vatti andnud. Aga seda 
on ta teinud ausas võitluses. Tol augustiööl tegi läänetuul 
hirmsat tööd. Murdis kaks mu kõige vägevamat haru, tah- 
tis mind pooleks rebida, ähvardas juurtega maast välja 
kiskuda, Ta oli tapatööst purjus. Irvitas, et juurib ranna 
mändidest lagedaks. Seekord ei pildunud ta asjatult sõnu, 
paiskas sadu uhkeid puid ümber. Tuhandeid ja kümneid 
tuhandeid, kui kogu ta hävitustöö kokku võtta. Tuul tun- 
dis end maailma valitsejana ja muudkui märatses. Võim 
oma vägevusest lõi pähe, seepärast mässas nõnda hirm- 
sasti, Kuid ma tundsin, et minust ei saa ta ka seekord 
jagu. Mu ümber ei kiikunud isegi maa, juured on väga 
sügava 'a usu neid, kes väidavad, et kuivadel maadel 
ja liivadel asuvad me juured võrdlemisi maapinna lähedal. 
Igatahes minul ulatub emajuur põhjaveeni. Muigad? 
Mõtled, et mind päästis see, et ma olin juba enne rängasti 
rapsida saanud,»et mul oli säilinud vähe oksi. Eks sul ole 
omajagu õigust. Oleks mu kohev kroon tervenisti säilinud, 
siis oleks ta minugi upakile litsunud. Nutsin alati oma 
oksi taga, mis lääne- või loodetorm oli oma ohvriks nõud- 
nud — mujalt puhuvad tuuled oH siin kandis leebemad —, 
kuid nüüd, tagantjärele, mõistan, et minu laasimisega oli 
mu vana vingumees vea teinud. Kui ta augustiööl veel 
mu kaks uhket oksa murdis, tundsin ma kahte asja. Et ta 
tegi mu päris sandiks ja et ta mind enam maast välja ei 
kisu, Õnn, et mõnigi mu suurtest okstest, millele ma uhke 
olen olnud, alles jäi. Ja et kenake hulk 

sid end mu küljes hoida. See õhtu ja 

aeg. Ma polnud kindel, kas mulle jäi piisavalt oksi ja 
okkaid, et edasi kesta. Juurtest üksi on vähe. Meil peab 
olema ka teatav hulk oksi, muidu ei saa me valguskiirtest 
toitu ega püüa õhust niiskust. Meid: toidavad yesi ja val= 
gus, VV, nagu ütleksite teie, inimesed, kes te lühendeid 
ja valemeid armastate. Mäletan hästi vana metsniku sõnu, 
mis ta lausus paar päeva pärast tormi. «Ega see vist ei 
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JM» üllen ta minu kohta, «Kahju vanast,» Arvasin, et 
Md löövad terashumbad tüvesse, Ei löönud, Seekord ei 
Jõönud, tänu vanale metsnikule A 
Noor nlib mind põlgavat "Torm tegi kohutavat tööd, 
kuid mootorsnnulide vingumist on hirmsam kuulata kui 
tormi ülmumist, Ma tean, et kui orkaan poleks mu vendi 
välja Juurinud, miis poleks mootorsaage platsi toodud. 
"Tom, lean, nellos pole mind vaja korrigeerida. Aga kui 
Me (led hulsva terasketi tungimist oma venna ihhu, 
lilvennu, mille oksnd alles elavad, siis kisub süda krampi. 
Will mõõdeti mindki s dega, küll peeti suuga plaani, 
nrulmi, vaieldi, lõpuks j rahule, Üks turske sell, mitte 
vlukutseline metsamees, vaid puidumaias ahnitsej 

endale Junagilt mootorsne kombineerinud, tõmbas minu 
ull bonniinimootori juba käima, olin valmis kõige halve- 
malm, Turule molli nhned milmad kiiskasid, mind vaadates 
hoorlonid ta pean ainult tihud, kuid ta lõi siiski araks. 
Mis mind pälistis? Ikka see, et mu tüvi on alt paras põra- 
Jun, mootorsaega annaks jännata, enne kui mind vankuma 
võtab, Saag must läbi ei ulatuks, oleks tulnud kolmest 
hüljest vastu saagida, Otsustasin, et kallutan ennast ahne- 
plitsile pea küllap oleksin end jalalt kenasti keeranud, 
küllap oleksin keeranud ,., Ega tüve jämedus üksi pääst- 
nud, Veel rohkem luges see, et mu tüvi on jändrik ja 
ülksakohti täis, minust ei saa ei korralikku palki ega lauda, 
isegi mitte küttepuid, Saagija oleks ränka vaeva näinud 
ja vähe kasu saanud, Teie, kallis sõber, teie, inimesed, 
vantute kõike omakasu seisukohalt, See on teie häda, nii 
maailma ja loodusse suhtuda ei tohi, Mänd ei ole ainult 
palk, voodrilaud, telefonipost, raudteeliiper, purjelaeva 
mast, küna, tõrv, vaik, punutud korv ega muu tarbepuit, 
mänd on osa sinust enesest. Sae puud maailmas maha ja 
wa sured ise, kulla sõber! Kallis mees, ainuüksi kasulikku- 
»ele suunatud maailm on määratud hukkumisele, inimeste 
olule ja tegevusele on vaja uut sisu ja mõtet, ning selle 
uue sisu ja mõtte peate andma. teie, teie, uue maailma 
rajajad. Ei tee teie seda, ei tee seda keegi. Teie aga kal- 
dute liialt kopeerima vana, kasulikkusele orienteeritud 
maailma... Jultunud silmadega ahnureile, niisugusele, 
kes minu tüve kõrval mootorsae käima tõmbas, ei tee seda 
iialgi selgeks. Sulle ehk teeksin... Nii et minu väärtuse- 
tus sinu liigikaaslaste silmis mind päästis. Või see, et töö 
oleks olnud vähe tulutoov. Tulu ja kasum on praegu teie 
jumal number üks. Ehk teiste sõnadega öeldud palk ja 
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preemia, mis peaks sõltuma tööviljakusest, kuid kavalad 
ja leidlikud direktorid ja muud majandusmehed, töödes 
juhatajatest ja brigadiridest rääkimata, oskavad palka kä 
ilma tööviljakuse suurendamiseta kasvatada. Eks sa ise 
tea. Korrigeeritakse plaane ja kirjutatakse juurde, kom= 
binaatorid tunnevad nippe, kuidas seadustest, eeskirjadest 
ja normidest kõrvale hiilida.» 

'Töödejuhataja oli arvatavasti minu pärast teiste sõnade 
sekka poetatud. 

Vanamees oli filosofeerimistujus. 

«Kas sulle ei paista, et inimesed jagunevad nagu 
kaheks? Minu meelest küll. Ühed hindavad üksnes seda, 
mis on reeglipärane, standardne, nii nagu kõik see, mis 
vastab nende arusaamisele heast ja ilusast. Võtame metsni= 
kud, mis on nende meelest ilus mänd? Kõrge, sirge, jäme, 
oksi vähe, nõndanimetatud mastimänd, mõnes kandis kut= 
sutakse niisugust puud hongaks. Paljuülistatud mastimänd 
annab kõvasti palki ja lauda või muud tarbepuitu. Mida 
rohkem tihumeetreid, seda väärtuslikum puu, seda kõr= 
gem boniteet, Minusuguseid nad ei hinda, mina olen nende 
silmis alaväärtuslik, värdjas. Metsa nuhtlus. Puul nende 
silmis iseeneslikku väärtust ei ole. Väärtuse jumaluseks 
on, nagu ma nüüdsama ütlesin, kasulikkus. Mida saab 
millestki teha, mida kuidas kasutada. Kordan: te mõõdate 
kõiki asju ja esemeid ja nähtusi ainult inimese kasu ja 
tarbe seisukohalt, seepärast te varem või hiljem põhjä 
kõrbetegi ... Egas maa ega universum ole loodud inimese 
pärast, taimed on inimestest vanemad. Vabanda, et pisut 
kõrvale kaldusin, kohe siirdun põhiküsimuse juurde tagasi. 
'Tähendäb, ühed hindavad kõtgelt kõike tavapärast, har= 
jumuslikku, reeglile ja põhitüübile vastavat. Teised, neid 
on märksa vähem, otsivad: ja hindavad erandlikku, seda, 
mis kaldub kõrvale üldisest, mis on iselaadne, omanäoline. 
Niisuguste inimeste silmis on ilus just keerdukasvanud, 
kõverdunud okstega jändrik rannamänd. Selliste tuule-= 
tallajate seast võib leida kunstnikke, graafikud ja maali- 
jad on minusuguste peale maiad. Kuid mitte kõigil kunst= 
nikel pole silma minusuguse »jaoks, Ühed otsivad üldist, 
teised erandlikku. Sa oled ehk lugenud, et nende metsni- 
kud, see tähendab teoreetikud ja kriitikud, kes kunsti 
seletada ja hinnata püüavad, väidavad, et,ka erandlikus 
avaneb üldine. Seda küll, kuid üldise kaitsjad tahavad 
üldist ikka üldise kaudu näidata. Erandlikku otsivad sageli 
jälle need, kes eitavad domineerivat üldist.» 
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Miu kuuem Vanamees filosofeeris, seda rohkem ma 
Mimmantusin, Kust üks puu, olgugi et vana ja paljunäi- 
nud, niisuguse tarkuse välja võtab? Sihukesi mõttekäike 
vlen ma «Sirbist ja Vanurast» ja «Loomingust» lugenud. 
»Mirpe ja «Looming» on mul tellitud, ehitajate klubis olen 
mn ürvel kui kirjandumsõber, Paraku viletsavõitu sõber, 
Mn küll loob, nun kirjandusõhtutel ei käi. Kirjandusõhtud 
mln ol tõmba, küll aga raamatud. Hüva, mina loen, mida 
Juummiint leinjutatalse, aga kust Vanamees oma tarkuse on 
ümmutanud? Kust kohast? 

Vanumeen oleks nagu mu mõtteid lugenud. 

»Bulle võib mu jutt kentsakas paista. Et kust ma oma 
lunltusu võtan, Paar aastat tagasi joonistas mind üks graa- 
fl Pildile punt nimeks «Raugaiga», mis mulle põrmugi 
Ww meeldinud. »Allstumatu» oleks sobinud paremini, Või 
»Mlujõud» või «Nluvinndus» või lihtsalt «Vana mänd», 
Wan või »Ilinitu», Ma el pon end raugaks, Mis rauk ma 
ulen, ma õltson ja kannan klibisid, Maa mu ümber on noori 
võnusid Hiis, Jutule ma graafikuga ei saanud, sest ta oli 
üpris iseks. Hea joonega, aga upsakas. Rääkis, et teda ei 
huvita see maailm, mis on ta ümber, vaid see, mis on ta 
ü 'Ta vaidles oma kolleegiga, kes oli teda vaatama tul- 
nud, kolleeg raius kogu aeg üht, et kunst algavat defor- 
mutsioonist, et natuuri orjalik endamine on kunsti 
murm, et t ne kunst, mille kristlik maailmanägemine 
nurus elulise tõepärasuse Prokrus sängi, alles algab 
ja vahest järgmisel sa dlil saab juba üh t näha.» 

«Kunstil on omad seaduspärasused,» pobisesin vahele, 
»t mitte rumalana paista 

Kunagi tuli meie ehitusele maalija, kes soovis maalida 
portrood vonrindlikust ehitajast, ta saanud vastava telli- 
"Ta oli käinud trus ja trust suunas ta meile. 


uja töölise iseloomulikud jooned. Jälgis ka minu 
minu nimi seisis ta plokis kirjas esimeste seas, kuid 
s edasi. Käis kõik paremad töömehed läbi, sihtis ja 
mõnest tegi koguni visandi, lõpuks teatas, et on 
otsustanud laiema üldistuse kasuks konkreetsusest loo- 
buda, luua nii-öelda koondkuju. Hiljem kutsuti meid klu- 
sse ta tööd hindama, Laiem üldistus osutus meie valu- 
ks, sundravilt tulnud tornkraanajuhiks, keda joomise 
pärast enam kraanale ei lubatud. Kraanajuhi nägu äratas 
nuga kunstniku loominguinnu, see oli sopiline ja kortsus, 
ohtsalt traagiline nägu, millele kunstnik oli-heroilisust 
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lisanud, nagu kõneles klubi kunstiline juht, kes rääkis 
seejuures ka kunsti omadest seaduspärasustest. 

«On, muidugi on,» nõustus Vanamees ja luges nagi 
raamatust: «teravdamine, kunstiline liialdamine, uue 
tegelikkuse loomine, asjade olemuse lõhkumine, deformat* 
sioon ja nii edasi. Mis aga puutub sellesse, kellel on õigus, 
kas üldise või erandliku preestritel, siis hinnangut ma el 
anna. Ma tahtsin ainult öelda, et on kahesuguseid ini= 
mesi.» Ta ohkas ja lõpetas: «Kahekümnendat sajandi 
peaks nimetama mootorsae sajandiks.» 4 
'Torkasii 

«Hiirele on kõige hirmsam kiskja kass.» 
«Sa nagu tsiteeriksid kedagi. Kes nii ütles?» 
«Lenin.» 

Aastate jooksul olen ma õppinud vähemalt kümnes 
poliitringis. 

«Lenin andnud välja esimese seaduse looduse kaitseks.» 
Mida ta kõike ei tea, see minu saja viiekümne või kahe= 
ja-aastane pedakas, Pedakas olevat männist põlisem. Ma 
mõtlen okaspuu nimetust. Männi nimetuse laenanud me' 
mingilt teiselt rahvalt. Vanamees seda ei usu. Ta teab 
küll, et noorte mändide latvu kasutatud vanasti pudru 
segamiseks, aga et noorte mändide latv, pudrumänd, andis 
pedakale uue nime, selles ta kahtleb kõvasti. Mänd on 
vanem kui puder, väidab Vanamees, see on tema peamine 
argument ja trump. Aga et mänd tuli pärast pedakat, sel= 
lele ta vastu ei vaidle. Arvatavasti tulnud ka koer pärast 
peni. Ma ei saanud aru, kas Vanamees rääkis tõsiselt või 
naljatas. 

Õhtul, Luise kõrval pikutades mõtlesin, et Vanamees 
hakkas” mootorsaagidest jd tormist rääkima mitte enda, 
vaid minu pärast. Kuidas ta ütles: «See oli minu kriisi 
aeg.» Tähendab, ta kardab, et ma olen omadega jälle 
ummikus? Nagu eelmine kord, enne operatsiooni. Ta peab 
mind vist hädavareseks. 
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I Oma esimesest kaklusest sain ma Vanamehele rääkida 
k alles järgmisel kohtumisel. Ta ise viis jutu uuesti sellele, 
t Seekord tahtis ta mu mõtteid ilmselt mujäle juhtida. Ta 
nagu aimab, et mind saadeti onkoloogiasse konsultatsioo= 
nile. Rajooniarst ennast enam ei usalda. 
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Muu öeldud, toimus esimene kaklus hea hulk aastaid 


Jupumi, njal, millal ma töötasin kutsekoolis meistrina. Tol- 
lm, vileltümnendall nnntall, nimetati seda õppeasutust 
vhitunkoolika, Me õppisime kooli direktoriga koos õhtu- 
hontkoolim, hiljem lõpotun ta kaugõppe teel veel mingi- 


muun Leninuradis asuva instituudi, Direktor rääkiski 
mulle munu pähe. Ta oli ehitusasjanduse fanaatik. Direk- 
www olli veendunud, ot ehitustegevus seisab revolutsiooni 
JWwol, Intluntrimnlsed töömeetodid tungivad ehitusse, tule- 
valis ohitustööline peab olema kõrge kvalifikatsiooniga, 
Juumn Innonerlike teadmistega meister, Praegune olukord, 
Mun ohitunorganisntsioonid püüavad i ajada ei tea kust 
manilma otmant kolkkumeelitatud-riisutud inimestega, ei 
VOL min annud kent keontu. Mulle ehk mõjus kõige rohkem 
nun, ot Alrolttor oli onne nõda ka ise töötanud ehitustööli- 
pona Mhitunlnudnepana, nagu ta toonitas. Ta oli rohkem 
tinlon kul puusepp, Aknad, uksed, seintesse ehitatud kapid 
ju panvolid, millede tegemine kolmekümnendail aastail 
hoogu võttis, olid tema meelisala. Väärisvineeriga kaetud 
ulme paigaldamine iseäranis siis, kui ka piidad olid kas 
või koguni tammest, oli tema meelest ehituslaud- 
wpn oskuste katsekivi, Oma praktikas polnud ma niisugu- 
mid lenge kohanud, uksi küll, kuid ta kinnitas, et temal 
on nedagi ette tulnud, Direktor oli veendunud, et tulevik 
kuulub ehitajale, ehitaja elukutse muutuvat niisama ihal- 
ilatavaks nagu lenduri või laevakapteni oma, Kõikide elu- 
põliste, vanade ehitajate auasjaks olevat homse päeva 
uhitajaid ette valmistada ja ta ngiteeris ka mind seda 
tegema. Nagu öeldud, liksin õnge, Olgu lisatud, et mingit 
om võis mängida seegi, et ma tahtsin oma uue naise ees 
kuunimaid sabasulgi kanda. Abielus me Luisega veel ei 
olnud, kuid kõik näis sinnapoole tüürivat. Mu esimesele 
elukaaslasele polnud kõlvanud mehe töölisseisus. Meister 
koolis on peaaegu seesama mis pedagoog, pedagoog kõlab 
haritud naisterahvaste kõrvus hoopis kenamini kui müü- 
riäsepp. Niisugune kaalutlus võis ehk mingit osa mängida. 
Vlihemasti alateadvuses. Või puistan endale asjatult tuhka 
pihe? 

'Töö ehituskoolis osutus päris huvitavaks, Poistega tulin 
vnam-vähem toime. Eks nad teinud omajagu vigurit, kuid 
noored ei tohigi nohikud olla. Mina hoidusin liialt oma- 
wtte, siiani tunnen end võõraste hulgas «ebamugavalt. 
Mõnikord jõid nad pudeli veini, linnas juhtus lõngustega 
viiikesi naginaid, üks maalritööd õppiv tüdruk jäi rase- 


205 


daks, oli'tore ja enesekindel neiu, pead norgu ei lasknud, 
sünnitas priske poja, praegu on linna üks otsitumaid=i 
hinnatumaid viimistlejaid. Niisuguseid asju on juhtunud 
ja juhtub ikka, õpitagu millises kuulsas õppeasutuses 
tahes, valitsegu haridustemplis kas või Viiburi sõjakooli 
kord. Meid, meistreid, manitseti, et me eriala. õpetamise 
kõrval rohkem kasvatusküsimustele tähelepanu pööraks 
sime, eks me tegime, mida oskasime. Meil ülehinnatakse 
kõnesid, loenguid ja vestlusi. Kasvatada tähendab mini) 
meelest kõigepealt isiklikku mõju, sõna «eeskuju» ma el) 
armasta. Kui sa ise pead t lugu, kui sa ise laod osavalt] 
ja täpselt telliseid paika, siis saavad ka enamikust poiste! 

tööd oskavad ja hindavad müürissepad. Oled ise aus ja 

vea seanahka, hakkavad samasugused omadused iduma kai 


õpilastes. Vinguvillem ja viriseja teeb ka poistest omatao= 


lised hädaldajad. Nii on lood. Vähemasti minu meelest! 
Sa võid kokku kombineerida ütlemata targa kõne kommu: 
nistlikust sesuhtumisest, aga kui sa ise suhtud omä 
ame ikskõikselt või kui vastumeelsesse palgateeni 
misse, siis sigitad ainult silmakirjalikkust ja pika rubla 
tagaajamist. Nõndaviisi. Ma ei liialda, et mu sõnal oli 
poiste hulgas kaalu, mispärast mõnigi kolleeg mulle viltu 
vaatas. Pauk tuli sealt, kust ma mitte midagi oodata ei 
osanud. Ühel hilisõhtul sattusin peale, kui kolm jokkis 
lõngust kimbutasid kaht minu kooli poissi. Nad olid tule= 
vased müürissepad vastu seina surunud ja nõudsid raha. 
Poistel kas polnud raha või ei tahtnud nad anda, igatahes 
punnisid vastu. Ründajad olid märksa vanemad, pärast 
selgus, et kaks olid juba sõjaväest läbi. Muidugi astusin 
ma vahele, hing kargas täis' kah, tegemist oli ikkagi müüri= 
meestega. Lõngused tungisid nüüd mulle peale. Et mis 
ga, papi, segad, auraku ma ära ja nii edasi. Ma püüdsi 
lõngustele aru pähe panna, nad lasksid rusikad 
Läks löömaks, mina rusikaid kasutada ei oska, hoidsin 
ainult lõnguste ninameest kinni, üks meie poistest, lühike 
mm, virutas rusikaga nagu auruhaamriga. Saime 
juba nii-öelda seisukorra peremeesteks, kui miilitsaauto! 
pärale jõudis, keegi ümbruskonna elanikest oli korraval= 
vurid telefoni teel välja kutsunud. Rohkem midagi ei juh= 
tunud. Kas ma oleksin pidanud poisid ätma ja mitte 
midagi märkama? Kahjuks olid mul seegi kord lõhnad 
juures, mul lihtsalt ei vea, ja ka poisid ei varjanud uurija 
ees, et nad olid kumbki kakssada grammi kahoori joonud! 
Mulle plartsatati pitsat otsaette, et kakleb koos õpilastega 
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avallitun kohas. Mõned lisnnid juurde, et joob kah. Pidin 
koomuma noletusldrju ju andma mitmel koosolekul aru. 
Divolttorit polnud kohal, ta olt Leningradis eksamisessioo- 
MT NII leurvalt mu pedagoogitöö lõppeski, Kahju oli lah- 
Muda, mmm veelgi vanlkom oli taluda lõpmatut näägutamist. 
Dinoleton Jin hiljem tagasi kutsumas, kuid enam ei lask- 
nud mn ohnnnt mõjutada 

Vammmeem Olles, ot ma olen ennast täis ega kannata 
JAM t olen mureline ega taha järele anda, andekus 
Olevat mind nuuroliseks teinud. Ärgu ma ajagu silmi 
punni, Junle tööle on vaja annet, egas anne ole kunsti- 
vahva monopol, Kes kive nagu mängides paika paneb, sel 
puab olema müüritööks annet, Andekatel on aga sageli 
vumal viga küljes, muutuvad ninakaks ega kannata krii- 
üleni, Nagu minagi, Ma olekmin pidanud kooli edas 
nüüd tegin polmlele karuteene, Kas poisid ci r 
pÄam, ol õlgun el võida ja tark inimene ei sega end kunagi 
vahele, Mul just ast otseselt tema enda nahka ei riiva. 
Midn polnid isekeskis kõnelesid, seda ma ei tea, minu 
Multnols pantsid nad komiteesse ühise kirja, kuhu oli alla 
Jrjutamud peaaegu kogu kooli õpilaspere, seda pandi 
mulle kõige suuremaks süüks. Arvati, et ma ise korralda- 
mn kirja saatmise. Muidugi, ega minu lahkumine neile 
kasvatnvalt ei mõjunud, Vahejuhtumit arutati kooli õpi- 
lumte üldkoosolekul, kus kahe löömingust osavõtnud poisi 
kitumine mõisteti hukka ja ka minu kohta öeldi kibedaid 
nõnu. Et üks meister polevat muud targemat teha osanud 
kui võtnud kasutusele rusikad, kuid meie elu ei vii edasi 
mitte runilkaknngelased, vaid kõrge teadlikkusega inime- 
poll, kton keiituvad nluti ja Igas olukorras distsiplineeritult, 
M tarvita viigijooke oga satu seetõttu komplitseeritud olu- 
kordudesse. Oleksid Mets ja Kivimaa õigel ajal linnast 
tagasi tulnud, poleks nad veini joonud ja öösi mööda linna 
hulkunud, siis poleks neile keegi kallale tunginud. See- 
wuma käivat ka meistri kohta, kes küll tunneb oma eriala, 
kuid kel puudub pedagoogiväärikus. Vanamees küsis, kas 
ma ei liialda, kas ma ei mängi solvunud rüütlit, kes pani 
nõrgemaid kaitsma minnes oma ihu ja hea nime mängu, 
nga kellele loorberipärja asemel pandi pähe kibuvitsa- 
kroon. Näete, kuidas Vanamees oskab ironiseerida! Veel 
küsis ta, mida mina sel koosolekul kõnelesin. 

Ma ei lausunud ühtki sõna. Õpilaste koosolekul ma ei 
viibinud, ma olin juba koolist lahkunud. Ametlikult mind 
vi vallandatud, võimaldati lahkuda omal soovil. Selguse 
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mõttes olgu lisatud, et osa poistega sain ma uuesti kokku 
aasta hiljem, kui nad kooli lõpetasid. Nendega, kes meile 
tööle suunati. Võtsin kolm poissi oma käe alla, ühel neist, 
Kivimaal, välkuski rusikas nagu sepahaamer. Kivimaa on 
praegu meie trusti kibedam käsi puhta vuugiga müüri 
ladumisel. Ta pole oma tööst vähem sisse võetud kui mina 
ise. Onu kutsel käis ta Rootsis, sealt ei toonud ta endale 
mitte riidehilpe ega uhkusekraami, vaid head tööriistad, 
kerge ja selge vaaderpassi, kaks suurepärast kellut, ühe' 
neist kinkis mulle, pika metallist rihtlati, kadestusväärse 
tellisehaamri, hästi sujuvalt jooksva ja selgete numbri= 
tega mõõdulindi. Müürisseppade võistlusel tuleb alati esi= 
meste hulka. 
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Ma ei kahetsenud oma pedagoogika taga. Imelik 


mõelda, ma olen vist sündinud töömeheks. Iseäranis kivi- 
töö meheks, Tunnen ennast tellinguil ülihästi. Isegi talvel 
pakase ja vinge tuulega. Koolis meistrina töötades ootasin 
päevi, millal poistega müürile saime minna. Mu käed 
janunevad kivide järele, Ka nüüd, idiootlikes töödejuha= 


taja ülesannetes. Kivid kuulavad tõepoolest mu sõna, kust 
Vanamees seda teadis? Nad ei tiku minu käes juhtnöörist 
välja, ei kisu kiiva ega «joo», ma võin pimesi puhast 
müüri laduda. Sõna otseses mõttes pimesi. Uuemal ajal 
on individuaalehitajad hakanud kaminate ja puhta vuu- 
giga seinte ladumisel kasutama latte, et vuugid tuleksid 
ühtlased ja kivid asetuksid igatpidi rihti ja loodi. Mulle 
pole latte%vaja, ka ilma lattidefa võin ma telliseid nagu 
pärleid paika panna. Mulle meeldib kõige rohkem just 
puhta vuugiga müüri laduda, Ma ei salli räpast tööd. Ka 
krohvi alla minev müür olgu korralik, vuugivahed üht- 
lased, kivid määrimata, On minust kiiremaid mehi, ent 
töö puhtuses ja täpsuses võisin ma juba enne sõda võis- 
telda Peterburi ja Riia kooli meistritega. Kõige täpsema 
käega müürissepp, kellega ma olen kunagi koos tööd tei- 
nud, Grigori Nikolajevitš Klešinski, kelle laotud müür 
meenutas kaunilt heegeldatud pitsi, nimetas mind vintis- 
päi Riia meistriks, mis oli ta suus suurim kiitus. Ta ise pli 
töötanud nii Riias kui ka Peterburis, ta tundlike sõrme- 
dega käed asetasid telliskivi ilma ühegi haamri- või kellu- 
otsa löögita nagu valatult paika, Tema õpetas mind hoo- 
likalt mörti segama, tollal ei toodud ehitusele mörti 
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Tamntranlnont nogusõlmest, Iga müürissepp segas liivast ja 
Juhjant, millele vajaduse korral ka tsementi lisati, ise 
mulalu mördi, Tänaplioval kasutatakse tsemendisegusid, 
Mun Jupja nnendab plamiifikknutor, mördi valmistamise 
muret müürlaneppudel enam pole, Õigesti doseeritud ja 
himti Läbimeumtud mõrdist sõltub aga suurel määral müüri 
Lipmun ja puhtus, Niihiisti vesine kui ka liialt rammus, 
sae Hihendab ülelila lubjarikas mört kipub kive määrima, 
Mmonnentunud segu seab ise kivid paika. Viimased kuus 
võnn piirinevad Peterburi Griša suust, Ainus pilk müüris- 
mupa kollule ütles talle, mis mehega on tegemist. Ta hoi- 
alus nrtelli võtmast seda, kelle kellu käepidemepoolne osa 
ull mördist korpas, ta ei pidanud neid väljaõppinud meist- 
nllelts, vaid isehakanud külmkingseppadeks, kes võivad 
JU Mirolinnas krohvialust müüri lopsida, kuid südalinna 
huonu Inmnnndile ära neid lase, peenemast tööst peksa kai- 
Mun eemale, Ta oli kurb, et ilusat tööd enam ei hinnata, 
wW kõik tahavad kiiresti ja odavasti ehitada, nii kaob 
müüritööst ilu ja luule, müüriladumine muutub tuimaks 
nuntide ja kroonide tagaajamiseks, inimesed hakkavad oma 
tööd põlgama, Ta armastas väita, et vanad roomlased ehi- 
tunid oma maa-aluseid keldreid ja panipaiku puhtamalt 
ja kaunimalt, kui meie ajal ehitatakse haridustempleid. 
"Ta oli suur raamatusõber ja õhutas ka mind lugema, kuid 
lugemistõbe ei saanud ma temalt, see oli mul juba laste- 
kodust küljes, Tallinna telliskivihoonetest leidis ta silmis 
urmu minult üks, Krediitpanga hoone Estonia puiesteel, 
mille välisvooder on tõepoolest suure) elt laotud. Tel- 
lisedki on erilised, nähtavasti välismaalt sisseveetud spet- 
ulnnlned viilisvooderduse kivid, Okupatsiooni ajal olevat 
noo nuurepliraste käte ja kuldse hingega meister maha 
lastud, Minu õnn, et ma temaga kokku puutusin kohe esi- 
»| tööaastal. Ehitusele sattusin ma juba kuueteistaas- 

elt, Meie lastekodule hakati uut tiiba ehitama. Ma olen 
tekodu poiss. Ema läks ära isa juurest, kes jõi ja pur- 

äi teda julmalt peksis. Kui ma olin viieaastane, sai 
wma Kopli tänaval veoauto rataste all surma, ta kiirusta- 
nud vabrikust koju, ema töötas sitsivabriku kõrval asuvas 
köievabrikus, mina lamanud üksinda palavikuga voodis. 
Nõnda sattusingi lastekodusse. Ema oli mind hirmsasti 
hoidnud, üleliia hellitanudki, lastekodus tõmbusin endasse. 
Iiljem räägiti mulle, et ma olevat omaette hoidunud ja 
puude ja põõsastega nagu inimestega juttu ajanud. Pealt- 
nägijail jäänud mulje, nagu oleksid ka puud ja põõsad 
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kõnelnud, ainult nende häält polevat kuulda olnud, minu 
jutt olnud aga niisugune, nagu räägitaks mulle vastu. Sedi 
mäletan ma pisut ka ise. Ma rääkisin tõesti puudega, põö= 
sastega ja koguni lilledega, taimed mulle vastu ei rääkis 
nud, seda mäletan kindlasti. Ma kõnelesin ise kuuldama* 
tult puude ja Põõsaste eest. Algul ei kohanenud mä 
kuidagi teiste lastega. Puude ja põõsaste seltsis tundsin 


end ülihästi, metsa pole ma kunagi võõristanud. Küll aga 


inimesi. Õppisin keskmiselt, istuma ei jäänud, kolmi oli 
rohkem kui nelju; tollal valitses koolis alles neljapalline! 
hindamissüsteem, Raamatukogu kasutasin enamikust 
innukamalt, raamatutega sain ma heaks sõbraks. Vist sees 
pärast, et nad olid vaiksed, ei tülitanud asja ees, teist taga, 
ei sundinud ennast peale, mõni ainult kavaldas ja luiskas, 
kuid sedagi kuidagi kenasti. Nad viisid mind teise maa= 
ilma või avasid silmi selle maailma asjade nägemis ks, kus 
ma Elasin. Ilma raamatuteta oleksin end päris ihuüksinda 
tundnud. Kasvasin kiiresti täis, viieteistkümneaastaselt 
oli praegune pikkus Kui lastekodu uut tiiba ehitama 
hakati, anti ehitajaile suuremaid, tugevama kondiga poisse 
abitöölisteks, viimaste hulka juhtusin ka mina. Olin saa- 
nud just kuueteistkümneaastaseks. Eriti kiskus mind 
isseppade juurde, kandsin neile kitsega kive, kotiga 
liiva ja pangega vikki, see tähendab lubjapiima, aitasin 
mõnel mehel mörti segada, Mahti saades jälgisin nagu 
võlutult, kuidas silikaattelliseid paika pandi. Ühel heal 
päeval pistis Sass, kelle õiget nime pole ma kunagi tead- 
mulle kellu pihku ja ütes, et asugu ma tema kõrvale 
müürile. Pärast selgus, et ta märganud juba ammu, kui- 
das ma olgvat müürisseppade tööd silmadega lausa õginud, 
Sass oli töö-, jooma- ja löömamees, lühike, jässakas ja 
tugev, kainelt lapsesüdamega, purjus peaga möirgas nagu! 
lõvi ja oli valmis igaühega rinda pistma. Sass tunnistas, 
et mul olnud kohe silma ja kätt telliskivitöö peale. Ma 
eldisin Sassile, müüritöö kõrval püüdis ta mulle ka 
makunsti õpetada. Sass kinnitas, et elu on pagana 
okkaline, ta ab tööinimesele kogu aeg hambaid, kes 
tahab elus läbi lüüa, peab oskama ka rusikaid kasutada, 
nõrgad tallatakse jalge alla, ärgu ma seda unustagu. See 
olevat üldse eluseadus, et püsima jäävad ainult tugevad. 
Ta kutsus mind endaga poksima, lubas mul virutada täiest 
jõust ja soovitas teda pähe või rinna alla tabada, tema 
vastu ei löövat, ainult kaitsvat ennast, kuid minust pol- 
nud virutajat. Mu silmade ees püsis liiga selgesti pilt, kui- 
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(an purjus isn oma suurte rusikatega ema peksis, mu käsi 
W tõumnud el teist polnsi oga ka Sassi lööma. Isegi mitte 
Wwoningu mõttes. Wen mulle kallale tuli, seda hoidsin 
Minni, polmid on nagu noored kuked, muudkui teineteise 
vurja, Mann õhutas mind, kuidas oskas, kinnitas, et rammu 
plavat mul nagu Wiimmehel, minust tuleks esimese numbri 
lülmamaa, ul ma ainult oma pehmest südamest lahti 
mulmin, Ta olt kurb, et ma kuidagi vedu ei võtnud. 

Malm midalat rassisin nõnda nagu teisedki lastekodu 
polnd niinama hlisti kui palgata, kolmandal nädalal võtsid 
müürimeopad mind tunnipalgale, millest tõusis tüli, sest 
teinud poisid nõnda palju ei teeninud, Tüli lõppes järsku — 
ma tulin lastekodust lira, kuueteistkümneaastast ei saadud 
ohnm Minni hoida, Silnkohal torkas Vanamees vahele, et 
Junelmalna olevat ma niin polsikosest peast peale, Kange- 
kunine ju isemeelne, Kes tonb, Vanamee s märki 
täbada. Kolmekümne »eitmmendal ja kaheksandal aastal 
oli ehitustööd rohkesti, suvel teenisin päris kenasti; talvel 
luli küll sente lugeda, kuid päris nälga ei näinud. Võib- 
olla sööbis müüritöö seepärast nõnda sügavasti hinge, et 
hee tähendas mulle pääsemist lastekodust, mis mulle 
omaseks polnud saanud. 

Enne pööret olid ehitusmehe tü 
viihema: 
tööpäe 
makstud, Müürisseppade kirjutamata seaduse 
salme enamasti kümme tundi, valdavalt tegime tükitööd, 
mis nahahoidmist ei sallinud, Pinge oli kõva, õhtuks võttis 
luud»lihased surisema, Nagu nüüdki, kui päev läheb täie 
uunt, kui neda ol haki sunnitud seisakud, kui sa ei pea 
ootama kas kive, mörti, laepaneele, aknasilluseid või muid 
materjale. Ma olen juba kolm aastakümmet müüre ladu- 
nud, kuid villand pole mul tellistest ega kellust-haamrist 
saanud. Eks ma olen pidanud vahel ka muud tööd tegema, 
krohvima ja koguni pintslit piinama, kuid mu enesetunne 
on kõige parem just siis, kui ma kivi peos hoian. Suur- 
paneelehitus ei tõmba mind üldse. Ju ma olen käsitöölise 
hingega, nagu ütlesid majaehituskombinaadi mehed, kes 
olid mind kutsunud Mustamäele maju kokku monteerima. 
Seal teenis rohkem, kuid paneelide paigaldamine ei pak- 
kunud seda rahuldust, mida tunnen näiteks silikaatkivi- 
dest puhta vuugiga müüri ladudes. Telliskiyitöö pidavat 
üldse välja surema, hoiatasid mind needsamad majaehi- 
tuskombinaadi mehed, kärg-, tsement-, kerg-, polümeer- 
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ja muud betoonmaäterjalid ning silikaltsiit 
kivi välja. Mina vastasin, et minu eluajai müüriladumist 
ikka jätkub. 
Töödejuhataja kohta hakati mulle kui suurte kogemus“ 
tega praktikule ja piisava haridusega inimesele hea hulk 
aastaid tagasi pakkuma. Kaua aega õnnestus vastu pun= 
nida, Peainsener ei jäänud mind uskuma ega usu siiani, el 
ma olen oma elukutsega täiesti rahul. Ta tõotas mulle, ef) 
mu teenistus ei vähene — tavalise ehitusplatsi prorabi' 
palk on hea müürissepa omast väiksem —, lubas mindi 
igaviisi toetada ja aidata, töödejuhataja on ju viimane! 
koerapoiss, kes peab aina telefoni otsas rippuma ja kon=i 
torite, ladude ja baaside vahet sõeluma, nõudma, man= 
guma, paluma ja sõimama, et materjal õigel ajal kohale 
jõuaks, et mehhanisme teistele objektidele ei viidaks, et 
isi ära ei võetaks ja mujale ei suunataks, etteheiteid 
kuuleb ta nii alt kui ka ülalt. Sõimavad ülemused, siuna- 
vad töölised, Nüüd tunnen ma seda kõike omal nahal. «Sa 
tõusta kas või trusti direktoriks, kas või ministriks 
ja,» agiteeris peainsener mind hasartmängija kirega. 
Ma kordasin tõemeeli, et mina tahan tööliseks jääda. Siis 
proovis ta teise kandi pealt, koputas mu südametunnistu- 
sele. Et riik olevat õppimise ajal mu peale suuri summa- 
sid kulutanud ja minu kohus olevat riigile nüüd tagasi 
maksta. Ma vastasin, et tagasi maksta saan ma ka tööli- 
sena, mitte ainul prorabina. Et ma maksangi iga päev 
oma korraliku tööga. Ja tulevikus on igal müürissepal 
keskharidus. Seepärast me nii viletsasti plaani täidame, 
et haridust on kõikides lülides yähe, nii neil meestel, kes 
on müürid) kui ka teistel, kes ehitavad kabinettides. 
Viimane lause kukkus kenasti välja, võttis nagu pea- 
inseneri tõsiseks. Igatahes veendus, et tal ei õnnestu” 
mu meelt muuta, ja tähendas pettunult, et ta teadnud 
küll,» et ma olevat isevärki inimene, kuid et ma nii- 
sugune veidrik olen, seda poleks ta iial uskunud. Sain 
aru, et see oli vastus minu torkele, Ma ei hakanud pea= 
inseneriga vaidlema, kas see, kui inimene on otsustanud 
t iseks jääda, on siis nõnda imelik ja arusaamatu asi. 
Kes teab, järsku ongi? Kas meil ei õhutata noori töömehi 
õppima peamiselt selle nimel, et kehalisest tööst nagu kõr- 
gemale tõusta? Niisugustel puhkudel olen ma mõelnud, 
kas siis tööline seisab endiselt ühiskondliku redeli kõige 
alumisel pulgal? "Töölisklass on ühiskonna juhtiv klass, 
selle klassi liige peab aga ihust ja hingest oma klassi hul- 
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Must püüdma välja rabelda, Mispär! Kas ei peaks iga 
Wüllme kõigepealt sellepärast tendmisi koguma, et olla 
Purom tööline, arenenum inimene, parem oma klassi, juh- 
va lelunui ligo? Kulmi mul on kiisitöölise hing, saan minagi 
mru, ol töö Inoloom muutub, Kui mina kellu pihku võtsin, 
numuti mõprt limital, tolliseid kanti kitsega üles, akna ja 
ültmsn millumed ming laed valati kohapeal, isegi telliste seo- 
pad olid hoopis teistsugused, kui praegu laotakse. Väide- 
kulum, ol ehitusplats peab muutuma montaažiplatsiks, ja 
M mun, otnil ka sünnib, Kuigi mul on hingepõhjas kahju, 
Ww ilusa mustriga kaunist tellisekirja näeb hoonete juures 
JArjont viihem, mõistan minagi, et igal ajastul on oma 
ohitunvils, Rnudbetoon ja metall, alumiinium ja plastmas- 
mu, lunt landi süntootilised värvid ja plaadid nõuavad uut 
moodi ohitamint. Mootorid, tõstukid, kõikmõeldavad agre- 
ünudid, Jrohvipumbad ja värvipüstolid annavad meie 
Mülu aootulus uus ioloomu, Kunagi kaovad müüridelt ini- 
menud ja inomi tolliseid hakkavad laduma agregaadid, ma 
ol kahtle selles, Homse päeva töölisel peab olema tõe- 
poolest inseneri mõistus, elektriku ja motoristi taip, 
mohnaniku käteosavus ning kunstniku loomisrõõm ja 
maitse, Lai tehniline silmaring, aga oma kitsa eriala peen 
mõistmine, Niisugune mõiste nagu liht- ehk abitööline 
knob, kaheksaklassilise haridusega iga töö külmkingseppi 
pole vaja. Nõndaviisi vahel ka kirjutatakse, aga tegelikku- 
nos? Isegi ehitusasjanduse juhtivad jõud näivad endiselt 
ürvavat, et ehitustööliseks kõlbab iga inimene, Kunagi 
taheti mind panna kompleksbrigaadi brigadiriks, Ma ütle- 
nin, ot kompleksbrigaad on kiiduväärt asi, kui see koosneb 
erinevate orinlade headest meistritest, aga kui üks ini- 
mene penb tegema kümmet tööd, näiteks täna olema müü- 
rissepp, homme aga puusepp, ülehomme krohvija, üle- 
ülehomme maaler, siis betoneerija ja pagan teab kes veel, 
Jätke mind mängust välja. Tööviljakus jääb niikaua mada- 
laks ja töö kvaliteet viletsaks, kui me ei ole oma kitsa 
eriala meistrid. Brigaadid, mille mehed oskavad pisut iga 
tööd, on hädaväljapääs olukorrast, kus ehitustöö korral- 
«lamine lonkab mõlemat jalga. Tellised said otsa, valame 
betooni, betoon lõppes, klopsime puitvaheseinu või pai- 
galdame uksi-aknaid, kivid saabusid, tagasi välismüürile, 
ja nii edasi. Niisugune karussell pole progressiivne samm, 
nagu-kirjutati ajalehes ja kõneldi kantslitest, vaid tagasi- 
minek. Vähemasti kvaliteedi osas. Aga ka tööviljaku- 
ses. Ma ei teinud mängu kaasa, mind tembeldati konser- 
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vatiiviks, kuid ma jäin endale truuks. Lastagu mind teha 
seda tööd, mida ma tõesti põhjalikult oskan. Mul keerab 
sisikonna segamini, kui ma pean ti narrima. Mulle 
öeldi, lähed brigadiriks või... Ma läksin ehituskooli 
müüritöö meistriks. Nüüd saadakse kompleksbrigaadist 
juba teisiti aru. 

Punnisin ja tõrkusin, mis ma ka jõudsin, lõpuks pandi 
mulle ikkagi töödejuhataja päitsed pähe. Mitte seepärast, 
et mul on keskharidus, praegu pole see ehitustel mingi" 
imeasi, keskharidusega poisse töötab praegu küll ja küll 
Minu kunagine ehituskool on praegu kutsekeskkool, sealt 
on tulnud meile mitu hakkajat poissi, neist üks tuli juba 
teisel tööaastal viimistlejate võistlusel krohvijate seas 
kolmandale kohale. 'Ta on mees eriti mehhanismidega 
jändama, mördipump töötab tema käes nagu kellavärk; 
niisamuti nagu silumiskettad. Jälgin vahel mõnuga ta 
tööd. Lubab TPI õhtuses osakonnas edasi õppida, pea lõi: 
kab. Niisugused mehed ongi ehitajate homne päev. Mind 
pandi prorabiks seepärast, et ma ei joo, ei nõua, et mulle 
välja tehtaks, et ma ehitusel korda armastan ja pisisul! 
dele näppudele löön. Jah, pandi kavalusega paika ja n 
muudkui keerlen nagu orav rattas. Kaua ma enam ei 
keerle. Andsin avalduse sisse. Kas tagasi müürile või lähen 
K Kurat teab sedagi, kas tervis üldse lubab enam 
müürile minna, sisikond on uuesti tuld täis. 

Vanamees tähendas jälle, et ma olen jonnakas mees küll. 
Ja paras puupea kah. Ning hoidvat end liiga omaette, 
üksinda. Ka uhkeks nimetas ta mind. Et ma olevat hea 
töömees ja seepärast uhke. Kuid ärgu ma kunagi unus- 
tagu, e ka kõige andekam ja suuremate võimetega ini* 
mene on kübe maailmas, kui ta üksikuks jääb. Enesev: 
rikus ja mõistus, oskused: ja võimed on head asjad, kuid! 

ü ä i ole ka üks inimene 

A ja tegevus saab mõtte 

ja hoo kõigepealt siis, kui ta liitub teistega, kollektiiviga, 
rahvaga. Üks leht pole puu, üks okas pole puu, aga koos 
tuhandete teistega on ta juba kas mänd või kuusk, kask 
või tamm, ja kõik männid, kuused, kased ja tammed on 
võimsad ja igavesed metsana, mitte üksiku puuna, Saagu 
ma'sellest lõppude lõpuks ometi aru ja ärgu hoidku end 
liialt omaette. Ma ei hakanud vastu vaidlema. Viimasel 
ajal annab Vanamees mulle järjest vähem õigust. Ta ei ole 
minuga nagu rahul. Kardan, et ühel. heal päeval ei ava 
ta üldse enam suud. Kellele ma siis oma südant puistak= 
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Mn” Ma võõrdun järjest rohkem inimestest. Haigus teeb 
mind vist niisuguseks, Mida onkoloogia analüüsid näita- 
vad? Põdema ja hinge vaakuma ma ci hakka. Kui lõpp, 
min järnle lõpp, FN on mul siiani alles, hoolega võõraste 
mimnde eeni varjul, Maja ehitades tegin püstolile kortsna- 
jalga peidupaliu, 
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Ühel henl plieval ütles Vanamees, et ma olen rääkinud 
puljudent asjadest, oma tülidest, tööst ja esimesest naisest 
Ju lapsepõlvest, kuid oma praegusest naisest ei paotavat 
mipigi, Niipalju ainult, et Luise arvates olevat ma lin- 
nukesega, Mis inimene Luise muidu on? Ütlesin, et ta on 
mw prnomunt naist oma silmadega näinud, otsustagu ise. 
Vannmeon Taunus, et näinud on ta küll, Luise on kena, 
olurõõmus, priskuse poole kalduv, minust palju noorem 
nuine, pruunid silmad ja püsilokkis juuksed ja ilusate 
ümarate põlvedega saledad tütarlapsesääred, ei kortse 
nlios ega lõtva liha taljel ega allavajunud kõhtu ja.., 
Vanamees luges veel terve rea mitut liiki omadusi, ma 
kohe imestasin, mida üks puujuurikas on tähele pannud. 
wSinu emand paistab kümme aastat noorem, kui ta on,» 
lõpetas Vanamees oma ülistussõnad. Rääkis ka sellest, et 
ükskord istunud Luise terve päeva ta juures, päevitanud 
ning heegeldanud, algul olnud ihuüksi, pärast lõunat sigi- 
nenud sinna kentsakavõitu onkel, kes pakkunud Luisele 
fokolaadi ja veini, onkel tutvustanud end kõrge kooli õpp: 
jõuna, dotsendina või koguni prohvessorina. Onkel küsi- 
nud, kas armulisel madaamil — mulle istus pagana 
konasti, et Vanamees ütles prohvessor ja madaam — on 
midagi selle vastu, kui temagi vabastab end üleriietest, et 
päikesekiirtest mõnu tunda, mille peale Luise algul nagu 
kohkunud, siis läinud elevile ning noogutanud nõusolevalt 
peaga. Onkli pehmeid, lodevaid lihaseid nähes krimpsu- 
tanud Luise huuli, vedelad vennad talle ei meeldi. «Ei 
saagi meeldida, kui oma mehel mängivad naha all musk- 
li määris Vanamees tögavalt mulle mett mokale. Au- 
se teaduri-suu polevat minutitki kinni üsinud, muud- 
kui vadranud looduse igavesest müsteeriumist ja kiitnud 
Luiset, eriti Luise silmi, mis pidavat kõnelema kaunist 
hingest ja. vaoshoitud ürgnaiselikust temperamendist. 
Minu küljeluu ainult naeratanud endamisi" ja heegeldanud 
kogu aeg edasi. Seda kõike, oli Luise ise mulle rääkinud, 


215 


m 


nii et Vanamehel kas polnud rohkemat lisada või on lä 
diskreetne männijurakas. Vanamees tähendas, et ühests 
kahest kohtamisest on vähe inimese, liiatigi naise üle: 
otsustamiseks, ta ei oskavat Luise kohta midagi olemuss 


likku öelda. Mina tunnistasin, et ma ei kaeba Luise üle, 


ta on hea elukaaslane, arvatavasti on ka Luise minugi 
enam-vähem rahul, muidu oleks ta minu juurest jalg 
lasknud, kuid eriti õnnelik ta minuga vist ei ole. «Mis; 
pärast?» küsis Vanamees: kiiresti. Ma ei osanud seletad! 
Mul on lihtsalt niisugune tunne. Mina olen temasse endi 
viisi kiindunud ja mul on kahju, et Luisele on kooseli 
minuga rohkem nagu harjumus ja kohustus, mitte en: 
südametahtmine. Mõnikord aga ta nagu soojeneb, hellub, 
niisugustel puhkudel usutleb ta mind, kas ma teda i 
vee] armastan. Paraku ei taha niisugused sõnad na; 
«armastan» ja «kallis» kuidagi üle mu huulte tulla. Lui: 
sega abiellusin ma paarkümmend aastat tagasi, maja oli 
juba peaaegu täiesti valmis ja Ants läks esimest aastal 
kooli. Ma olin temasse kõrvuni armunud, See, mida mi 
tema vastu tundsin, oli midagi muud kui himu Leida kal= 
listuste järele, ma olin valmis igasugusteks lollusteks nagu 
Vella puhul. Me käisime, Luise ütleb, et kurameerisime, 
kaks aastat, tal oli mitu aust jat, .mispärast ta linnukesega 


ganud linnukest õigel ajal. 

talle oli õudselt imponeerinud, kuidas ma oma poja eest 
hoolitsesin. Antsul olnud teistest lastest märgatavalt 
vähem riideid, ka olnud need kõige odavamad, mis «Laste 
Maailmas» müüdi, kuid alati olhud Antsu püksid ja pluu= 


sid, sukad ja sokid hoolikalt pestud, lapitud ja nõelutud.' 


Kui üksik isa oma lapse eest nõnda hoolitseb, siis peab ti 
olema hea ja hoolas inimene. Siis pole ta lakkekrants ega 
ringihulkuja, Neid Luise sõnu ma usun. Luise nägi mu 
poissi iga päev, ta oli kasvataja lasteaias, kuhu mul pärast 
pikka aega järjekorras seismist. õnnestus Antsu panna. 
Luise teadis ilmselt veel kahte asja: et ma maja tõepoolest 
kõhu kõrvalt ehitan ja et ma ehitustööline olen. Õigus, ka 
see, et ma õhtukeskkooli lõpetama hakkan, oli talle teada 
ja seegi imponeerinud talle. Mehel, kes ehitab maja, on 
oma pojale ema eest ja. õpib seejuures veel õhtukeskkoolis, 
peab olema suur tahtejõud, see peab olema kaugele vaa- 
tav, suure eesmärgiga inimene. Küllap s lgus talle õige 
pea, et mingit erilist suurt ega kt ee: 
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MW ma olevat kodu hoidev mees, mis pole tänapäeval hoo- 
pu mitte igapäevane nähtus, Tõsi, maja eest olen ma 
hoolitsenud, teise tütre sündimise puhul ühe toa juurde 
miltanud, palga annan ma Luise kätte, omal ajal käisin 
lantoga loomnatun ja jalutasin niisama väljas, süüa valmis- 
tan tlinnmeni ken meelega ja vastu torisemata pesen ka 
poaumanimnaga ponu, ajalehtede ja raadio kodunurga aru- 
wuumimte Järgi vastan ma kõigiti eeskujuliku abielumehe 
mulle Kuid ma olevat igav inimene, tuhnivat aina raa- 
mätuls, ma el armastavat seltskonda, vältivat külaliste 
Mutmumimt, teatrisse ja kinno tulevat mind tirida, ja mis 
puanm, romantika jäävat mu hingele kaugeks, võõraks. 
Luino aga armastab romantikat, seltskonda, tantsida ja 
laulda, moelitusi kuulata ja flirtida, Seda kõike muidugi 
nünduune piirides, nägu ta iso kinnitab, Kodus oskab Luise 
pinkumn Mbit tulla, kuid ilmaselt tahaks ta endale lubada 
võhkem, kui moele sissetulek võimaldab, Luise tujutsemiste 
njal olen ma nukralt mõelnud, et Luise keerutas, flirtis ja 
Murameeris viiskuus aastat, ühel heal päeval ärkas temas 
Mu pesapunumise instinkt. Romantilised kavalerid hoidu- 
md perekonnaahelaist ja ta valis minu, ehkki mul puudub 
mrmastuseanne, Nii nagu tegid enne teda ja teevad pärast 
teda tuhanded eevatütred, kellel on küll romantikat janu- 
hev hing, kuid ka ematunded ja paras ports praktilist 
meelt. Mulle meenutas Luise Vellat, eriti ta silmad. d, 
kus ta on priskemaks läinud, Luise enam Vellat ei mee- 
nuta, Ta pilk on muutunud, ta vaatab nüüd nagu teisiti, 
Või ei meenuta ta Vellat seepärast, et mina ei vaata teda 
enam endise pilguga? Tõepoolest, süüdi võin olla just 
mina, eriti aga minu linnuke, mille ta avastas meie abielu 
viiendal aastal, 

Linnukesest hakkas Luise rääkima pärast seda, kui ma 
olin talle puhtsüdamlikult üles tunnistanud oma pattu- 
langemise puhkekodus. «Mispärast sa mulle kõik ära rää- 
kisid?» kurtis ta solvumispisaraid vaevu tagasi hoides. 
Vastasin, et ta ise tahtis tõtt teada. Ta oli mulle peale käi- 
nud, et ma midagi ei varjaks, ta justkui tundis, et midagi 
on juhtunud, ta ise nõudis, et ma kõigest kõneleksin. 
“Nõudsin, nõudsin, aga sina ei oleks tohtinud järele anda. 
Mitte mingi hinna eest,» tulid talle isegi pisarad silma, 
enam ei suutnud ta neid alla neelata. Seletasin Luisele 
küll, et see oli esimene kord ja jääb viimaseks, et tegemist 
vi olnud kuramaažiga ega külgel! isega, et see naine ei 
thenda mulle midagi ja ka mina ei tähenda sellele nai- 
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sele midagi, naine ei tahtnud mind, vaid tahtis last, 
valis ta seepärast, et ma ei napsitanud, enamik mehi 
mis puhkekodus päevad läbi, joodikut ta oma lapse sigil 
jaks ei tahtnud. Luise kiljatas hingepõhjast: «Issani 
jumal!» Ta. ei lasknud mind lõpetada ja ma ei saanud 
rääkida, et tegemist oli isevärki kolmekümneaastase n 
sega, kes pöördus mu poole otsekohese jutuga, et ta 80 
vib last, aga meest tal ei olevat, et Eestis elavat tuhand: 
ük ikuid sünnitamisküpseid naisi, kes peavad lastet 
jääma, sest mehi lihtsalt ei jätkuvat kõigile. Ta oli m 
maatik ja töötas vist mingis arvutus- või planeerim 
kuses, ta nimetas end eelarvamustevabaks, teadusliku 
lemisviisiga inimeseks, ärgu ma teda hullumeelseks y 
võrgutajaks pidagu. Tema pika jutu peale, mis mind 
poolest kohutas, kohmasin, et naisi on meestest jah ri 
kem. Ta ütles, et kui ta minus vastumeelsust ei tekita, 
võiksin ma temaga mõned korrad olla, ta loodab kii 
rasedaks jääda. Igatahes omalt poolt tegevat ta kõik, 
see ruttu sünniks. Hiljem polevat tal minu vastu mingi 
pretensioone, ta võivat mulle isegi vastava dokumendi vor 
mistada, Kuigi ta lähenemine ehmatas, mõjus loogiline ji 
sirgjooneline jutt ometigi. Unustasin ütlemata, et ta uuri 
ka mu tervislikku seisukorda, kas meie perekonnas poli 
esinenu! pärilikke haigusi, näiteks langetõbe või si 
ning psüühilisi hälbeid... Tunnistasin ausalt, et mu isa 0] 
alkohoolik. «Te ise ei joo?» päris ta ärevalt. Vastasin, 
vahel harva, nii kord kuus või veel harvem viskan mõn 
pitsi. See rahustas teda. Ma ei saanud Luisele sedagi tun 
nistada, et kuigi too naine ihust ja hingest last tahtis j 
teaduslikult põhjendatud viisil püüdis sigitamisprotsessiš 
aktiivselt osa võtta, ei tundnud ma pooltki seda, mida 
temaga, see tähendab omä naisega tunnen, mu hinge tä 6 
soojendanud. Paraku ei tahtnud Luise mind kuulata, % 
° sõnas nukralt, et nüüd on kõige ilusam meie vahel i, 
veseks läbi, ma oleksin pidanud suu oma jälkustest lul 
hoidma, Küsisin, mispärast ta siis mind mitu õhtut pi 
ja kõike andestada tõotas. Ta vastas, et kui ta oleks te: 
nud, et mina totralt avameelhe olen, siis ta poleks pinni 
nud. Abielus juhtub mõndagi, kuid kes siis kõike oma elu 
kaaslasele pihtima ruttab. Pärisin nüüd omakorda, ki 
tema on mind petnud. Ta punastas ega vastanud kohe. Siil 
küsis, kas ma pean teda viimaseks naiste hulgas, 
keegi peale minu enam ei taha. Lõpuks lausus, et nüüd ti 
hakkavat mulle sarvi tegema. Mispärast tema peab 
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pumlikuks jääma, kui mina teen võõrastele naistele tittesid. 
Tähendasin, et ma ci tea veel, kas ta jäi rasedaks. Luise 
Juljatas uuesti ja ütles, et ma olen vist linnukesega, ainult 
linnukesega inimene võib nii rääkida, Ta innustus oma. 
nvantusent ja linnn õhinal, ot küllap see nainegi pidas mind 
linnukenega tüübiks, täie mõistusega tasakaaluka mehe 
poole el pöördu ükski naine otsejoones. Naistel on tuhan- 
tleld told oma mihi saavutamiseks. «Ta oli kas ise ohmu 


võluda nind ohmuks või olete mõlemad ohmud.» Võib- 
NX) 


oleks ta arvamus minust muutunud, kuid ta tabas 
mind jällegi normaalse mõistuse vastaselt käitumiselt. Nii. 
lu viihemasti seletas. Aasta aega oli ta nagu valvel, kord 
kuus meenutas minu pattulangemist ja küsis alati, kas ma 
leun juba oma töö tulemusi, Luise ei ole labane naine, 
tulle oi meeldi jäme kahemõttelisus ega isegi asjalikud 
õud nolknunalelunt, ta tahab, et mehe ja naise vahekord 
olen Jenotud kauni hingelis=esteetilise looriga; «kaunis 
hinnelis-onteotiline loor» on tema väljamõeldis. Mu esi- 
mene abikaasa kohta pole Luise halba sõna poetanud, kuid 
puhkekodu naisest räägib ta väljakutsuva labasusega. Isegi 
nüüd veel, palju aastaid hiljem. Tollal ma kinnitasin 
Luisele iga kord, kui ta oli jutu mu õnnetule romaanile: 
viinud == «romaan» on jällegi tema sõna —, et mul ei ole: 
mitte mingisuguseid sidemeid selle naisega, mida Luise: 
Ilmselt ei uskunud. Aasta pärast viskas ta mulle nina 
peale, et ma olevat tühja tööd teinud. Talusin nöökeid 
kannatlikult, sõnad olid küll ütlemata vulgaarsed, ent tal 
oli õigus minu kalla] norida, Möödus veel aasta ja siis 
sühvatas välk uuesti sisse. Kuna Luise teadis, ma olin talle 
välikinud, et matemaatikust plaanija või statistik oli luba- 
nud mulle teatada, kas ta rasestus või mitte, siis mõtle- 
uime mõlemad Luisega, et iga hinna eest lapse sünnita- 
mise tahtmise jutt oli puhas vale, et see naine ei tundnud 
puudust mitte lapsest, vaid voodikaaslasest. Tähendab, 
Luise mõtles nii ja mina hakkasin tema väidet jagama. 
"Teine võimalus oli muidugi veel, naine lihtsalt ei jäänud 
rasedaks. Seda võimalust Luise'ei arvestanud. Mul puu- 
(luvat anne romantiliseks armastuseks, lobises Luise neil 
negadel nöökavalt, kuid sigitamisvõimetu ma ci olevat, 
minuga pidavat iga naine kümnekordselt ettevaatlik olema. 
Luise oli kindel oma.arvamuses, et see õudne naine mee- 
litas rafineeritult varjamatu jutuga mu lihtsalt oma voo- 
(lisse. Väikese poisi foto, mis-mull ostiga saabus, mõjus 
talle seepärast tõepoolest välgulöögina. Nimelt tõi post 
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mulle kirja, mis sisaldas umbes aastase poisi päevapildi, 
Polnud tarvis erilist pilguteravust, et märgata põngi 
sarnasust minuga. Fotoga polnud kaasas mitte ming 
sugust kirja, ülesvõtte tagakülg oli ilma ühegi sõnali 
ümbrikul puudus saatja nimi ja aadress. Kõigepealt rebi 
Luise foto tükkideks. Nädal aega ei vahetanud ta minug 
ainsatki sõna ja magas elutoa diivanil. Kaheksandal päi 
val avas Luise suu ja ütles, et ta kohus olevat mind hoi! 
tada väljapressija eest, kes varsti ilmuvat oma sohilapseli 
elatisraha nõudma. Et mina olevat linnukesega ohmu, 
see naine on kaval rebane, kes teab, mida ta tahab. Ji! 
misel päeval nimetas Luise mind valelikuks, sest k 
puhkekodu madonna teab minu aadressi, siis loomulik 
teadvat mina ka tolle elukohta. Et mina olevat tema: 
tüdinenud ja käivat kogu aeg oma liignaist magatama 
nüüd taipavat ta mõndagi. Ei tegevat ma sugugi aina üli 
tunde ega töötavat laupäeviti ja vahel pühapäeviti objek 
tidel, vaid katkestavat end perekonnalõhkuja sängis. « 
ta on minust ilusam ja noorem?» küsis Luise lõpuks. Vag 
tasin ausalt, et tema, Luise, on tuhat korda ilusam 
näib poole nooremana tollest minu kummalisest tutvuses 
ma oleksin ammu lapsevalus naise unustanud, kui te 
see tähendab Luise, mulle mu läbimõtlematut sammu ki 
aeg meelde ei tuletaks. Kuna perekonnalõhkuja ent 
rohkem märku ei andnud, avansi- ja palgapäevadel s 
Luise endisega võrreldes mitte vähem, vaid pigem rohkem 
raha, sest mu teenistus kasvas tänu sellele, et trusti i 
timine ja materjalidega varustamine pisitasa parane 
rahunes mu naine. Mina aga ei rahunenud. 
Teadmine, et mul on veel, üks poeg, mõjus imelikult 
Ma ei kahelnud ühtegi silmapilku, et põngerjas, kelle fotc 
Luise raevuhoos tükkideks rebis, on minu järeltulija, poiš 
oli liialt minu moodi, Kuigi ma ei jõudnud päevapilti põh: 
jalikumalt uurida, sööbis lapse nägu mulle mällu. Arvä 
tavasti olin ma aastaselt samasugune suure pea ja suurt 
kõrvadega jõnglane. Põngerjas oli mu esimese poja Ants 
täpne koopia. Mäletan, et ma tundsin heameelt, kui kee 
ütles, et Ants on isa nägu. Tuleb välja, et poisid of 
minusse, tüdrukud emasse. Tütred on ema moodi, neil 0 
ema pruunid silmad, ema naeratus, ema paksud ka: 
tumedad juuksed, ema ilme, nad on nägusad tüdrukud 
Kui tüdrukud oleksid minult oma näokuju pärinud, s 
ilust suurt rääkida ei saaks. Mul on mittemidagiütlev vi 
mus. Silmad, nina, suu, kõik on ütlemata tavalised. 
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pomuli Ilma, ma ei tõmba pilke ligi, Ka kasvult olen ma 
hoaltmine, vahest ehk veidi turjakam ja tugevamate jäse- 
melega, ohitustöö on lihuneid kasvatanud, Seltskonnas jään 
ma nlnti varju, Luise on mulle tunnistanud, et argipäe- 
vile jaoks t ma küll hea ja hoolitsev elukaaslane, 
huid pühapäevad jälivat minuga igavaks. Eks ma olen sel- 
lont lug Jen munud, Lobiseja ja naljaviskaja ma ei ole, 
omil mülmlegu jäin kidakeelseks. Naised armastavad mee- 
lum, lumtahen Luise küll, ent isegi Leida, keda uimaseks 
viida oli võimatu, ootas minult magusamaid sõnu. Poi- 
mu tulevad minu igapäevase välimusega kuidagi toime, 
Mirukud valaksid arvatavasti pisaraid. Tüdrukud. soovi- 
vad vilja paista, Tüdrukutel vedas, et nad emasse läksid, 
(hp pole neil puudust, Ka Maiele, kes mehele 
Ülem, Ieloobitalkse endiselt külge, Lembit on näost vahel 
piiris münt, "Ta nimetab Maiet oma õnneks ja õnnetuseks. 

Imelik tunne, kui tead, et manilmas on üks sinu näoga 
mehehakatis rohkem. Ma mõtlesin aina väikepojale. Taht- 
wn teda näha, Tekkis mure tema pärast. Ma ei teadnud 
Muni seda, mis ta nimi on, kuidas ema temaga toime tuleb. 
Jiruku on neil kitsas? Üksikul naisel pole kerge last üles 
Musvatada, Palju statistika- või plaaniorganite töötajad 
venivad? On emal ja lapsel omaette korter või elavad nad 
kommunaalkorteris? Kes ema töölviibimise ajal hoolitseb 
lupse eest? Vanaema või mõni mu poja ema vanem sugu- 
line? Või on laps lastesõimes? Ma ei teadnud midagi. 

Rahustasin ennast, et kui ta last tahtis, siis pidi ta 
"ülema majanduslikult kindlustatud. Ilmselt kasvab mu 
poeg normaalsetes tingimustes. 

Hõõmustasin, et see mehelikult mõtlev ja sirgjooneliselt 
Wiitunud naine sünnitas õnnelikult ja et ma nii kumma- 
lisel kombel uuesti isaks sain. Tundsin rõõmu ja muret- 
sosin, nagu ikka isaks saades. Paraku pidin nii oma rõõmu 
kui ka muret Luise eest varjama. 

Aegapidi kasvas soov poega näha üha suuremaks. Ühel 
õhtul tunnistasin ma Luisele: «Peah oma poega nägema.» 
Meekord üllatas Luise mind. «Kas sa teda veel näinud ei 
üle?» küsis ta ütlemata rahulikult, isegi maheda hää- 
loga. — «Ei.» — «Johannes, Johannes, sa oled tõepoolest 
kas pühak või linnukesega. Mine, ma ei takista sind. 
Tuletan ainult üht asja meelde: meie maal pole kahenaise- 
pidamist. Otsusta, kelle sa valid, minu või selle, selle...» 
Biin lõppes Luise meelekindlus, ta hää] hakkas värisema 
Ja ma sain aru, et ta oli tõesti õnnetu. Kinnitasin, et 
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ma valisin viiekümne kuuendal aastal ja mul pole vähi 
matki põhjust ümberotsustamiseks, kuigi olen linnuke: 
sega. 

Suurivaevu õnnestus mul oma noorema poja ema 
leida. Minu tulek ei valmistanud talle põrmugi rõi 
Algul ei tahtnud ta mind ära tunda. «Kas tõesti?» kahtle! 
ta. «See olite siis teie?» Kas ta oli mu tõepoolest unustä: 
nud? Jumal teab... Mispärast ta muidu usutles, et mill 
ja kus puhkekodus me tutvusime ning mida ta oli rääk 
nud. Viimaks jäi uskuma, Mind see eriti ei riivanud, 
tema osutus hoopis teistsuguseks, kui ma mäletasin. Mini 
abi tõukas ta kategooriliselt tagasi. Ta ei teenivat minuši 
vähem, laps on praegu lastesõimes, hiljem hakkavat käimi 
lasteaias, vallasemadele tullakse vastu. Elamine oli 
korralik, seda oli juba korterisisustusest näha. Veel püü 
ta mulle selgeks teha, et ma olen eelarvamuste vang, 
polevat Ennu isa, vaid üksnes eostaja. Isa on see, 
lapse üles kasvatab, mitte sigitaja. Inimsugu saavat sell 
varem või hiljem aru. Isa kui mõiste kaduvat tulevikus 
üldse ära. Ta palus mind tungivalt mitte kunagi en 
neid üles otsida, ärgu ma häirigu teda ega tema poega 
kellest ta tahab kasvatada eelarvamustevaba kodaniku, 
tarviduse korral, juhul kui ma kavatsen jonni ajada, kas) 
tavat ta seaduse abi. «Mis inimene te olete,» lõpetas 
«teised mehed püüavad isakohustuste täitmisest, vähem: 
alimentide maksmisest kõrvale hiilida, «Õhtuleht» 
nende näopilte täis, teie tulete raha pakkuma. Te pole 
normaalne tänapäeva mees. Kes oskas seda ette arvata! 
Pidasin teid tavaliseks inimeseks, teil on nii igapäevane 
välimus. Mind oleks võinud ettevaatlikuks teha juba see, 
et te ei napsitanud. Paraku on karsketel meestel om 
hädad.» Ta veenis mind kaua, lõpuks andsin lubaduse neid 
mitte enam tülitada. Luise, kes mult kõik välja uuris, oli 
asjakäiguga rahul. «Nüüd ma näen, et sa pole süüdi, 
ütles mu seaduslik naine, Samas parandas ta end ja lis: 
et mu süü olevat väiksem kui hüllul naisel. Naine olev: 
püstihull. Pärast seda hakkas Luise mind nagu rohki 
hoidma. Praegu on ta veendunud, et ma ei tunne enam 
selle naise ega tema poja vastu 
tes ta ei eksi, poja suhtes küll..Ma 
Enn õpib, ta käib teises keskkoolis. Seda ei aima aga üksk 
hing. Vanamees oli esimene, kelle ma nüüd asjasse pühen: 
dasin, Kõike ei saa ainult endale jätta. Hea, et Vaname 
pole latatara. 
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Muidu me oleme Luisega teineteisemõistmises elanud. 
"Tn talus kunnutlikult iogi mu isa, kui see meie juurde 
suruma tull. Nõnda on julm öelda, koguni mõelda, kuid nii 
mw tegelikult oll. Me olime Luisega ainult pool aastat koos 
vlnnud, ul inn ootamatult välja ilmus, Ta oli siis umbes 
JAA Win Nagu mina praegu. Ei, aasta või paar noorem, 
Muid puintin päris raugana, Nägu kortsus ja krimpsus, käed 
viiinenid, nahk peaaegu tuhkhall. Ta läks iga nädalaga 
Mõhnemaku, Algul käitus alandlikult, püüdis mu südant 
hulluks teha, luiskas mu lapsepõlvest kõiksugu asju ette. 
Muldan ta mind oma põlvedel kiigutanud, kevaditi linna- 
norval holnamandel kilomeetrite viisi seljas kandnud, 
mulle pajupilit meisterdanud ja lepakoorest pasuna lõi- 
Munud, ma olnud munikaalne aps, kõik viisid jäänud pähe, 
mu laulnud koos, kahel häälel jõululaule, Jama, ma ei pea 
üldse viisi, Pa püüdis ka Antsu oma jalal kiigutada, kuid 
nullest ci tulnud midagi välja, ta oli oma jõu maha joo- 
nud ja Ants rabeles vastu, mu poeg kartis teda, Ants ei 
võinud teda omaks. Mu ema olnud väga ilus ja hea ini- 
mene, ta hoidnud mu ema väga, kandnud lausa kätel. 
Ilalvad inimesed kasutanud ära tema, see tähendab isa 
nõrkust, viinapattu, ja ajanud neid riidu, seepärast me 
lahku läinudki. Iseäranis meelitas ta Luiset, kinnitas ala- 
lõpmata, et ta pojal on naisevõtmisega ropult vedanud, 
minult õnneseentel olevat võimalus nii nägusa ja kuldse 
nüdamega naise kõrval elada. «Te olete seda sorti naine, 
vabandage mind, vana meest, et ma otsekoheselt räägin, 
mul pole jäänud enam kaua maamunal kõndida, mispärast 
ma peaksin kõveraid jutte veeretama, vabandage tuhat 
korda, proua Luise, te olete seda sorti naine, kes jääb 
olu lõpuni nooreks. Ma tunnefi naisi, mul on neid mitmeid 
olnud, vabandage mind seegi kord, kallis minia.» Nii ta 
lipitses, kiitis Luise valmistatud toite, korda ja puhtust 
majas, Luise maitset, kõike. Mul ei tekkinud ta vastu 
pojalikke tundeid. Ta oli ja jäi mulle võõraks, silmakirja- 
likuks meheks, kes on ennast sandiks joonud. Mida ta 
mulle ka mu lapsepõlvest hambasse ei puhunud, ma ei 
uskunud ühtki sõna. Minus elustusid sügavale hingesoppi 

öhinud pildid, kuidas ta ema rusikate ja jalgadega pek- 

, need kerkisid iga kord silma ette, kui ta jälle hakkas 
lobisema pajupillidest, lepakoorepasunatest ja” jõululau- 
lude laulmisest. Mispärast ma ta enda juurde elama võt- 
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sin, ei oskaks ma loogiliselt põhjendada. Ma põlgasin 

ta jäi mulle vastumeelseks inimeseks, kuid ta oli i 
mulle elu andnud. Ma sain isadusest teisiti aru, kui säil 
mu viimase poja ema. Kogu lapsepõlve ja nooruse olin 
unistanud, et mul on tugev, tark ja hea isa, kõige ti 
vam, targem ja parem inimene ilmas. Võib-olla on 
mõnikord joomahoogude vahel mõelnud minust, Oh 
pojast, ma tahtsin olla poeg. Poeg ei kihuta oma 
minema isegi siis, kui isa pole olnud isa. Nii sain mil 
aru siis ja saan ka praegu. Teiseks, mul hakkas. temi 
hale. Inimesel peab olema koht, kus ta saab surra, 
võtsin endale risti kaela. Ta jõi edasi. Näppas meie j 
riidehilpe, sööginõusid, raamatuid, müüs neid viinari 
hankimiseks. Algul salaja, siis poolsalaja, lõpuks pai 
nud alkohooliku väljakutsuva jõhkrusega. Alles siis, 
ta enam käia ei jõudnud, ei saanud ta end täis juua. Li 
tõi talle salaja veini. Ma märkasin seda, kuid ei sega 
vahele, vein kergendas viimaseid päevi, mis isal olid ela! 
jäänud, Ma ei püüdnud teda vanadekodusse või kroon 
kute haiglasse kombineerida, mulle tundus, et mul 
õigust teda enda kaelast ühiskonna kaela sokutada. K 
susin teda ravida, arstid ei andnud mitte mingisu 


lootust. Ta suri aeglaselt ja raskelt. Luise nägi temag 
rohkem vaeva kui mina. Kuid palju ta siis ei kurtni ul 
Kunagi hiljem tunnistas ta mulle siiski, et ta ei mõist 
siiani, mispärast me seda sopajoodikut poputasime. Et mi 
olen kas väga hea või väga rumal, ükski mõistlik inimel 
poleks joodikut enda kaela võtnud. «Sest ta ei olnud ju 


sinu eest hoolitsenud.» «Ei olnud,» ma Oma na 
nõusse, (Kuid seda rääkis ta ägedushoos, vihasena. A a 
tavasti mõjus mu isa põetamine siiski omajagu kaasa, 
ta minus hiljem linnukese üles leidis. Luise ei mõis 
lõpuni mind ega mina teda, Mispärast ta mu isale vei 
tõi? Kaastundest või et ta elu lõppu kiirendada? Ma < 
tohiks nii mõelda, ometi mõtlen, Ma ei seganud vahel! 
kui ta seda tegi. Mispärast? Et isal oleks kergem või 
saaksin ta kiiremini kaelast ära? Me oleme Luisega üht 
sugused inglid või patused. Ega ole lõpuni avameelse 
teineteise vastu. Vanamees lausus vahele, et puud € 
vad inimestest sirgjoonelisemalt, isegi loomad elavat. Ko 
raga nagu erutus ja põrutas, et ka puud on halastamat K 
valguse pärast võideldes lä atatakse nõrgemad. Rahus 
nes samas ja palus mind edasi jutustada. y 
Minu haiguse ajal hoolitses Luise mu eest igati. Ostii 
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«settoitude kokaraamatu, lõpetas kartulite ja liha praa- 
üimine ning valmintan piimusuppe, püreesid, putrusid, liha 
võin ninult keedetult, niisamuti kula, rasvase või läbikas- 
vanud soulihu mailsegi unustasin. Kuigi ta armastas soo- 
lunt ja vürtsitatud toitu, sõi ta minuga vaprasti magedaid 
suomi ja loobus oma lemmiksuppidest, hapukapsasupist ja 
mullmunibigu keedetud hernesupist, Mõistis ülihästi, millal 
mind valuhood vaevasid, niisugustel puhkudel jättis ta 
mind rahule oga käinud peale, et ma temaga kinno või 
tontrinno tuleksin, ning vältis õrnusi, 

Luise on arukas ja kokkuhoidlik perenaine, tühja asja 
male ta raha ei raiska, Moega armastab kaasas käia küll, 
muneb ondale tihti õmmelda uusi kleite ja teha kübaraid, 

Muid mud moejoonega kehakntted müüb komisjoni- 
kaupluse kuudu maha, Nii et ka siin oskab ta suhteliselt 
viiheneu toime tulla, Tema teenistus pole suur, tavaline 
viiikone ametniku palk, praegu töötab rajooni haridusosa- 
konnus, kus tegeleb koolieelikute kasvatusasutustega, 
lühidalt lasteaedadega. Paistab, et tuleb oma tööga toime, 
Modus ta oma ametit üleliia ei põhja, vahel kurdab ainult, 
wl peaks «Maratisse» või «Klementisse» tööle minema, 
lseniks rohkem. Sõja järel oli ta ühe aasta töötanud 
wtnuaniidis». Lühidalt, naisega on mul tõesti vedanud, 
hugu kadunud isa ütles. Isa oli aga mind ka hoiatanud, 
w! ma Luise] silma peal hoiaksin, Luise-taolised naised 
ürmastavat üleaisa lüüa. Ta tahtis pikalt Luise-taolistest 


, maistest heietama hakata, kuid ma ei jäänud teda kuulama. 


Ian rääkis naistest üldse halvasti, nimetas ennast naiste 
uhvriks, naised jootnud teda, et ta rutem nendega voo- 
(lisse roniks, kaine peaga polevat ta hakanud neil pükse 
jalast kiskuma. «Ka sinu Luise joodab mind,» irvitas ta 
mulle paar nädalat enne surma näkku. Võib-olla polegi 
Luise mulle truu olnud, taevas seda teab. Igal juhul usun 
ma, et mul on naisega vedanud, Luisel aga mehega ilmselt 
mitte, sai linnukesega elukaaslase, kellega pole seltskon- 
nns hiilata. Huvitav, kas ta on seda oma südamesõbranna- 
(ele kurtnud? Vaevalt, ta on küllaltki uhke. 

Luise veendumust, et ma olen linnukesega, kinnitas ise- 
liranis see, kui ma mõni aeg tagasi raha ja asjade loteriil 
»Moskvitši» võitsin ja auto ära põlgasin. See ei mahu talle 
miiani pähe, kuigi õnnetust võidust on. juba neli aastat 
möödas. Ta heidab mulle ette, et ma omapäi tegutsesin 
Ja tema käest nõu ei küsinud. Et ma olevat igavene puu- 
pakk, kellelt kisu tangidega sõna suust välja. Varem mä 
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kõnelnud rohkem, mida aasta edasi, seda vähem ma räll 
kivat, nüüd kõnelevat veel ainuüksi puuga, mida ta 
üldsegi mitte ei uskuvat. Või olen ma täiesti segaseks || 
nud, aru kaotanud inimene kujutab kõikvõimalikke a 
ette, Muidugi, ma oleksin ju võinud ja koguni pidanul 
Luisega nõu pidama, kuid kas auto oleks meid õnneliku 
maks teinud. Vaevalt. Mispärast ma auto asemel rah 
eelistasin? Väga lihtsal põhjusel: meil oli raha rohken 
vaja kui autot. Kavatsesin juba ammu majja keskkütii 
sisse panna, kuid katel, radiaatorid, torud ja kõik, 
sinna juurde kuulub, nõuab raha, mida ma kuidagi kokki 
ei osanud hoida. Kaks kooliskäivat noort neidu majas, ki 
ema eeskujul tahavad moega sammu pidada, hoia 8 
kokku ja kogu sääste. Õnn, et poeg seisis oma jalgadel 
muidu hakka või tõepoolest haltuurat tegema. Luise ol 
mitu korda mõista andnud, et ma võiksin pärast tööd, erill 
puhkepäevadel, üht-teist kõrvalt nokitseda ja nii omi 
sissetulekutele lisa hankida. Ta ülemust, osakonnajuhatä; 
jat, kes ehitas Rannamõisas suvilat, ma aitasin, nagu Luiši 
oli palunud, tegin sellele mõnusale onule kamina, korstni 
ja hea lahmaka punastest fassaaditellistest nõndanime! 
tud iluseina, raiskasin terve nädala oma puhkusest äri 
ega võtnud rublatki vastu. Siis see Luisele meeldis, 
nüüd ütleb ta, et ka see kõnelevat minu linnukesest. Mis 
aitamine see oleks olnud, kui ma oleksin kakssada rubli 
vastu võtnud, mida vigurliku jutuga teeneline kooliõpetaji 
mulle pealekäivalt pakkus! Ühesõnaga, raha oli meil 
hädasti vaja. Ka Luise tädi maja nõudis järjest rohkeni 
remonti, vähemasti uut katust, paikamine enam ei aida; 
nud, äsenda palju tahes*mädanenud laas uus kati 
endas eterniitplaatide ostmist. Luise oli unistavali 
ri nud soome saunast," mis tuleks maale ehitada, 1 
ehitamisega mina, kümne töö meister, kimpu ei ks 
Muidugi tuleksin toime, kuid moodsad saunaahjud 
kasva nagu seened metsas, ka selle jaoks on raha tai 
Vanemal tütrel seisid ees küpsuseksamid, küpsuseksa 
eeldavad uut, pikka kleiti ja taevas teab mida veel. 
seaduslik poeg oli mitu korda küsinud, kas ma ei saak 
teda mõne sajalisega toetada, kooperatiivkorteri ehita 
seks oli ta sõpradelt raha“kokku laenanud, tagasimaks: 
misega tekkis ootamatuid raskusi. Lepinguline töö, mil 
lega ta olevat tõsiselt arvestanud, on edasi lükkunud 
nüüd on ta omadega pigis. Peale muu soovisin ma üle tüki 
'aja Luisele rõõmu teha, rõõm on Luisele kõigepealt uu! 
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viliumanrels, "Tol aastal nägi ta palju vaeva, et pääseda 
Amvnoriknnno == Kunndanre ja Ühendriikidesse, see oli ta 
umistunte unintun, Toda oli juba märatud üle suure lombi 
võitvanio KÕPP 


Voog oli viiesaja rubla eest tänulik, kuid temagi arvas, et 
lrgom olnuks auto valida, Minu kui mitte siitilmast pärit 
mehe kuulsus levis ka töökohas, ma müüsin oma võidu- 
pileti Feliksile, meie viimistlejate brigadirile. Feliks oligi 
me, kes mulle selgeks tegi, et pole tarvis oodata, kuni 
ma ükskord autoärist masina kätte saan, ma võivat müüa 
ka pileti, mis olevat soodsam nii ostjale kui ka müüjale, 
nest siis ei lähe müümisel mitte mingisuguseid makse 
maha, Küsimusele, kes teab minu käest piletit ostma tulla 
või kellele ma tean piletit pakkuma minna, vastas ta kii- 
tonti, et temagi on valmis ostma. Kas või selsamal päeval, 
kui mul raha kiiresti vaja on. Koos Feliksiga olime lõu- 
fnvaheajal oma loteriipileteid kontrollinud, ta oli näinud, 
ol minu pileti numbrid kenasti klappisid piletiga, millele 
oli langenud üks peavõite. Segusõlme juhataja ütles hil- 
Jom, et tema oleks maksnud riigihinnast märksa rohkem, 
fnl on kenasti sääste ja sugulased oleksid laenanud. Silma 
vos õnnistas Feliks mind taevani, selja taga nimetas tobu- 
koseks, kes on elust maha jäänud ega oska kaasaja ini- 
mese kombel elada. Luise hinnangut ei muutnud ei kesk- 
küte ega soe vesi, mis on nüüd alati käepärast, ei saun 
ohtsa soome ahjuga ega eterniitkatus, mis meie pere väär- 
list tädi silmis tublisti tõstis, isegi mitte Ameerika-reis, 
Keskkütte, sauna, katuse ja muuga oleksime võinud kan- 
nntada, aegapidi oleksime jõudnud kõike muretseda, välis- 
reisiks oleks ta raha kokku laenanud, autoomanikeks ei 
Mavat me enam-kunagi. Ta pidavat nüüd elu lõpuni oma 
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aega rongisõidu peale raiskama ja bussis trügima. Linni 
kesega inimese isepäisus on masendav. 

Muidugi oli mu meel mõru, et ma oma naisele ja lasti 
rõõmu asemel pettumuse valmistasin, et kõik loodetusi 
hoopis teisiti välja kukkus. Vanamees mind hukka el 
mõistnud. Temagi poleks autot eelistanud, kuid see oleväl 
huvide ja maitse küsimus, Me arutasime tükk aega, | 
inimesed on hakanud üksteise võidu autosid ostma, ini 
viduaale ja suvilaid ehitama. Rahva elujärg on kõvast 
paranenud, arvas Vanamees. Kahistas oma oksi ja lisas, | 
ega kõik inimesed oma palgast ela, mõni oskab raha te 
Eks minagi ole kohanud inimesi, kes kergel-käel tuhan 
deid lendu lasevad. Mina ei taipa siiani, milles niisuguhi 
oskamine seisab. Kas osavate kombinaatorite kombel käti 
riigi varanduse külge ajamises, haltuurategemises, väik 
sel viisil spekuleerimises? Vanamees väitis, et oskajad 
nuhivad välja tegevusala, kust annab vahelt lõigata, jt 
hakkavad seal energiliselt tegutsema, Kus töö ei ole täp: 
selt normeeritud ega materjalidegi kulu grammi või ruut 
sentimeetri pealt välja arvestatud. Tal võib õigus olla 
Näiteks kooperatiivmajas, kuhu Ants korteri sai, teeb ük 
endine torulukksepp mitteametlikus korras keskkütti 
surveproovi, sularaha, mis on korteriomanikelt kokku 
kogutud, laotakse talle peo peale, pole maksude maha 
arvamist ega midagi, nädalaga pistab kõva spetsialisti 
kuupalga taskusse. Eriti hea söödamaa on teenindussfäär 

inimesed ise pakkuvat 

judele spetsidele hüvitust, isegi arstidele, nagu jutud ri 
liiguvad, Brigadir Feliks ehitab ja müüb maju, tema soi 
tab oma rublad sealt, hakkas mul nagu koitma. Esime! 
maja hakkas Feliks ehitama minust varem, juba nelj 
kümnendail aastail, millal riik individuaalehitajaid tuge: 
vasti abistas. Võttis laenu ja ehitas. Tollal olid ehitus: 
materjalide hinnad märksa odavamad, töökoht abista 
omajagu, rublasid ta sinna just suurt ei tagunud, tööd 
murdis ise teha. Viiekümneadate aastate lõpul müüs maj 
kolmekordse hinna eest maha ja aasta-paari pärast h: 
kas uut püsti ajama. «Seda ta enam lõpuni valmis ei ehi: 
tanud, lõi välisseinad üles, tegi katuse peale ja pani e 
aknad ette, sisemisi-töid, millele-rohkem aega ja tööjõudu 

ulub, ei kavatsenudki teha. Pooleldi valmis individuaali 
müüs maha, kusjuures olevat kümme tuhat uut rubi: 
vahelt lõiganud. Feliksi enda sõnad. Siis hankis suvila 
krundi, tegi praakbetoondetailidest vundamendi valmis ja 
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votub nüüd noodsat momenti, sedn kõige paremat konjunk- 
tuuri, ot krunti koon vundamendiga suure vaheltkasuga 
mahu mahkordada, Krundi ja alusmüüri eest pakutavat 
PAAMA kõva hinda. Mitte alusmüüri, vaid krundi pärast, 
vunti müün ol naavat, maa on riigi oma, küll aga alus- 
müüri, millean krunt kaasas käib, nii et vähemasti vunda- 
ment peb valmis olema, kui müüa tahad, Olgu seegi öel- 
alud, ot Fellkai kõrvaltsaadavat tulu ei saa päriselt mitte- 
võlnolm pidudu, ta ehitab ja teeb kõik ise, Töö juures on 
Wolilkm kibe kisti, ta tunneb nii puu-kui ka müüritööd, 
Mtrohvi- ja maalritööst rääkimata, endale ta armu ei heida, 
amt ltn ohitusmaterjalide peale olevat tal hea nina, Metsa 
töötnvat ine Ülon, alusmüüride ja keldrilagede juures kasu- 
tavnt prnalkpineole ja »dotnile, Inomeeste ja autojuhtidega 
notid seon ju nõnda edasi, Ito elab naise heas, kolmeküm- 
nmtnte lõpul ehitatud korteris; et kruntide ja 
ohitumistubade hankimiseks oleksid vabad käed, pole ta 
nuisegn siluni ametlikult abielu registreerinud. Tegevat ka 
muud haltuurat, ikka niisugust, kus rublad rängalt jook- 
nuvad. Kõike seda rääkis mulle pärast segusõlme juhataja, 
Ion Feliksi sõnade järgi kombineerivat ettevaatlikult 
mõördiga, iga vasakule minev koorem toovat talle näpu- 
file rublasid sisse. Jumal teab, palju neis juttudes on 
õigust, palju kadedusest sünnitatud laimu, kuid Feliksi- 
inoline mees oskab konjunktuuri kasutada. «Meie aeg on 
tõepoolest töömeeste aeg», armastab Feliks vines peaga 
filosofeerida, «nüüd on ka meil võimalus konjunktuuri 
kusutada, Eesti ajal kasutasid seda üksnes äri- ja muud 
muhnjõmmid. Elus peab ainult oskama.» 

Kas kõik tänapäeva rahajõmmid on Feliksi-taolised töö- 
murdjad ja konjunktuuri kasutajad ja oskajad? Ilma töö- 
murdmiseta saavad raha ainult sulid ja spekulandid, meie 
wi rääkinud neist. Head töömehed, olgu ta siis kaevur või 
kalur, traktorist või veoautojuht, teenivad kindlasti nii 
palju, et kokkuhoidlikult elades auto tarvis rublasid kõr- 
vale panna, Kas ka ehitusmees, küsis Vanamees kavalalt. 
«Ka ehitusmees,» vastasin, ja mõistes, kuhu ta välja jõuda 
kavatseb, ennetasin teda: «Ainult et mina ei mõista nii 
kokkuhoidlikult elada kui tarvis.» Vanamees muigas 
habemesse ja lisas, et kuidas eladagi, kui sul on moega 
kaasa sammuda sooviv naine ja kaks kooliskäivat tütart 
majas, peale selle poegi mitmes vanuses. Kuid eks minagi 
ohitanud endale maja, järsku peab mõni ka mind uusrik- 
kaks, nõukogude tõusikuks. Nii et ega ainult sahkerdajad 
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ja haltuurategijad maju ehita ja endale rattaid alla soeta, 
Mõnda uhket lossi, tõepoolest lossi, mitte kõhu kõrvalt 
hädaga pooleks püstiaetud osmikut, vaid suurejoonelist 
individuaali vaadates tärkab kiuslik küsimus, kust nils 
suguse kahekorruselise, terrasiit- või pritskrohviga kaes 
tud kümnetoalise uhke hoone ehitamiseks raha on hangi= 
tud. Ka igapäevane elamine nõuab järjest rohkem rubli 
sid. Eriti siis, kui on lapsi majas. Mind paneb imeste 
veel üks asi: kellel on maja, sellel on maja juures 
tingimata garaaž ja garaažis auto. Iga teise rannasuvilä 
kõrval seisab «Žiguli», «Moskvitš» või «Zaporožets»; 
numbrimärgist näha, et eraauto. Tähendab, rohkem on 
siiski vaja seda oskamist? Või pagan teab, palgad tõusevad, 
peres mitu töölkäivat inimest, kerge käega ei tohi ke! 
kahtlustada, Meie Vanamehega õigele otsale ei jõudnudki, 
Ehitavad nii ausad inimesed kui ka peened kombinaatorid: 
ja lausa sulid. 

Küsisin vanamehelt nõu, kas hakata haltuurat tegema 
või mitte, Et lõppude lõpuks autonutust lahti saada. Ikki ' 
tuletatakse mulle meelde minu rumalust, minu ajas! 
mahajäämist, pisitasa hakkab see närvidele käima. Üks- 
kord ajas Luise mu närvi nii krussi, et ma endalegi ootas 
matult tema käest küsisin, mispärast ta mu isale selja: 
taga vargsi veini jootis. Mu küsimus ajas Luise segadusse, 
ta pilk meenutas lõksuaetud looma, mul oli teda masen: 
dav vaadata. Hiljem kahetsesin oma küsimust — mispärst 
teha haiget oma laste emale, inimesele, kellega sa oled 
kaks aastakümmet kõrvuti sammunud, naisele, kes si 
su hinge jsoojendab. Nelja aastaga oleks kõik pidanud 
unustatud olema, paraku on vahel niisugune tunne, nagu 
oleksin ma alles. eile «Moskvitši» käest ära andnud, 
Feliks pakub mulle head otsa, üks päratu rikas teaduste 
doktor, kes lisaks kõrgele palgale ajavat lepinguliste tööde 
juhendamisega raha kühvliga kokku, otsivat mehi, kes 
talle Meriväljale kahekorruselise villa üles lööksid. Meie 
kahekesi saaksime sellega ühe suvega hakkama, Õpeta= 


tud mehel on kaks tingimust: aastaga olgu hoone valmis“ 


ja joodikuid ta oma maja juures.ei sallivat. Rahaga ta €i 
koonerdavat, me teeniksime kena kopika. Vanamees kuu=- 
las ja jäi kuidagi nukraks, ilmselt-talle haltuurategemine 
ei meeldi. Lõpuks läksime vaidlema elu mõtte ja elu põhi 


väärtuste üle. Vanamees ütles, et kuigi jutt elu mõttest ja 


elu põhiväärtustest on algusest lõpuni paljas spekulat= 
sioon, teadusest on see kaugel nagu taevas maast, igaüks 
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Poumvat nolane mõisletesse omaenese sisu, võib ta ju oma 
»emuhoha avaldada, kuigi nee pole rohkem ega vähem 
Wone kui iga tolne, kan võt minu Feliksist elukunstniku 
musmaumine nmjadent, Ootasin huviga, mida ta siis kuulu- 
vah, kuid Vanameon rililis ainult sellest, milles ta elu 
põhiviliintumt el ninovat, Et elu põhiväärtuseks polevat ei 
vahakonumine kirg oga soov iga hinna eest autoomanikuks 
muuln (viimane tõrge kiis minu pihta). Seda pole ka tuim 
tümumine hommikust õhtuni ega kogu aja raamatute 
lugemisele kulutamine, Ka need nooled olid sihitud minu 
[a nta, ta tonb, et ma hindan üle kõige head tööd, ja on 

urnis ka minu raamatunäljaga, ilmselt oli minu haltuura- 
JU Vanumeent lirritanud, Seda pole ka kõikidest isikli- 
ent noovident lahtiütlemine või neist kõrgemale tõusmine 
minu obamälirane Iguveno rahu või nirvaana nimel, pist- 
Mun minn vantu, min Vanamehele palju lõbu valmistas. 
»Mina pond mind budistiks või jumal teab kelleks,» itsitas 
Vanamees, «kuid neist õpetustest ei tea ma tuhkagi. Ka 
mina ol tea, aga muudkui räägid. Sa põed tänapäeva ini- 
moeste viga, eitad bravuurselt seda, millest suurt aimu ei 
ule.» Nii me kemplesime probleemi tuumani jõudmata. 
Õleti me ei püüdnudki tuumani jõuda. Vanamees lausus 
küll, et elu põhiväärtuste hulka kuulub kõik see, mis soo- 
«lustab elu arenemist, kuid ma tähendasin, et kaks sõna 
»kõik see» on tühjad ja katteta. Lisasin veel, et Feliks 
mõtleb «kõige selle» all alusmüüridega spekuleerimist, 
nest rahas näeb ta vahendit, mis soodustab tal tema elu 
wlamist. Vaidlesime sellegi üle, kas vaimsete huvide tasand 
ün kõrgem kui aineliste huvide tasand, ning siingi ei leid- 
nud me ühist keelt. Vanamees sõnas, et teda maalinud 
kunstnik seisis küll kõrgel vaimsel tasandil, kuid oli kade- 
kops ja keelepeksja, pealegi ihnuskoi ja liiderdaja, ka 
kunstnik olla kiidelnud, kui paljude eitedega ta magavat. 
Kõrge erialane tasand ei pruugi kokku langeda inimlike 
omaduste kõrge tasandiga, Niisugused väärtuskategooriad 
hagu ausus, heädus ja hingesoojus leidsid me silmis roh- 
kem armu, kuigi ka neid võib mitmeti mõista. Lõpuks 
olime võrdlemisi ühel meelel selles, et abstraktse arutluse 
tasandil ehk. vallas on kõik lihtne, hoopis keerukam on 
lugu konkreetses tegelikkuses. «Ma pean end võitmatu 
elujõu kehastuseks,» sõnas Vanamees, «metsniku meelest 
olen ma aga metsa risustaja, kellele tuleb terashambad 
tüvesse lüüa.» 
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Vanamees on tõepoolest hakanud kartma oma saatuse 
pärast. Ka minule teeb ta saatus muret. 

Siis käis Vanamees trumpkaardi välja: 

«Sinust pole enam haltuurategijat. Tervis ei luba.» 

'Ta sõnad olid küll julmad, kuid neis kumises nagu mure 
minu pärast. 

«Sõpruses on elu mõte,» hüüatasin mingi helluse mõjul, 

«Sõprus ja ligimesearmastus ja igasugune muu armas: 
tus!» pilkas Vanamees. «Oi sind kristlikku moraalijüng 
rit!» Samas muutis tooni ja nõustus, et omakasupüüdmati 1 
sõprus on tõeline väärtus, armastus olevat aga pahatihti 
egoistlik ja paheline, 

«Tervis on mul vist lõplikult mokas,» tunnistasin nüi 
Vanamehele, «Ei saa minust Feliksi kambameest.» 


ei oma maohaavadele ega sellele, et sind peetakse inime 
seks, kellel on linnuke peas. Me elame veel, vana! Ja 
näeme marjad ära.» 

Ta sõnadest õhkus soojust, kas inimlikku või ürgloodus=' 
likku, kes seda teab. t 

Haltuuramõtted olid maha maetud. 

Pidi just mulle magu juhtuma, mis söövitab oma sein- 
tesse üha uusi haavu. 

'Tuju muutus siiski paremaks. d 

Tõepoolest — elame veel! Jumala õnn, et mul on Vana- 
mees, jumala õnn. 


Kaks nädalat hiljem kiirustasin peaaegu jooksujalu 
Vanamehe juurde. Mul oli talle palju head jutustada, 


tahtsin teda tänada, et ta mu meeleolu ei lasknud langeda, 


et ta oli mind haltuura eest hoidnud ja mulle julgust sisen= 
danud. Analüüside põhjal kinnitavad tohtrid, et vähki mul 
ei olevat, uskugu ma neid. On ainult harvaesinevalt kõrge 
ülihappesus ja ma pidavat ranget dieeti hoidma. Kõige 
toredam uudis oli aga see, et sain töödejuhataja rangid 
kaelast ära. 

Juba eemalt puudelatvu silmates tekkis tunne, nagu 
oleks midagi puudu. Mu pilk ei leidnud Vanamehe ede- 
lasse jäävat võimsat oksa, mis kerkis teiste puude latva- 
dest kõrgemale. Lähemale jõudes avastasin lagendikul 
üksikuid langetatud puid ja muutusin ärevaks, Mootor= 


saagide põrinat polnud kuulda ja ma püüdsin ennast 
rahustada. Samm muutus nagu iseenesest veelgi kiire=" 


maks, nüüd ma juba jooksin. * 
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Jõudain künkaharjule, kust Vanamehe kroon, õigemini 
von, min ta leroonist säilinud, oli selgesti nähtav. Mu silmad 
mi täbanud ühtki ta oksa, Veel südakond sammu ja kõik 
vil mulle nolgolm koset männihakatisi lamas Vanamees. 
"Ta lind holendan nugu verd jooksev lahtine haav. 

Müdu tõrkus tunnistamast, mida silmad nägid. Äkki oli 
F- tunko hingata, süda peksles, kõrvus kohises, kurgus 

(UA 
Mi juhtunud see, mida Vanamees kartis. Ja mida ka 
mina kartsin, 

"Da jiime tüvi kerkis noorte mändide, ta enda poegade 
ludvunt kõrgemale. Ma olin ikka näinud teda pilvede poole 
tõusmas, langenud vägilast oli võõras ja valus vaadata. 

tõepoolest kolmest küljest saetud, tõepoolest 
kolmest, Tükeldada polnud veel jõutud, Kukkudes" oli 
murdunud ole, mis justkui kaisutas ja kaitses noort mändi. 
Ka noo, Vanamehe oksa kõveruses kasvav sihvakas puu 
oll maha saetud, Mispärast? 

Astusin üsna Vanamehe ligi, mu põlved puudutasid ta 
iüve, Langesin ta kõrvale põlvili, silitasin ta paksu korpa. 
Ninna tungis vaigu ja saepuru lõhn, 

Pisarad jooksid mööda mu põski alla. 

Iga kord, kui mu pilk langes kännule, hakkas silmade 
nos virvendama. 

Ma ei mäleta enam, kaua ma tapetud Vanamehe kõrval 
hõlvitasin. Ma ei tea, mis minust oleks saanud, kui ma 
poleks kuulnud nõrka sosinat: 

«Istuta ümber.» 

Kas Vanamees tõesti arvas, et teda saab veel päästa? 
Nüüd, kus ta on jalalt maha saetud? 

“Istuta ümber,» kordas ta vaevalt kuuldavalt. «Ta peab 
hakkama marju kandma.» 

Alles nüüd taipasin, et ta ei mõelnud ennast, vaid 
pihlakat. A 

Pihlakas kasvas endiselt ta tühjast oksaavast välja. Ime- 
likul kombel polnud see sitke vitsake vähimatki viga säa- 
nud. Kuidas küll Vanamees teda hoida suutis? Veel mär- 
kasin, et Vanamees polnud langedes murdnud ühtki noort 
puud, ühtki oma last, ometigi kasvas neid siin tihedalt. 
“Välgusähvatusena sai mulle selgeks Vanamehe elu ja ole- 
mise mõte: olla ja kesta, kuni vähegi jõuad, ja aidata kõi- 
gel elaval olla ja kesta. Hoolida teistest rohkem kui 
iseendast. A 

«Istutan,» tõotasin värisevate huultega, «istutan.» 


233 


Kuulsin veel rasket, hingepõhjast kerkivat ohet. 

Puu sureb aeglaselt. Vanamehe igihaljad oksad püüdsid 
endiselt päikesekiiri ja elasid niiskusest, mida okkad õhust 
edasi kogusid. 

Toetusin ta tüvele ja tegin suitsu. Mu sigaretikarpi ji 
tikutoosi hoidvad käed värisesid. 

Kõrvus kuulsin ta esimesi sõnu: 

«Põlevaid tikke pole mõistlik samblasse loopida.» 4 

Ei, neid ei korranud Vanamees. Need meenusid mulle, 
nagu kõik teisedki jutud temaga. 

Siis aga kuulsin veel kord ta häält. See puudutas 
hingeõhk mu kõrvu. Tundsin, et need on ta viimi 
sõnad: 

«Viska ära.» 

Vanamees justkui vannutas mind. 

«Viskan,» sosistasin vastu. Kust ta teadis, et ma polnud 
püstolit ikka veel ära visanud? Kust ta teadis? 1 

Jah, ma pean viskama, Alla anda ei tohi. Ka see on 
Vanamehe väärtusprintsiip. 

Istusin ta juures videvikuni 

Rohkem Vanamees ei rääkinud. Ka kõik teised puud 
vaikisid, nii nagu nad olid vaikinud enne. 

Ootasin metsnikku või metsavahti või kedagi teist, kes 


tegi hooldusraiet. A 


Hooldusraie? 

Kedagi ei tulnud. Lagendik oli nagu maha jäetud, la 
getatud puud meenutasid langenud kangelasi. 

Viimaks sundisin end koju minema. 

Ma ei Jõgdnud õieti tuppa astuda, kui Luise tädi hakkas 
sädistama! , 

«Sa võiksid metsnikule vastu tulla. Käisin poes ja ni 
teda. Ta kurtis, et raietööline olevat puu alla jäänud 
parema käsivarre murdnud, viimasel silmapilgul jõudnud 
langeva tüve alt ära hüpata, oksa eest pole aga pääsenud. 
Langedes keeranud männirajakas imelikult ja ootamatult, 
jäta või elu. Saag olevat täiesti nässus, metsnikul on aga 
teine saag. Metsnik lubas meeles pidada ja kenasti tasud 
kui sa puud laasiksid ja juppideks saeksid. Küttepuud: 
palki ei saavat ühestki. Ole hea mees ja aita hädalist, mul 


kah parem, saaksin teinekord siitsamast mõne ruumi puid, 
+ 


muidu vea viiekümne versta tagant.» 
Luise lisas omalt poolt: 
«See võtab sult päeva või kaks, saagida polevat seal 
palju, ma tuleksin seltsiks, põletaksin oksi.» 
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Mu ni Inumunud nõnakostki, 

Lulno jätan röömaalt; 

võleku päris tore vaheldus, Praegu on selged ilmad, 
Võtnlkuime pälkont ja,,, Eks see sulle mõneti harjumata 
löö ole, nign kon on ühel alal mees, saab ka teisel hak- 


Ja tidi ootasid, mida ma vastan. 

Mu oi paotanud suud, 

» »Midn na mülos kannad?» päris Luise, kui vaikus oli 
Iliga kenua kontnud, 

“Imtutaksin kuhugi siia,» pomisesin, Ma olin pihlaka 
mireva hilglase oksanugust koos juurtega ettevaatlikult 
vilja võtnu (1 todu nagu last süles kandnud. 

Pihlaknralbe,» tundis tädi hra, «Mis sa nüüd sellest, 
või noid niin viha rinuks,» lõi vanainimene laitvalt käega. 

olli niin haleend mnagima?» küsis Luise nagu kinnituseks. 
Ma polnud neile sõnngi vastu lausunud, ju ta arvas, et ma 
olen metsniku otlepanekuga nõusse jäänud, 

«Ji,» Ütlesin ma järsult. «Ei!» 

Teine «ei» kostis nagu karjatus. 

Pöörasin kannalt ringi ja väljusin. 

“Mis tal on?» kuulsin läbi ukse tädi kohkunud häält. 

“Mitte midagi.» See oli mu naise hääl. «Mitte midagi. 
'Ta on alati imelik. Linnukesega inimeselt võid kõike 
oodata. Ta on ju linnukesega.» 
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VABADUSE PUIESTEE 


PÕGENEMINE 


Annen Hrkas, kui tuba hakkas valgeks minema. Päris 
vale veel el olnud, aga päris pime ka enam mitte, Kas 
du ponb üles tõumma või võib veel natuke pikutada? Annes 

n ol näinud, kuulis ainult selle tiksumist. Neil oli 
lirntunkell, suurt seinakolla el olnud, Varem polnud isegi 
mitte vekrit, oli ainult must uur, mille isa tööle minnes 

m võttis, Siis oli igavene häda, naabritelt tuli käia 
õiget nega küsimas. Praegu on hoopis parem. 

Miski nagu hoidis Annest voodis kinni. Ta vaatas 
üknast välja ja püüdis mõistatada, palju kellaaeg võib 
olla, Kuid aknast nägi ta ainult vastasmaja laia tõrvatud 
katust ja selle kohal ahtakest halli pilveriba, muud ei 
midagi. Nende järgi oli raske otsustada. Täpset kellaaega 
polnud tal vajagi teada, sest ta käis koolis õhtupoolikul ja 
kell ei saanud olla hoopiski mitte kaksteist, et peaks rut- 
luma, Isegi niisuguse pilves ilmaga nagu täna oleks kesk- 
plieva ajal valgem, Lutheri vabriku toru üürgaks ja ka 
oma ei laseks teda teki all vedelda kas või juba selle- 
pärast, et aset korda teha. Egas voodi või jääda lõunani 
lahti ja lohakile, Kui voodi on lahti, siis pole toas õiget 
astumiseruumigi, muust rääkimata. Nende korter oli kõige 
väiksem kogu majas. Õieti polnud see korter, vaid ainult 
üks kitsuke tuba, viis sammu pikk ning kaks ja pool 
sammu lai, mille uksepoolses nurgas lösutas päratu ahju- 
lahmakas. Tõmmati voodi lahti, siis jäi voodi ja söögikapi 
vahele parajasti niipalju ruumi, et isa mahtus oma 
raami juurde minema. Isa magas raamil, mis päeval viidi 
üle koridori sahvrisse. Öösi oli toas kõige kitsam. Päeval, 
kui voodi oli kokku pandud ja isa raam välja viidud, muu- 
tus raasuke lahedamaks. Aga pead-jalad koos tuli ka siis 
elada. Pead-jalad koos oli ema ütlemine, ja need sõnad, 
mis Annesele nalja tegid, ei meeldinud isale. 
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Annes avastas, et ta on üksi kodus. Ema on kas poodi 
või turule läinud või pesuköögis. Või niisama õuel. Isa on 
tööl ja õde koolis. Õde käib hommikupoole koolis ja peab 
vara üles tõusma, peaaegu ühel ajal isaga, ainult tund 
aega hiljem. Järgmisel sügisel hakkab ka Annes hommi- 
kupooliku] käima. Ja ta pole kindel, kas tuleb nii varase 
ülestõusmisega toime, sest ta on igavene unimüts. Ema 
ütles, et lapse hommikune uni on väga magus, ja emal oli 
õigus. Hommikul tahtis Annes hirmus kangesti magada 
ja teda pidi mitu korda äratama, enne kui ta une silmist = 
ära sai, Ema laskis teda alati nõnda kaua põõnata, kui 
vähegi võimalik, ema ei kihutanud teda tagant. Ema ise 
oli kõige varem jalul, koguni varem kui isa, sest selleks 
ajaks, kui isa hommikusöögiks laua taha istus, pidi ema: 
talle midagi ette andma. Kas praetud kartuleid või soojen= 
datud suppi või silku või tulist kohvi või muud, Ja ka 
võileivad pidi ta jõudma valmis teha ja valmis panema 
joogipudeli, mille isa tööle kaasa võttis. Pudelisse valas < 
ema auravat kohvi või teed, ja talvel mähkis ta selle 
millessegi villasesse, kas vanasse salliräbalasse või kin- 
dasse, ja siis paberisse. Paber hoidvat hästi sooja. Ka 
jalgade ümber mähkis isa külmal ajal paberit, olgu jalas 
sokid või jalarätid või nii sokid kui ka jalarätid, pakasega 
pidi ikka paberit ka olema. Nii et kõige varem ärkas ema, 
siis tõusis isa ja edasi jõudis kord õe kätte. Kõige kaue- 
maks jäi sängi Annes, mispärast õde teda vahel kadestas. 

Annes imestas, kuidas ta küll täna nõnda vara oli ärga- 
nud, või on kell hoopis rohkem? Talvel on ilmad üldse 
pimedad jahtäna on peaaegu jubastalv, ainult et lund ei ole. 
Lumi tuleb harilikult jõuludeks maha, mõnikord aga 
varem. Isegi novembri lõpus, täna on aga juba esimene 4 
detsember. 

Annes otsustas üles tõusta, Tal oli häda, ja kui on häda, 
siis ei tule õigest magamisest enam midagi välja. Häda 
oli nii suur, et ta ei jõudnud enam riidesse panna ja välja 
minna. Võib-olla oleks ehk jõudnudki, kuid Annes uskus, 
et ei' jõua, ja tegi seepärast solgipange. Oleks ema või 
keegi teine kodus olnud, siis poleks ta nõnda talitanud, ' 
siis oleks ta kindlasti püksid jalga tõmmanud ja üle õue 
värava kõrval asuvasse. kemmergusse jooksnud, kuid. ta 
oli üksinda ja lapse piss ei haisevat. + 

Ega Annes muidu hästi lapse nime kanda ei tahtnud. 
Aastaid oli ta juba kaheksa ja teist talve käis ta koolis. 
'Ta tundis end hoopis vanemana kui. oli. Teistele võis 
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| Ju paint viiikone kõhetu põnnina, kellel on suur pea, 
Mnjamjuulsed ju peant eemale hoidvad kõrvad, enda sil- 
ln polnud tn onum kauneltki tita, vaid poiss mis poiss, 
hln piraknd jõmmid juba kampa võtavad ja kes on 
hohuntatud end mehena ülal pidama, Kes ei tohi kergesti 
Minuma hulmta, kon kunugi ei kaeba ja oskab enda kait- 
nolun punijenid kanutada, 

fun tuppa niis, kui Annes juba sukki jalga kiskus. 
[I 0 nuurräit Üle õlgade, Annes taipas, et ema pol- 
MU uuel Iiinud. Ema riputas suurräti varna ja ütles: 

allon, ot nu iso maast lahti said.» 

Moe kõlus nagu kiitus ja Annes ootas, et ema veel midagi 
hound ütleb. Kuid oma et lausunud rohkem sõnagi, vaid 
halenn kohe voodit kokku AAA, Laia puust voodisse, 
Mut M Jahti tõmmatud, mahtusid nad kolmekesi 
mutnma oma Menkel, Annen Ühel ja Alno teisel pool ema. 
Vahol kulekus mõni põhjaluud ära, mis tegi Annesele kole- 
alanii nalja, agu enamasti püsisid lauad paigal. Alla lan- 
und nud siis, kui Annes voodis hullama sattus, ja ka siis 
mille alati, vaid ainult mõnikord. Voodi ülestegemine käis 
ama kes kähku, Tõstis ühe aluskoti teise peale ja lükkas 
vüudipooled kokku. Ka Annes oli proovinud sängi kokku 
lültnta, aga siiani polnud ta sellega toime tulnud. Lahti- 
Mv voodipool oli ise raske ja aluskotid lisasid kõvasti 
kuulu, seepärast jäi ta omadega jänni. Õnneks oli ta alles 
Muheksa-aastane, nii et ei tarvitsenud häbi tunda. Ometi 
lundis, sest mehe jõud peab voodist üle käima, ja tema 
om ju mees. Vähemalt peab temast mees saama. 

Lutikate otsimise ajal võttis voodi kordategemine roh- 
kem aega. Ema vaatas siis läbi iga põhjalaua, uuris nurki 
a tapivahesid ning valas kahtlased kohad keeva veega 
üle. Mõnikord kasutas ta ka petrooleumi, aga petrooleum 
hulses ja kõrvaltoa tüdruk “päris siis Anneselt, et kas 
teil aetakse lutikaid taga. Annes punastas, kuigi häbeneda 

olnud midagi, sest ka teistes korterites hävitati lutikaid 
umbiõliga või kõrvetati keeva veega. Kuid piinlik oli 
Annesel sellegipoolest. Ta kas ei kuulnudki siis Tiia küsi- 
must või torkas, et kuhu sa ikka pääsed, kui söödikud teilt 
libi seinapragude meile tükivad. 

Emal paistis olevat rutt. Kärmesti seadis ta sängi korda, 
viis isa raami sahvrisse ja tõstis Annesele süüa. Annes 
õudis selleks ajaks silmad ära pesta ja end riidesse panna. 
mal oli nii kiire, et ta ei märganud Annese jalgu. Annes 
polnud jällegi sukki üles tõmmanud, vaid oli põlved pal- 
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jaks jätnud. Käänas sukad põlvede all keerdu, mil 
ümmargusse rulli, vaid laia vööti, nagu täitsamad poisil 
tegid, Ümmarguselt käänasid sukki alla plikad või mam 
mapojad, aga mammapojad ei käinud enam paljaste p 
vedega. Annes käis, käis ema keelust hoolimata, k 
koguni siis, kui ema üsna kurjaks sai ja oma käega | 
sukad trippide külge kinnitas. Toast läks Annes küll välj 
ülestõmmatud sukkadega, kooli jõudis aga paljaste p 
vedega. Kas juba koridoris, trepikojas, kuskil õuenurg 
või varjulisemas paigas tänaval keeras ta sukad 
nõnda jonnakas oli Annes. Täna aga polnud emal s 
tema sukkade jaoks. Silmad muidugi olid, kuid need 
näinud Annese paljaid põlvi. Emal pidi olema mid 
tõsist südamel. 4 

«Ma lähen korraks välja,» ütles ema Annesele. «Ä 
sa kuhugi kaugele mine. Ka kooli ära enne mine.» 

Ema esimesi sõnu Annes ei kuulnud. Tähendab, ta kuu 
lis küll, kuid laskis need kõrvust mööda. Nõnda manitse 
ema teda alati ja sellega oli Annes harjunud. Egas ta ig 
päev väga kaugel käinudki, Jooksis niisama 
seil tänavail ringi või püüdis Lutheri kraavist kalu 


siis kui paras kamp kokku juhtus, jõnkis ta suurema 
poiste sabas Ülemiste järve äärde, Stroomile või Kala 
randa. Need-olid juba kaugemad kohad, aga sügisel se 
ei kolatud. Vesi oli külm, ja kui ujuda ei saa, mida sii 
rannas teha. Üldse ei mõistnud Annes igakord, mida em 
kaugemale mineku all mõtles. Vahel polnud Stroomi 
kauge, Wahel oli kauge juba Pärnu maanteegi. Kõik sõltul 
emast, mitte sugugi paikadest ja Annesest. Annesel 
endale olid kõik kohad lähedased, sest ta ei märganud 


millal oli sattunud kas järveäärsetesse liivaaukudesse võll 


mujale. 

Jah, kaugemale mineku keelamine lendas Annese kõi 
vust mööda, Ema viimased sõnad aga jäid takjana 
kinni. Ema polnud talle veel kunagi öelnud, et ärgu ti 
kooli mingu. Kooli tuli alati minna, kas oli ema kodus vi 
mitte. Enamasti toimetas ema kodus ja mingisugust jutti 
koolimineku ümber ei tekkinudki. Ja ka sel puhul, k 
ema kodunt ära oli, teadis Annes, mida teha. Lukusi 


aga: «Kooli ära enne mine.» K 
Annes mugis leiba, jälgis silmadega ema ja püüdis a 
saada, mis on juhtunud. ° 
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A tõmban muurritt õlgadele, tuli Annese kõrvale ja 
AUT 

»Nõnda ot ole kenanti kodus, kuni ma tagasi jõuan.» 

Annon noomutan kuulekalt, nüüd oli ta suu kartulist 
punulu ja üle muuga pole paslik rälkida. Seda oli talle 
vm õpetanud. Pond noogutades tundis Annes, et täna on 
Ja lõöpoolunt mlinaamas oma maja ümber, täna ei kao ta 
huhuul, nõnda Isohiralikult käitus ema, 

ANTIIK viki ema mirksa rohkem ega. olnud nii 
Mõsinu kui tina, Vanemate inimeste suust oli Annes kuul- 
mul, ot ta ema on lahe ja hea inimene, Hea oli ema kaht- 
lemata, viiga hea, Isegi siis, kui ta riidles, Ta riidles harva, 

jan noomimine pole see mis taplemine, 

on tüütu ja ülepon kehv asi, Annes oli ammu taiba- 

“ dna ponvudii tõrelema ja õpetama; kui nad seda 

ul toolus, niin pololnld nad emad, Ka riidlema ja sõitlema 

punuvad, muidu el kuava kellestki inimest. Ema oli igapidi 

lore oma, ka viilimuselt, Pisut ümarik, pehmete käsivarte 

ja onamaati naeratavate silmadega, ja kõrgete kohevate 

uuntega, Kõrvaltoa tüdruku ema ei paistnud välja üldse 

mwmana, ta oli kondine ja vimmas ja ta silmad olid nii tera- 
vd, et Annesel vahel hirm hakkas. 

Õues käis Annes siiski ära, õueminekut polnud ema 
Moolanud, kuid õues hakkas tal igav. Ilm oli vilets, mada- 
latest paksudest pilvedest õhkus niiskust ja jahedust. Õuel 
wun tänaval ei näinud ta ühtki täitsapoissi. Alumise korra 
Maks tüdrukutirtsu mängisid küll rullikuuri ukse ees 


° poodi ja kutsusid teda ostma, aga Annesel polnud lusti 


lilndega jännata. Ta tiirutas pisut aega maja ümber ja läks 
luppa tagasi. 

üevalt jõudis Annes enda järel ukse sulgeda, kui Tiia 
neile tuli. “ 

"Tiia oligi see tüdruk, kes elas kõrvalkorteris. Ta isa 
löötas rauavabrikus, ema käis Lutheris ja müüs salaviina. 
Ükskord nuhkisid nende juures politseinikud; pärast seda 
viigiti, et Kolvide eit müüb salaviina. Kolvidel oli kolm 
last, kõik tütred. Neljas, poeg, oli sõja ajal surnud kõhu- 
lõppe. Kaks tütart olid nii suured, et Annes nende vastu 
mitte mingisugust huvi ei tundnud. Kolmas oli temast 
(ks aasta noorem Tiia, kõhn, helesiniste silmadega ja lühi- 
keseks lõigatud juustega plikanääps, kes eputas oma poisi- 
peaga ja ajas nina liiga püsti. 

«Õpid?» tegi Tiia juttu. 

Annes raputas põlglikult pead. Oleks ta praegu laua 
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ääres vihiku kohale kummardunud, ka siis oleks ta ei 
valt pead raputanud ja mõista andnud, et lehitseb 
ainult niisama, ajaviiteks. Raamatuis tuhnijaist ei pe! 
lugu ja kõige vähem ihkas Annes tuupija nime. 

«Mina täna kooli ei lähe,» teatas Tiia, kes käis esimesi 
klassis. 

«Mina ka vist ei lähe,» ütles Annes. 

Tiia lisas: 

«Mis sinna otsida, kui tagasi saadetakse.» 

Annes ei taibanud midagi. d 

«Eliriide saadeti poolelt teelt tagasi,» vadistas tüd 
Ta tahtis õhinal jätkata, kuid Annes katkestas ta jutu: 

«Ära püüa.» 

«Jumala eest. Sõdurid saatsid tagasi. Seisid uulii 
ees, kõik püssid ja... Ühtegi inimest ei lastud läbi, 
kihutati tagasi.» 

Nüüd põrutas Annes: 

«Ainu on koolis.» 

Annese õe nimi oli küll Aino, aga Annes kutsus oma 
isa kombel Ainuks, ; 

«Elfriide on kodus. Küsi Elfriide käest, kui sa mind | 
usu.» 

Annes jäi umbusklikuks. 

«Mina lähen kooli,» ärkas Anneses trots. Trotsist 


vatas ta, et läheb kooli, kuigi oli alles nüüdsama vastu: 


pidist kinnitanud. 

Tiia ei hoolinud Annese sõnadest vähematki. 

«Sõdurid ei lase.» 

«Sõdurid mind ei pea.» 2, 

Tiia sošistas äkki: ' 

«Sa ei tea — praegu on mäss.» 

Annes jäi tummaks. Esiteks sellepärast, et Tiia iln 
teadis midagi niisugust, mida tema ei teadnud, ja te 
oli mäss tema jaoks hirmuäratav sõna, mille tähendu: 
lõpuni ei mõistnud. 

«Mäss jah,» kordas Tiia. 


Annes vaikis. Mõne poisi käest oleks ta välja uurinud 
mis asi mäss täpselt on ja veel muudki, aga Tiia ees el 


tahtnud Annes oma rumalust näidata. 
«Järsku Ainu ei olegi koolis, järsku... järsku lasti | 
maha.» t A 
Tiia kohkus ise oma sõnadest. 


Ka Annes ehmus. Äkki näisid talle Tiia sõnad tõepäras 
tena. Tuppa oleks nagu valgunud midagi võõrast, rasket 


[n võhuvat, Pa poan neöntunid ema Iselralik käitumine ja 
ilm jutt minnunt, nõduritent Ja nollost, et järsku Ainu ei 
Jõudnudki kooli, 

Munnn tult Annonole pälintev mõte: 

»Mltriide ol ket meis koolis,» 

(7) olk tn. Miiriide õppis südalinna koolis. 

»Miimmu mjal võib kõike juhtuda. Ma ei taha, et oleks 


i minu njal el tea keegi, mis tuleb.» 
DAS Mõnulen kole targalt, Ja ajas oma nina uhkeldavalt 


»Ma liihon linna,» ütles Annes endalegi ootamatult, 

»Ärn mine,» kohkus Tiia, Ta silmad muutusid tume- 
tumenininele ju ot mustaks, «Ära mine.» 

»Mu ol kai reid,» palus järjest Annese vaprus. 

arutu on miins, Ära mine, Miisu ajal ei tohi minna.» 

"Ülim rählda nilviiai, et Annes tundis, et Tiia tõesti ci 
vahu, läheks. Niisugune dratundmine mõjus talle 
imelikult, Ja selle imeliku mõju tõttu andis ta järele: 

“Ma ci liihe, kui sa ei taha.» 

"Tila pööras talle selja ja vaatas aknast välja. 

«Kus see mäss on?» söandas nüüd Annes küsida. 

“Linnas. Toompeal ja vaksalis ja... Varahommikul oli 
piris sõda, Kuulid ja paugud ja... surnud ja...» 

“Mina magasin,» tunnistas Annes. 

«Ka mina magasin. Mamma rääkis. Mamma kuulis ise 
mukusid, kui hommikul töölt tuli, Nüüd tõttas linna, jahu 
ja suhkrut ostma. Sõja ja mässu ajal peab ikka jahu ja 

suhkrut tagavaraks olema.» 

Annes pidi juba ütlema, et ka tema ema läks jahu ja 
muhkrut tooma, ent sai õigel ajal sõnal sabast kinni. Talle 
Meenus, et ema polnud ei turukorvi ega käekotti kaasa 
võtnud. w 

«Punased hakkasid mässama. See on punaste mäss,» 
ladus Tiia nüüd kõik välja, mida oli kuulnud. 

«Punaste mäss?» usutles Annes. 

Tiia imestas: 

«Kes siis veel mässaks?» 

«Sinised ja rohelised,» katsus Annes oma prestiiži hoida. 

«Siniseid ja rohelisi ei olegi,» hakkas Tiia itsitama. Ta 
pilk oli jällegi hele ja pea kuklas. «Sa oled 1011. Or. ainult 
punased ja valged.» 

«On küll,» raius Annes. «Ainult meil ei ole. Mujal on. 
Ameerikas ja Inglismaal. Prantsusmaal kah. Aafrikas on 
veel mustad. Igat värvi on.» 
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Annes rääkis hästi kindlalt, et Tiia teda usuks, kuid 
talle paistis, et Tiia ei jäänud uskuma. Tiia muutus jälli 
niisuguseks nina püstihoidjaks, nagu ta alati oli, ja 
sugune Tiia oli hullem kui mõni norija poiss. 

Kooli Annes ei läinud. 

Ema jõudis küll enne koolimineku aega tagasi, kuid 
Annes jäi siiski koju. Ema ise ütles, et ärgu ta täna kooli 


Ema vaatas temast mööda ja lausus: 
«Mässu enam ei ole.» 
«Mäss ikka oli?» 
«Oli.» 
«Kelle mäss?» 
«Enamlaste mäss.» 
«Mis mäss on?» 
«Valitsuse kukutamine.» 
«Kas valitsus kukkus?» 
i Ainult inimesi tapeti.» 


Mässust ema enam ei 
list jäägu ta täna koju, ja hoiatas veel kord, et ärgu 
Annes, kaugele kolama mingu. Seekordki võttis Annes 
ema keeldu tõsiselt. Ema oli hoopis teistsugune kui hari= 
likult. Palju valjem ja murelikum. Kohe päris, pä 
mures. 4 
Õues polnud ikka veel kedagi peale plikade, kes endis 
viisi poodi mängisid ja teda, ostma mangusid. Annes ei 
teinud neist väljagi. Titad ikka titad. Ei tea mässust e) 
midagi. Annes jooksis väravasse ja vaatas tänavale. «Ri 
tija Johannes!» karjusid tüdrukud talle järele. / 
* 'Tänavanurgal kohtas Annes Rihit, endast tublisti vane= 
mat poissi, kes oli juba peaaegu suur. Rihi tegi tihtilugi 
koolist poppi, suitsetas salaja ja'kakles esimesel võimalu- 
sel. Annes ühtaegu pelgas ja imetles teda. Rihi jäi seisma 
ja küsis: 4 4 

«Kas sa pauke kuulsid?» 

«Kuulsin,» väletas Annes, et miite olla liiga väike, kes 
magab ja mitte midagi ei tea. ad 

«Valetad?» 

«Ei valeta.» 

«Kustpoolt sa kuulsid?» 


Ühmilen vältel oli Annes kimbatuses, siis näitas käega 
Midulinna poole, 
JANA nu kuulid,» põlantan Iihi, kollel näis olevat nori- 


IN 

KATA pidas Annen vapralt vastu, kahetsedes 

| a 0 kolkinud, Ühtlasi jälgis valvsalt teist, 
Jala lasta, 

minud rohkem, Ta toppis käed sügavale 


- pihviitmdeui un julad harki ja seisis niisama. Ka Annes 


oma lied taakusse, mitte püksi=, vaid palitutaskusse, 
mnt tal oll palitu seljas, Rihi oli aga kampsuniväel, see- 
Mvant nul ta klist püksitaskusse panna. Anneski oleks 
ahinud Täht moodi riides käia; kampsun seljas, pikad 
Mun ja noni kuldas, Mis sellest, et kampsun oli 
UTA lt olid seda kunagi kandnud vanemad 
vannud, min sellent, ot nii kampsun, püksid kui ka soni 
nanmendumid »= nii just paistiski ehtsam. Annese palitu 
polnud ka paras, vaid kippus väikeseks jääma ja suka- 
põlved olid nõelutud nagu Rihi kampsuni käised, kuid 
miltapõlvi ei näinud keegi, sest Annese sukad olid ju 
maha keeratud. Müts, sinine nokatsmüts oli aga uhiuus ja 
üli, kandadeni ulatuvaid pükse polnud ta veel kordagi 
ündnud, 

Rihi vahtis tükk aega Väike-Ameerika tänava poole, 
mu toimuks seal midagi huvitavat. Seal ei juhtunud aga 
midagi, ainult üks vanaeit komberdas kõnniteel ja Roter- 
manni leivavanker kadus nurga taha. 

Korraga ütles Rihi ootamatult: 

»Nüüd hakatakse inimesi maha laskma.» 

Lausus nii ja lonkis piki Kristiine tänavat minema. 

Samas nägi Annes õde koolist koju jõudvat. Annes 
rõõmustas. Ta jooksis Ainole vastu ja küsis, kuidas sõdu- 
rid teda küll hommikul kooli lasknud. Õde vahtis teda, 
nugu oleks ta kes teab missugust rumalust ajanud, ja 
küsis omakorda, mis sõduritest ta patrab. 

«Kas siis sõdurid uulitsal ees ei seisnud?» 

«Ei seisnud.» 

Annes oli pettunud. Nüüd päris Aino, mispärast ta kooli 
ei läinud, ja Annes seletas isegi pisut uhkelt, et mässu 
piirast. Õde rääkis, et ka nende klassis puudunud paljud, 
ja ega temagi poleks nii rumal olnud ja kooli kõmpinud, 
kui oleks kohe hommikul teadnud, et on mäss. Annes 
sõnas nagu muuseas, et nüüd hakatakse inimesi maha 
laskma. Ainot mässujutt eriti ei huvitanud, ta ütles, et 
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sai aritmeetikas nelja, ja ruttas tuppa, et ka emale sellest 
rääkida. 

Õhtupoolikul tegi Annes koos teiste poistega kõi 
plankaia taga juurviljapõllu veeres tuld. Õieti öelda Vi 
tis Annes seal niisama, vanemad poisid asid lõkke; 
viskas tulle ainult mädanenud roika, mille leidis kraay 
pervelt. Üks vanamees pistis neid sõimama, et nad ta ä 
vad majasid maha põletada, et nad on nagu punased, ki 
aina lõhuksid ja hävitaksid. 

Detsembris läheb vara pimedaks ja pimedas pole 
jas enam midagi teha, Suuremad sellid klappisid raha, e 
kinno minna, Annes timpis koju. Ema hoiatus püsis 
täna hästi meeles, 

Kodus hakkas Annes isa ootama. Isa käis tööl Nõmmi 
rinnalastekodu ehitusel. Suvel käisid nad kogu per: 
Mustamäel ja enne seda viis isa nad oma töökohast lä 
Annesele jäid meelde kõrged punetavad telliskivimüürid 
mustavate aknaavadega, tohutud telliskiviriidad ja lai 
virnad ning ähvardav lubjaauk, ja veel haruraudtee, mis 
tuli jaamast otse ehitusele. Nüüd on kogu see määratu 
hoone üles ehitatud, ainult sees käivad veel mingisugus 
tööd, ja lausa õnn; et kõik pole siiani veel valmis saanud 
Nõnda oli ema mitu korda isale öelnud ja isa oli sellega 
nõusse jäänud. Annes taipas, mis ema nende sõnadega 
mõtles, — kas sellepärast, et ta oli terane poiss, nag 
nende maja peremees teda vahel kiitis, või lihtsalt muid 
mine võta kinni. Õnn oli töö, muud ei midagi, ja kui töö 
otsa sai, siis polnud enam ka õnne. Siis tuli süüa ainult 
kartuleid ja leiba, silkki kadus pannilt, lihast võis ainult 
und nähta. Seepärast soovis Annes, et õnn kaua kestaks 
ja isa alati Nõmmel tööl käiks. Ta rääkis sellest ka õel! 
kuid õde naeris ta välja. Ütles, et isa käib Nõmmel 
rinnalastekodu valmissaamiseni, ja et ühtegi maja, isegi 
nii maailmatu mürakat nagu on rinnalastekodu, ei ehitata 
igavesti, ja tal, Annesel, on tita aru, kui ta niisuguseid 
asju ei mõika. Annes sai aru küll, ta sai väga hästi aru; 
ta ainult unistas, et kõik oleks teisiti. Kui nende isal oleks 
kindel töö nagu Tiia isal, kes käib vabrikus, kes käib 
vabrikus nii talvel kui ka suvel, ja kuigi Tiia isa kõhib 
rauaroostet, ei'loe see midagi” — . 

Isa tuli töölt harilikust hiljem. Palju” hiljem kohe, 
Annes märkas, et isa samme kuuldes muutus ema rõõm- 
samaks. Niisuguseks nagu ikka või veelgi rõõmsamaks, 
Terve päeva oli ema olnud väga iseäralik. Tõsiselt ja 
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Mrelilkult oll oma Viremul Inn oodanud, Kas või mõni- 
oil Inupäiova hilinõhtul, Kuk iua Jooma peale sattus. Vahel 
õudia jun koju allen nüdadöl, vahel koguni järgmise päeva 
jommileud, Jami oll ta pulgant palju maha joonud. Lau- 
Dilnva õhtul ootan ema ina tõniselt ja murelikult, aga täna 
oll onmanpiev, Mamaspäeviti ci Jää isa kunagi nii kauaks 
4 JU evil, külgi ka esmaspäeviti juhtub, et meestel 
mrandumiseks, Ja esmaspäeval, isegi siis, kui 


F [| Puu aalem en el muretse ema kunagi nii. Täna 


le Mud oma harilikul kombel tõsine ja murelik, täna oli 
n hoopis, hoopis Imelik, 
i oma kui ka Ainu 
mimmud Aira, kulgi üleski n 
ot inn tuleb, Kul Annen "Tii 
Jun nammud Juba trepilt dr 
on, kn tema ol nja oma fa 
nõul A 


pead parandanud ega 
inud isalt, kuhu ta nii kauaks istuma 
seda, et toit kipub külmaks minema, 
eahju ja kogu aeg ei jõua ometi poti 
tas isal nahkjopi seljast võtta, Paiga- 
irmsasti kulunud ja seisis vaevu koos, 
la ikka, ta oli selles: 


t, pani koduse särgi ja vesti selga 
e. 


«Hilines mitu tundi.» 
«Sa olid siis vaksalis?» 
«Parem, kui ma seal poleks olnud.» 
Annes ei oimanud tuhkagi vanemate jutust, kuigi oli 
terane poiss ja kuulas hoolega. k 
de leidis paraja aja torkamiseks: 
«Annes tegi poppi.» 
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Ema heitis Ainole etteheitva pilgu. 

«Ma ei lubanud poisil minna,» seletas ta isale. 

Nüüd ei kannatanud Annes enam välja, ehkki teadi 

et isa ei salli, kui lapsed end vanemate jutu vahele s 
vad. Isa ütles niisugusel puhul ikka, et laps räägib $ 
kui kana kuseb, mis Annese üsna nõutuks tegi, sest, 
teadis ülihästi, et kana ei sorista kunagi. Ta ei tohigi 
suud paotada, aga vahel tuli hirmus kõnelemiseisu p: 
nii et keelepaelad vägisi valla pääsesid. Nõndaviisi 
praegu. 

«Kõrvalt Elfriide tahtis küll kooli minna, aga sõd: 
ei lasknud läbi.» 

Pilguga Annesele osutades ütles isa: 

«See on siis ainuke mees, kes mässust kasu lõikas.» 

Annes taipas küll, et isa nöökas teda mingi isevärki 
tagamõttega; isa rääkis sageli mõistu, nii et sõnad tähe 
dasid hoopis midagi muud kui muidu, aga jällegi ei jaga» 
nud ta pea midagi. Et mitte narri olukorda jääda, purskai 
ta välja Rihilt kuuldud tarkuse: 

«Nüüd hakatakse inimesi maha laskma.» 

Isa ja ema vaatasid teineteisele otsa. Ema ohkas: 

«Kohe hirm tuleb, kui mõtlema hakkad.» 

Isa tõstis endale suppi. 

Pikemat kõnelust ei tekkinud. Isa rääkis küll, aga mitte' 
sellest, mida-Annes ootas. Alles siis, kui Annesel voo: 
silmad. kinni vajuma kippusid, käänas jutt mässule. Algul 
lendasid vanemate sõnad Annese kõrvust mööda, sest ta 
oli juba unine. Lendasid mööda nõnda kaua, kuni isa 
ütles, eb vaksalis peeti kaks tundi päris sõda. Korraga 
kadus Annese uni ära. Ta tegi, nagu magaks, hoidis sil= 
mad kinni ja keele taltsa, ehkki oleks mitu korda kangesti 
tahtnud küsida, kuigi ta pähe sigines tuhandeid mõtteid. 
Oleks ta aga oma suu paotanud, poleks ta enam midagi 
kuulnud. Isa oleks ta magama käratanud, isa poleks en: 
midagi rääkinud. Isa ütles sageli, et ega iga jutt pole laste 
kõrvadele. Kasvagu Annes enne meheks, siis tulgu meeste 
kõnesid pealt kuulama. Ja siis ei keela teda keegi rä 
mast, siis ta peabki rääkima, kui on midagi ajukapslis. 
Hiirvagusana vanemaid jälgides sai aga Annes üüd 1 


ratsapolitseist üle. Ratsapolitsei tulnud” jaama tagasi 
võtma, löödud aga põgenema ja alles sõjaväel õnnestunud 


suure vaevaga mässajate salgast võitu saada. Isa kordas 


mitu korda Anveldi nime, mis polnud Annesele mitte päris: 
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Man Anveldint olid inn Ju teised mehed varemgi rää- 
Ain, n Annenel oli meolent liinud, kes see Anvelt õieti 
üh, Modi mda ol muutnud Annen ennast enam taltsutada 
Ja piirini 

»Kun Anvelt on punante poalike?» 
mm midagi ei kuulnud. Ta põrutati 
mmm, Ja nõnda ei saanudki Annes teada, kas 


Aada A JAAMA ninamees või ei olnud, Vist ikka oli. 


1 piloval Iliks Annes kooli, Mäss oli otsas, ja 

A er manu ol ole, tuleb kooli minna, siis ei lubata koju 

JA Inogi vihma ja tulsuga, Ja poppi polnud Annes veel 

A teinud, kuigi vahel oleks tahtnud teha. Kas või 

NA ot proovida, kas ta on niisama julge nagu 

MMA ol karda popitegemint oga ühtki muud asja, 

1 ol nnnnud Anneront popitegijat, ka siis mitte, kui 

õhtul endamisi tõotanud, ot läheb kooli asemel 

lamanse, kus on sada korda. koolist huvitavam, 

IS m niisama põnev kui kinos, mis on juba ükskord 

10) jt "Tõotuse murdmist õigustas Annes sellega, et 

lal polnud põhjust poppi teha, koolitükid olid õpitud, ja 

ut nende klassis ei tee veel keegi poppi. Poppi teevad 

vanemate klasside poisid, Hingepõhjas aga tundis Annes, 
mw ta on siiski arg ja muud ei midagi. 

Ka koolis räägiti mässust. Sellest kõneles klassi tulnud 
koolijuhataja, kes ütles, et eile oli Eesti vabariigi kohale 
lõusnud kohutav hädaoht ja ainult tänu eesti rahva mehe- 
muelele ning tema politsei ja sõjaväe vaprusele suudetud 
vaenlastest jagu saada. Need olid vaenlased, idast Eesti- 
muule saadetud vaenlase agendid, kes öövarjus valmis-. 
lunid meie verega võidetud vabadust lämmatama. Nüüd 
oh nga rahu jälle majas ja eesti rahvas võib jätkata oma 
wlu vabana. Annes lootis» et koolijuhataja, kes pidas 
hommikupalvusi ja oskas mängida harmooniumi, räägib: 
ka Balti vaksalist ja Anveldist, kuid sellest ei pajatatud. 
Annesel tekkis tunne, et isa teab mässust rohkem kui 
koolijuhataja, sest isa kõneles ratsapolitseist ja Anveldist, 
juhataja aga ei kõnelnud. Ent ühest sai Annes nüüd hästi 
mru. Et mässajad olid tõepoolest punased. ja enamlased 
ja kommunistid, ning et kõik kolm-on eesti rahva ja 
riigi kõige koledamad vaenlased. Tiia oli ka ladranud, et 
mässajad on punased, aga seda, et punased on vaenlased, 
neda polnud ta teadnud. Seda ütleb ta ise" Tiiale, ärgu 
"Tiia end maailma nabaks ka just arvaku. Tiia on plika ja 
plikadel on pikad juuksed ning lühike aru. Samas meenus 


251 


Annesele, et ka isa polnud mässajaid nimetanud vaenlüss 
teks, kuigi ta muidu teadis mässu kohta koolijuhataja: 
rohkem. Seepärast tekkis Annese peas uuesti segadus, ja 
kuna koolijuhataja üht ning sedasama kordas, tükki! 
lõpuks igavus kallale. Annesel hakkas nii igav, ent ta unui 
tas koolijuhataja käest küsida, kes on Anvelt ja kas nüi id 
hakatakse inimesi maha laskma, ning oli õnnelik, kui ki ll 
helises ja esimene vahetund algas. i 

Vahetunni ajal pani kuuenda klassi kolge Annesele ij 
ette, nii et see käpuli kukkus. Ise uhkustas oma kaasi! 
sele, et nõndaviisi löödi eile hommikul ka punaseid m 
tasse. Annes põrutas oma põlve valusasti ära, ta ei ha 
nud aga töinama, vaid näitas jala ettepanijale keelt. Nut: 
mine on keelenäitamisest häbistavam, kuigi ka viimani 
pole suurem asi. Ta pole mõni punane vaenlane, ked 
tuleb käpuli tõugata. Ta ei tahaks aga hoopiski olla pol 
seinik ega sõjaväelane, kui need on niisamasugused nagi 
kuuenda klassi kolge, kes näitab väiksemate kallal omi 
kangust. 

Õhtul küsis Annes isa käest, kas punased ja enamlased! 
on eesti rahva vaenlased või mitte. Seekord ei kärata 
nud isa teda vait, vaid küsis omakorda, kes seda rää: 
gib. 

«Koolijuhataja,» vastas Annes. 

«Õpetajad peavad nii rääkima,» ütles selle peale isa. 

Ka isa sõnadest ei saanud Annes lõplikku selgust kätte, 
'Ta oleks tahtnud veel pärida, aga kartis, et isa pahandab, 
Isa seadis end ajalehte lugema ik sallinud, kui teda luge 
mise A taa 

Sel õhtul luges Annes esimest korda ajalehte. Mii 
päris esimest korda; ta oli varemgi isa moodi ajalehe kätte 
võtnud ja lugeda püüdnud,” kuid ikka oli ta «Päevalehe 
varsti kõrvale pannud. Ajalehes kirjutati asjadest, mi 
teda põrmugi ei huvitanud. Liiatigi röövis ajalehelugemini 
palju aega. Leht kubises sõnadest, millest ta aru ei saa: 
nud, mida ta kokku lugedagi ei osanud, ka siis mitte, i 
tähekaupa veeris. 
seekord edenes lugemine visalt. Mõnda sõna pidi ta jälle 
mitu korda tähthaaval kokku liitma, enne kui aru sai, 3 
sõna on just ära trükitud. Igakord ei aidanud seegi, et 
tähed kokku sai, sõna jäi ikkagi uduseks. Vähel ei mõis 
nud ta tervet lauset. Mida täh: «Praegune vastutav 
olukord sunnib lõpetama parteitülid»? Ent hoolimata kõi= 
gest rühkis Annes rida-realt edasi. Võttis aega mis võttis, 
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Jam ln lugen Tibi kogu mure kirjatüki, kus kirjutati mäs- 
uni Mõni nai nui talle nolgemaka, teine muutus sega- 
pomulun, Moluolun nul Amnonele nee, et Anvelt. on punaste 
ülmu ja veel penlu nolle organisnator, Mida tähendab 
kr a Man orgunimnutor on seesama mis sõjaväes 

mulen Jälmid aga lood punastega, Seda- 
(i aar AMunon, ot punased ja enamlased ja kommu- 

Ja noonuma nagu silk ja räim või peremees 

pa An Man punased on eesti rahva vaenlased? 
Mn JM Annen kahtlema, Ajaleht nimetas küll koolijuha- 
vaja kombel punaseid vaenlasteks, aga isa näis teisiti 
las 


nel hommikul tult Tiin neile, käitus üpris sala- 
s Ja nonintun lõpules Annerele, et Rihi kaks venda 
0 lnni võetud ja võib-olla neid polegi enam elavate 
Jurjun. 
ollita oma plära,» ütles Annes hästi täiskasvanulikult. 
"Ta rülemutas nii Igaks juhuks, et igavene ninatark endast 
Ilign palju ei peaks. Kõige rohkem aga sellepärast, et Tiia 
uudis teda tugevasti rabas. 
«Pliira! Sa ise ajad plära! Mõtled igasuguseid siniseid 
m rohelisi ja musti välja! Ma ei räägi sulle enam midagi! 
ne loed lehte ja ei tea sedagi!» 
fee võttis Annese tummaks. Kust Tiia tema ajalehe- 
lugemist teab? On tal tõesti nõia silmad nagu õelatel vana- 
mooridel? Nõia silmad, mis näevad läbi seina? Annes 
viirvus näost veripunaseks, nagu oleks ajalehelugemine 
kõige koledam häbitegu, veelgi hullem kui tuupimine ja 
lönnimine, isegi kaebamisest hirmsam. Järsku meenus 
talle, et Tiia kuulutas eile Aino surnuks, ta puhkes ker- 
pendatult naerma ja ütles võidurõõmsalt: 
«Sinu sõdurid lasksid eile Ainu ka maha!» 
"Tiia mäletas oma sõnu ülihästi. 
“Ma ei ütelnud, et sõdurid lasksid Ainu maha. Ma 
ütlesin, et järsku lasti Ainu maha.» 
«See on üks ja seesama,» punnis Annes. 
«Ei ole. Järsku ei ole see mis päriselt.» 
Annes tundis, et Tiia on endas liiga kindel, ja pidas 
mõistlikumaks natuke, õige natuke järele anda. 
«Eks ma pärast Rihi käest kuule.» 
«Pähil olid hommikul silmad punased.» 
Uus uudis!” Annese jaoks uus uskumatu uudis. Rihi 
nuttis! Ei iialgi! Annes polnud kunagi näinud Rihit pisa- 
raid valamas. Isegi siis mitte, kui Rihi kurjal kombel kolki 
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sai. Alles paar nädalat tagasi peksis Poriküla Sass, igavene 
loikam, Rihi vaeseomaks, kuid sellel ei tulnud veetilkagi 
silma. Rihi nägu läks ainult plekiliseks, ühelgi teisel pols° 
nud Annes näinud nii laigulist larhvi, kuid vesistama Rihi 
ei hakanud. Sass istus Rihi rinnal, hoidis lamaja kä 
põlvedega kinni ja virutas oma kondiste rusikatega Rihil! 
hoop hoobi järel vastu pead, kuni Rihi oimetuks jäi. A 
siis tõusis Sass, kes oli Rihist pea võrra pikem, 

jas rahad kokku ja lingas minema, aeg-ajalt üle õla tagasi 
sihtides. Nad olid sussi mänginud, see tähendab Rihi ja 
Poriküla Sass, Annes keksis niisama nende ümber. Sass 
tegi sohki, ka Annese meelest ei mänginud pirakas ausalt, 
Rihi ütles seda Sassile, ja riid oligi käes. Rihi ei visanud 
varvast, vaid kaitses ennast ägedasti, ja ei tea, kuidas 
kaklus oleks lõppenud, kui Rihi poleks libisenud ja seljalt 
prantsatanud. Kohe langes Sass kaksiti ta peale ja Rihi 
vastupanu murdus. Pärast Sassi lahkumist ajas Rihi end 
vaevaga püsti, päris tuikus jalgel, aga silmad tal märj 

ei olnud, Nägu oli paistes ja sinise-punaselapiline, lõhkiste 
huulte vahelt sülitas ta suuri verelarakaid, aga ühtki 
pisarat ei veerenud üle ta põskede. Annes oleks võinud 
selle peale mürki võtta. 

Tiia rääkis kärsitult edasi: 

«Öösi viidi Rihi vennad ära. Politseinikud ja salad vii- 
sid. Nad on: punased, sellepärast viidi. Nüüd püütakse 
kõik punased kinni. Ja lastakse maha. Ko... dan, ei, 
ko:.. man jan... tuuri õuel lastakse. Automootorid 
pannakse käima ja lastakse. Autod pannakse mürisema 
sellepärasi, et paukusid ei kostaks.» 

Tiia kõneles nii enesekindlält, et Annesel kadusid iga- 
sugused kahtlused. Küsis ainult, mis asi see ko... dan, ei, 
ko...man,..dan.,..tuur on, kus automootorid mürise- 
vad, et mahalaskmise paukusid ei kostaks. 

Seda ei teadnud isegi kole tark Tiia. Aga ta lubas järele 
uurida ja seletaski järgmisel päeval Annesele, et koman- 
dantuur. — seekord ütles Tiia keerulise sõna sorinal 
välja —, et komandantuur on,niisugune maja, kus elab 
kindral, kes käsutab kõiki Tallinna ohvitserisid ja solda- 
teid. Isa oli Annesele komandantuurist küll natukene 
teisiti rääkinud, aga etsel asutusel-on tegemist sõjaväega, 
et see-on sõjaväeasutus, seda oli temagi selgitanud. See- 
pärast ei hakanud Annes vaidlema, ja veel sellepärast, et 
Tiia oli Rihi vendadest tõtt kõnelnud. Ema kinnitas Tiia 
sõnu ja ohkas, et mis saab nüüd Rihist, keda vanemad 


254 


* 


vaimul toltmid, Mihil polnud ina, Rihi isa ei tulnud sõjast 
vm liin tal minult tülenti tööl, miin kui mõne otsa 
mul mehalul polnud tööd, min niin rääkida naistest, 
ni vmden ühitial ametit, Inn oli tähendanud, et nüüd ei 
Ahto oolketa vaadetega tööline rahu- 
n Pahempoolned vaated olid jällegi niisugu- 
, milleni Annon täiesti aru ei saanud. Isegi aja- 
Mumm ol nidunud. Ajalehes ei kirjutatud üldse 
(ai vaulmdent onu komandantuurist, kus inimesi maha 
UUUUUUR 
ihit ennast Annes el kohanud, nagu oleks Rihi maa 
alla vajunud, Järsku võeti ka Rihi kinni? Tiia arvas, et 
vanu ol pandu, Ja oga Rihi visanud "Tondi kasar- 
Mutona tali või Ikliinud Balti vaksalit või postkonto- 
nit Üle võimas, ot teda nüüd peab maha laskma, Annes ei 
hahanud jällegi vaidlema, Tiin tähtsus oli tema silmis 
tumsvanti tõusnud, Seda ta siiski ütles, et ega ka Rihi ven- 
nud mässust osa võtnud, Tähendab see, kas sa mässasid või 
m mlissunud, ei loe midagi; kui miski Rihit päästab, siis 
ull nee, et ta on alaealine. Tiia õpetas Annest, et ütelda 
luleb mitte allaealine, vaid alaealine, ja Annes lubas 
onnnst vastu punnimata parandada, Nii kõrgesti hindas ta 
vtl poisipeaga Tiiat. Ja kui Tiia tegi ettepaneku minna 
omandantuuri juurde vaatama, nõustus Annes pikemata, 
kuigi ta südamepõhjas tundis hirmu maja ees, mille õuel 
inimesi tapetakse. Tiiale ei näidanud Annes välja, et»ta 
kardab. Ja ega Annes kohe hirmu tundnudki, kui Tiia 
toda kaasa kutsus. Kartus tekkis pärastpoole, siis kui nad 
leole asusid. 

Nud läksid hommikul enne kooli. Tiia oli välja uurinud, 
t komandantuur asub Tartu maanteel, aga kus on Tartu 
maantee, seda ta ei teadnud. Seda teadis Annes, kes oli 
suuremate poiste sabas kogu linna läbi hulkunud. 

Ilm oli: niisama tinane nagu mässupäeval, tuul veelgi 
vingem. Hoolimata rõskest jahedusest, mis õue minnes 
pani õlgu võbistama, käänas Annes väravas sukad põlvede 
ülla keerdu. Ema oli jälle nii nagu alati ja allakeeratud 
sukkadega Annes toast välja ei pääsenud. Ema nõudis, et 
wukad oleksid üleval ja sall kaelas, Annes vastu ei tõrku- 
nud. Natuke ikka punnis, aga rohkem moepärast, et ema 
aru ei saaks, mis neil kavas on. Kuhu nad minna kavatse- 
sid, sellest Annes targu vaikis. Ta tundis, et ei tohi rää- 
kida, ema ei lubaks teda minna. Kohe tundis niimoodi: 
Ütles nagu muuseas, et läheb Tiiaga mängima. Ema küsis, 
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kas tal on õpitud, ja Annes vastas, et on. Päris kõik el 
olnud, aga nii peaaegu oli kah. [) 

«Kungla» kinost möödudes vaatasid nad tükk aega rek: 

laampilte. Tiia arvas, et kinus ei ole hea tihti käia, kini 
rikub silmi, ja Annes noogutas pead. Ühine ettevõte 
teda väga leplikuks, täna tundus Tiia peaaegu poisind, 

Mida kaugemale nad jõudsid, seda ärevamaks mõlemäi 
muutusid. Tiia usutles Annest mitu korda, kas ta ära 
eksi ja ikka kindlasti oskab Tartu maanteele minna nini 
ka tagasi tulla. Annes suurustas, et Tallinnas polegi nii: 
sugust kohta, kus ta ära eksiks. Teda võib seotud silma 
dega ükskõik missugusele uulitsale viia, ikka oskaks t 
koju tulla, niipea kui side silmadelt on ära võetud. Ise] 
Kadriorust, Koplist ja Nõmmelt. L 

Nõnda ta küll kiitles, kuid ärevus kasvas sellest hooli: 
mata. Tartu maanteele jõudes kahetses ta juba, et oli 
Tiiaga nõusse jäänud. Järsku lastakse just siis Rihi venda: 
sid maha, kui nad komandantuuri juurde jõuavad. Miti 
ainult Rihi vendasid, vaid ka Rihit ennast. Mis sellest, 
ta on alaealine, Rihi ise ütles, et nüüd hakatakse inim 
maha laskma, küllap ta teadis. Annesel oli äkki kohutavalt 
kahju Rihist ja ta vendadest, eriti Rihist. Annese samm 
muutus ikka aeglasemaks ja aeglasemaks. 

«Kas sa ei leia Tartu maanteed üles?» pöördus Tiia tema 
poole, 

«Me olemegi Tartu maanteel,» ütles Annes. 

«Minu meelest peab Tartu maantee olema teistmoodi.! 

«Loe ise,» osutas Annes käega majale, mille külge oli 
kinnitatud tänavasilt. ; 

«Tee-aa-rrr-tee-uu,» veeris Tiia. «Tartu. Em-aa-aa- 
tee-ee-ee. Maantee, Tartu-maantee.» 4 

«Noh, nüüd usud,» ei suutnud Annes hoiduda kelkimast, 

«Kus on komandantuur?» 

Tartu:maanteele oli Annes küll tulla osanud, kuid nüül 
ütles temagi tarkus üles. Tartu maantee kaug! 
Lasnamäele välja; nii kaugele kui silmad võtsid, se 
kahel pool tänavat maja maja kõrval. Annes nägi nii puu: 
kui ka kivimaju, nii ühe-, kahe- kui kolmekordseid ho0= 
neid, nii väikesi ja madalaid pugerikke kui ka suuri kivi- 
ehitusi, mida on ainult südalinnas. Missugune neist 'on 
hirmus maja, kus...? 

Kõige parema meelega poleks Annes enam edasi läinud, 
Oleks Tiia nüüd öelnud, et pöörame koju tagasi, et ta 
enam ei tahagi komandantuuri näh4, poleks Annes vastu 
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jm tmbor koorunud ja tuldud teod lugusi kõmpinud, 
ull Tiik ol avanud nuud, 
Muul kõndinid piki vülitaul odast, Tiia võitis tal käest 
Minni ja ni pad lülnid. Ühelgi muul ajal poleks Annes 
Mulnultitm Münillos kõndinud, tüdruku käest kinnihoid- 


HANA Inogi moodupärant mitte, Ta oleks sõna lausu- 


Min ülnln rängalt riivanud ta väärikust. Nii talitavad 
ki Vi) MmmApojad, nga mammapoeg ei tahtnud Annes 
obdin di 

A 


mutt hinna oont, 

Ja puuris pilkudega iga hoonet, Kõik paistsid aga 
harilikkude linnumajadena. Peaaegu igas teises 
ümun alumisel korral pood, mille uksest käis inimesi 
m vilja, Mingi suure kivihoone ees sagisid lapsed, 

Vint Oll nne kool. Biin tuli püukirile ja rolle järel sünge 

paekivist maja, just samal Uinavapoolel, kus sammusid 

tiumad. Mall paemürakas näis Annose silmis Üikki kohu- 
tava kindlusena, Komandantuur, siihvatas tal läbi pea ja 

Jul JM rinnus kinni, Jalad ci tahtnud sugugi liikuda. 

Võib-olla oleks Annes soolasambana seisma jäänudki, aga 

Mndlusest väljus hästi kühmus vanaeit, kes kepile toetu- 

ilm väevaliselt edasi komberdas. Kuna kindluse ees ei 

Minud Annes ka sõdureid, muutus kindlus lihtsalt suu- 

võls kivilobudikuks, ja Annes jätkas teekonda, 

Miimel puhul tundus Annesele, et kuskil õue varjus 
müriseb auto, ja koguni pauke kostis ta kõrvu, Iga kord 
Mini Annes oma silme ees Rihit ja ta vendi. Kõik kolm, 
liht keskel ja suured vennad temast paremal ning vasa- 
Mul, tulid nagu udust ja kadusid jälle uttu, niipea kui 
Annes taipas, et mürin ja paugud polnud õiged. Kas põris- 
lum neist mööda harilik auto, langes kuskil uks mürtsudes 
kinni või kostsid mõnest õuest heledad haamrilöögid, 

Siis lähenes veoauto, kuš istusid neljas reas sõdurid, kes 
hoidsid püsse jalgade vahel. Veoauto keeras sisse pealt- 
hiha üpris hariliku maja õueväravast, mis avanes just- 
kui iseenesest auto ees. Kui auto oli kadunud õue sise- 
Mmusse, nägi Annes sõdurit, kes väravapooli kinni tõukas, 
Ku see sõdur kandis püssi. 

Annes ja Tiia justkui naelutati paigale. Suuril silmil 
vahtisid mõlemad maja ja väravat, Nad hoidsid kõvasti 
fwineteise käest kinni ja taganesid seina varju, et mitte 
möödujatele jalgu jääda. Aegamisi muutus Annes südika- 
maks, sest ta märkas, et inimesed käisid komandantuuri 
oost läbi, nagu oleks see kõige igapäevasem eluhoone. 
Annes läks koguni nii julgeks, et söandas Tiiat endaga 
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KT silt Se äaniiii 
kaasa viies üle tänava timpida. Ta läks komani T 
nii lähedalt mööda, et oleks võinud hirmsa maja i A 
puudutada, kui oleks tahtnud. Ta tahtis küll, aga 


nõnda kõvasti, et oleks puudutanud, ta tahtis kuidagi 


oolikult. > 
P Kus siin hoitakse Rihi vendi? 


Kus siin... 


Rohkem ei jõudnud Annes mõelda. Samal silmapilgul 


hakkas komandantuuri õuel mürisema automootor. 
Tiia laskis ta käest lahti ja pistis jooksma. 
Annes tormas talle järele. 


KITSEPIIM 


Mun lulil ol meeldinud Annesele, Kuid ta pidi tihti selle 

» Muul njul neile tinavaile sattudes ei häirinud 

vad nagu agulilinavad ikka, Puust 

üirimajud, minult ehk pisut kõrgemad ja 

üilhmu vajunud kui kodutinäva lobudikud, Ei, 

Diinin nmuliuulitsud need siiski el olnud, Õieti polnud see 
vL umul oga ka südalinn, vaid midagi vahepealset, Siin võis 
kohatu (una peenelt riides inimesi, mõni poiss oli nõnda 
nlle ja klanitud, et rusikad hakkasid sügelema. Aga egas 


Annen oelolevat käiku sellepärast võõristanud, et tee viis 


liibi uulitsate, mille hooned olid tema kodutänava omadest 
Mopsakamad ja elanikud peenemad. Ei, Annes ei tundnud 
md ka Harjus ega Virus ebamugavalt. Ta oli kogu linna 
timit ja põiki läbi tallerdanud, tuuritanud Lillekülas ja 
Walnmajas, Pelgulinnas ti Sikupillis, Nõmmel ja Koplis, 
"Toompeal ja Kadriorus. Ükski Tallinna nurk polnud talle 
Võõrus, ja kui ta ütles, mida ta ka sageli tegi, et viidagu 
luda kinnisilmi ükskõik missugusesse linnasoppi, ta teab 
ülsemaid, kus asub, ja leiab kõige lühema tee koju tagasi, 
niin ol ärbelnud ta tühja. 

Asi ei seisnud tänavais, vaid ämbris, mis kaasa anti, Just 
Iimbris, ei milleski muus. 

Amber ise oli kõige harilikum. Ema tõi sellega kas 
turult või alt poest piima. Sinna mahtus kaks toopi. See 
oli kahetoobine plekknõu, Peaks küll ütlema kaheliitrine, 
"ost nüüd mõõdetakse piima liitritega, ent inimesed räägi- 
vad vana viisi. Niikaua kui Annes mäletas, on neil ikka 
nedasama riista kasutatud, Nii et tegemist oli vana, aga 
(iiesti kõibliku pangekesega. Saatis ema teda sama nõuga 
piima järele, siis ei rikkunud nätsik Annese tuju. Nii 
imelik oli lugu. Ütles aga, et Annes, võta kahetoobiline, 
lina on sinu kord, kui Annese tuju oligi rikutud, 
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Egas Annes emale millegagi välja näidanud, et ämi 
tuub vahel ta käes lausa puudaraskuseks. Mida e 
parata sai, Annes ise püüdis küll neid käike õe kael! 
veeretada, aga kui Ainot kodus polnud, ei pi iäsenud täi 
kuhugi. Kahmas pleki sangapidi pihku ja läks kõige taviy 
isemal viisil toast välja. A, 
lst vana ketooBiKE piimanõu, oli tõepoole 
11108 läbi minnes, trepist alla kolpsates ja üle ö 1 
astudes ei häirinud ta veel Annest. Aga edasi kõndide 
hakkas sangus Annest vaevama. Nii koormama, ett 
oleks pange kõige meelsamini maha visanud. Mõttes 6 
Annes juba kümneid kordi oma vaevajat üle aedade leni 
nutanud, selle jumal teab kuhu maha jätnud, ent aint 
mõttes. Tegelikult hoidis ta sanga isegi tugevamini peoš 

igi see otse põletas sõrmi. A 
SAI aistie et kõik vahivad, kuidas ta läheb, ämbei 
käe otsas kõlkumas. Vahivad ja taipavad, kuhu ta ruti 
Mida lähemale Annes oma sihtkohale jõudis, seda rohke m 
tundus talle, et teised teda ja tema teekonda läbi näeval 
Seda ei tahtnud Annes hoopiski mitte. A 

Annes ei kasutanud alati ühtesid ning samu tänavail 
Kord läks ta piki Koitu, vahel keeras Suur-Ameerikasse, 
siis tegi koguni pika ringi ja tuli Paldiski maantee poolt: 
Ent miski ei aidanud, Missuguse tee ta ka poleks valinu! 
ikka reetsid teda lõpuks ämber ja koht, kuhu teda saade i, 

Viimased sadakond meetrit olid kõige hullemad. Kuid te 
pidi ära käima. Juhtus talle seal vastu mõni temataol 
mannerguga poiss või tüdruk, “teadis Annes surmkindlalt 
et teine tuleb sealt, kuhu tema läheb. 

"Täna oli kõik nii nagu tayaliselt. Ema loputas veel k0i X 
ämbri üle, pani selle Annese ette lauale ja lausus: «Käi 
siis kähku ära.» Ja naeratas seejuures nagu lepitavalt või 
julgustavalt või nukralt, igal juhul natuke iseäralikult 
Õde polnud veel koolist tulnud. Ta õppis esimest aastat 
keskkoolis ja keskkoolis on rohkem tunde ,kui algkooli 
mille viimane klass oli Annesel pooleli. Muidugi, algkool! i 
kuuendal klassil ja keskkooli esimesel klassil pole suurt 


vahet, ka algkooli lõpuklassis on päevas enamasti kuus 


tundi, aga täna oli-viis ja ta jõudis varem koju. Anne 
pani selga ühisabist saadud lõhkise sabaga rohelise palitü, 


mis oli tehtud ümber vanast sinelist ning näis algusest 


peale vanana; ta haaras ämbri sangapidi pihku ja lä 
Ukse tõmbas ta enda järel prantsatades kinni. Ta ei kavai 
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kid ültse paugutamisega oma meelepaha väljendada, 
Milnui ineononent robin kelisi Iiga tugevasti linki, 

Teopint mln kurgus Annon kuhe nööntiga, Üles tuli ta 
oovulanvilmi mmpit lunüles, minult võttla kaks või kolm astet 
kur ANN, NA pmumjatu tuju; nila volksatas metslooma 
vbul. Mnlaloumu kombel = oll Tiia öelnud, ja Annesel 
all Jun muul, wt talle nii öeldi, Poleks nõu Annest seganud, 
ulumin ühu hüppoga alla jõudnud, Kallutanud keha ette, 
oih id lind vantu kiisu (repikoja külgseinu ja viskunud 
niin Ta mumndus nlati õnnelikult, Kunagi oli ta trepist 
allu kulunud ja pärast seda kokutama hakanud, aga seda 
hullumint Annen ise ol miletanud. Mõnikord erutudes 
oilan Un praouui, ont ikka harvemini. Ükski teine poiss ei 
UNI uivanumbrit järele teha, Tiiast rääkimata. 
Pululus noidm neetud ploleei knanns, oleks Annes tänagi läbi 
mu Tonnunud, min nellont, ot treptonine oli jäätunud. 

LOATA 

lion mälgutun manalrielt nöörile riputatud triibulist 
põrundarilul "Telsed keegi põrandariideid nii ei puhasta- 
nud, kloppisid kahekesi, üksnes tema peksis klopperiga, 
muu kõlgules nööril mõni pärsia vaip. Maalrieidel oli tege- 
Mint, tema vist ei märganudki Annest ega Annese ämbrit. 
Ponuköögi ees rentslis lasksid Tiia ja teised tüdrukud 
Mugu, Poleks anumavärki kaelas olnud, oleks Anneski 
JM libedust proovinud, kuid nüüd möödus ta plikadest 
võimalikult vaikselt. Keerutas ainult ämbrit sangapidi 
limber sõrme, Juhtuks Tiia pead pöörama, siis ta näeks, 
Ww Annes on kõige paremas tujus, et Annes ei lähe kuhugi 
mujale kui piima järele. 

"lin aga ei keeranud pead ja Annesel oli sellest isegi 
Muhju, Tiial oli imelik pilk, imelikum kui teistel tüdru- 
kutel, Tiia pilk võis vahel Annese rõõmsaks teha. Annes 
ülsustas tagasi tulles Tiia poole minna, et vaadata, kas Tiia 
on matemaatikaga hakkama saanud. Annes käis tihti 
Kolvide pool, kuigi ema sellele enam hea pilguga ei vaa- 
(lünud. Mitte Tiia pärast, keda ema sallis, vaid Tiia vanema 
0» pärast, kes oli litsiks läinud: Kuigi Annes väga hästi 

õistis, kes lits on ja mida litsiks minemine tähendab, ei 
poljanud ta Tiia vanemat õde. Vilma ei paistnud ta silmis 
ol halvemana ega paremana kui teised leerist läbijõudnud 
tüdrukud, mis sellest, et ta mehi magatas. Ja kui olekski 
hulvem, siis ei võta see Tiia küljest tükki ära, Tiia on nii- 

sugune tüdruk, kes juba litsiks ei lähe, Kui Annes midagi 
Kolvide juures kartis, siis vanade riiduminemist. Niisugu- 
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sel puhul hakkas Kolvi taat ropusti sõimama ja kippus 
naisele rusikatega kallale. Kolvi mutt ei lasknud ennast 
sõimata, ta hakkas kärinal vastu ja virutas vanamehele 
millega sai, kui asi hulluks läks. Seda oli paha kuuld 
veelgi halvem näha. Tiia, kes mitte millestki välja ei tel» 
nud, kes igale plikale või poisile oskas nina pihta andä 
kui keegi teda torgata püüdis, häbenes hirmsasti vanemate 
riidu. Poleks Tiia siis nii endast välja läinud, ei oleks 
Annesel Kolvide kisklemisest sooja ega külma. ' 

Enne tänavale astumist heitis Annes kiire pilgu vases 
male, kas mitte ei seisa nende maja kaupmees tänavi 
nurgal ega aja kellegagi juttu. Kui ostjaid polnud, see 
vürtspoodnik igavuse peletamiseks kaupluse ees 
tagasi. Vahel lontis tänavanurgale ja suitsetas seal, k 
püksitaskus, heeringasoolveest ja petrooleumist määrdus 
nud põll ees. Niisugusel puhul oleks Annes pidanud 
ootama. Nähes teda piimanõuga mujale minevat, oleks 
poepidaja võinud jumal teab mida mõtelda. Kas või sedä, 
et ta läheb teise kauplusse, ja niisugune arvamine tekita 8 
paksu verd. Järsku ei anna neile enam võlgu, ja siis on 
kuri karjas. Praegu veel annab, kuigi põrnitseb teda kaupä 
kaaludes järjest mõtlikumalt. 3 

Annes teadis, et vürtspoodniku käes on vihik, kuhu ta 
üles märgib, mis nad ostes talle võlgu jäävad. Nad ei osti 
palju: leiba, soola, heeringat, petrooleumi, vahel pool nael! 
rasva, mõnikord soustijahu, ei mitte midagi muud. Si 
võid ja vorsti mitte grammigi. Isegi margariini mi 
Suvel ostavad, talvel aga ei osta. Ja nii rasket talve poll 
tükk aega olnud kui tänavune, Hea seegi, et kartulid 
kodus, kähtuleid ostsid nad sügisel kohe mitu kotti, viis 
või rohkem setverikku. Ema räägib, et see on taevi 
õnnistus, muidu ei tea, mis oleks, sest kartuleid poes 

ida ja turul ei anna ükski vihiku peale, mida kaup 


sel talvel pole nad kunagi enne vihiku peale võtma haka: 
nud. Kõike Annes teab, kuid ta*ei muretse selle üle. 
harjunud, talle näib, et nii = 
äralikku. Õieti'öeldes ei mõtlegi ta sellest. Pealegi on tä 
veendunud, et neist, "kes söövad silku-leiba: ja kastä' 
keedetud kartulit soolvette, tulevad tugevad mehed. Ta 
isa on tugev, väga tugev, ja millal on ta talve! end lihast 
täis parkida saanud? Rihi on nende kandi kõige sitkem 
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m müüd pole tn enam polan, vaid töömees, praegu küll 
Minul allnkl töömess. Ja mida ta sööb? Ikka sedasama 
Valtu, Annenki tnhales annda tugevaks, kuid paraku pole 
vudn aidanud ka A Ju kartuli söömine, Vedel ta pole, 
vanvunt ju vinndunt jätkub, runikaid kasutada oskab, kuid 
haavas Muu Jähnud, Klumis on üksnes kaks poissi 
ll Jühomud. Mudanuguste ja pisut suuremate poistega 
1 toimu, nuga juraknd kolged murravad ta maha, 
W vamnultm kellelegi nlla, ont mis teha, kui oled ka 
mtolaihkümnennstanolt ilcka veel narrilt väike, 
Minn vedaa, Vürtspoodnik ek suitsetanud tänavanurgal. 
Ll Mwuran kiironti paremale ja peaaegu jooksis minema. 
ambult hoidis enda oos, ot ka siis, kui kaupmees peaks 
murule imuma, el näeks ta, et Annesel kõlgub nätsik 
huius, Minutlgn Jõudis Annon tolnont toiduninetekauplusest 
ja Ju vihendun kiirust, nest kui nende maja peremees 
le nüd jirole vaataks ja ka imbri ära silmaks, siis ci 
Mmõileks tn ol ton mida, Siis ol tohiks ta kahtlustada, et 
Annan on pundotud telse poodi, Siis ei oleks tal põhjust 
umda, ot kui raha on, käiakse mujal, kui näpud põhjas, 
tulialese toma juurde, 

Vliiko-Ameerika nurgalt kiikas Annes tagasi ja hingas 
Marana: vürtspoodniku jässakat kogu ei näinud ta ka 
nüüd, 

Iidasi tuli umbes poole kilomeetri pikkune kõige kergem 
luuosn, Mitte ükski, ka Sherlock Holmesi taoline detektiiv 
asd võinud öelda, kuhu ta läheb. Võib-olla, et Sherlock 
lolmes siiski, kuid niisugust salapolitseinikku pole iialgi 
nlemas olnud! Raamatud on üldse üks suur pettus nagu 
njälehedki, ajalehed veelgi rohkem kui raamatud, 

Annes käänas küll Väike-Ameerikasse, kuid seda täna- 
vali mööda ei kõndinud ta kaua. Kümne sammu pärast 
pööras ta põikuulitsasse, mis viis Suur-Ameerikasse. Möö- 
«ludes pikast madalast krohvitud hoonest, kus asusid liha- 
karn ja tarvitajateühisuse koloniaalkauplus, silmitses ta 
uudishimulikult tarvitajateühisuse kaupluse ust ja selle 
lukku, aknaid ja nende luuke. Annes pettus, ta ei avasta- 
nud mitte midagi iseäralikku, Ometi räägiti, et öösel käi- 
nud tarvitajateühisuses vargad, Peaaegu igal aastal murti 
koloniaalkauplusse sisse, seda Annes teadis. Ja nagu kõik 
ümbruskonnas, nii uskus ka tema, et sissemurdjad on 
tarvitajateühisuse omad inimesed, et päris sissemurdmist 
oi olegi, et see kõik on maskeering ja prügi silmapuista- 
mine, mida tehakse puudujääkide varjamiseks. Müüjad 
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varastavad ja siis lavastavad sissemurdmise. Mis viga oma 
taskuid täita, kui politsei on 1011, aga võib-olla mängi 
ka politseiga kokku, nagu Puhkid ja Rotermannid mäng 
vad kokku ministritega. jeteund oli Era au E 
olgugi et on kokkumäng ja sohk, sissemurdmise jälgi olek! 
ikkagi pidanud näha olema. Kõikuv luuk, katkine akni t 
ruut või seinast väljakangutatud raudobadus oleksid tõe 
danud, et tegemist on ehtsa kuritööga. Võib-olla kasutati 
valevõtmeid ja muukraudu? Või hoopis õigeid võtmeid! 
isse mitte tänava poolt, vaid õuepoolsest kül 


on ehk läbi saetud, õuepoolse ukse lukk on ehk lahti mu 
gitud, seal võib kõik olla nii nagu päris. Järsku käisic 
seekord õiged vargad? 24 

Annes oli palju kriminaalromaane läbi lugenud, ta oli 
rohkem raamatuid lugenud kui ükski teine õpilane nende 
klassis. Ta oleks kangesti tahtnud vaadata, kuidas näeb 
sissemurdmine tegelikult välja. Poleks seda igavest nuht: 
lust käeotsas kõlkumas, siis oleks ta üles otsinud värava, 
hiilinud tarvitajateühisuse õuele ja kõik järele takseeri=| 
nud, kuid nüüd ei jäänud muud üle kui edasi astuda, Aina 
edasi. 

Suur-Ameerika tänav kujutas endast pikka poolkaai 
mille üks ots viis Tõnismäele «Põllumeeste Kodu» võõ: 
rastemaja ja kõrtsi juurde, teine Koitu, mis varem kand: 
Allemani uulitsa nime. Harilikult läks Annes ikka Tõnis= 
mäe poole, kustkaudu oli kõige lühem tee südalinna, kuid 
ämber sundis teda täna suunduma vasemale. Sama tee 
kõndis Annes vahetevahel , suvel, kui tekkis tahtmine 
Stroomile ujuma minna. Muul ajal oli tal Kassisaba kanti 
vähe asja, Suur-Ameerika oli igav tänav. Ühel Pool seis 
ühe- ja kahekordsed puumajad, teisele poole jäi lubjat 
paepostidega kõrge plankaed, millest Annes oli paar ko d 
üle roninud. Mitte midagi huvitavat ei leidnud ta ka aiasi 
Ainult kõrged lopsakate kroonidega kastanid, vahtrad 
pärnad, põõsad ja pikk rohi, mida vist keegi kunagi e 
niitnud. Ükskord sattus ta paarikese peale; mees pisti 
sõimama ja lubas talle vastu lõugu anda. Annesele ei 
mõjunud ähvardaja räuskamine — mehest, kelle püksid 
on rebadel, pole kinnipüüdjat. Naise paljad jämedad reied 
mõjusid talle rohkem. Neid nägi ta isegi unes. 

Lahedam teelõik lõppes Endla tänavaga. Pärast Endla 
tänavast ülepõikamist kasvas ämbri kaal kümnekordseks.: 
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Mulgi Annen püüdlu nntuda mil, magu ei kannaks ta vase- 

Jun Juign mitte midagi, mugu oleksid ta mõlemad käed 

UA Tänu Juju Järnult, Nüüd jälgis Annes silma- 

Muntunt valvanit Ju vamtutulijat, eriti endavanuseid, ja 

mlmun mõelda hoopis muule, mõtles ta aina 

n mõelda ol tahtnud, 

0 labamid ta silmad otsekohe poisi, pika 

n Mon tuli, kilumannerg kiüe otsas ja põu pungis. 

non koorus pilgu kutunoriilistale, kus rippusid pikad 

Mipunilumd. “Ta vahtis jJäipurikaid, ent nägi ka kõrendit, 

jr JA Mlinenii talle lähemale ja sülitas iga paari sammu 
rd 

Vuuvult oll polar möödunud, kui Annes märkas eite, 
hlinti külmus vanamoori, kelle pilk imelik voltidega 
vaimus kandadent ulatus, Ka tomul oll käes imber, alu- 

ünlumint ümber, kahetoobine nagu Anneselgi. Teises 

m hoidis ta rätlleime mihitud pambukest; arvatav: 
ult nenl leib, Kõlgepoalt niigi Annes ämbrit, siis pambu- 
td Ja lõpuks alles mutti ennast ning tema vanaaegset 
tpi, 

Annene meelolu läks päris sandiks. Ta otsustas, et ei 
ltoera üldse enam pead ega vahi mujale kui enese ette. 
Vool Üles ta endale, et see pole kellegi asi, kuhu ta läheb, 
Ju et rohkem ta enam siia ei tule. Ei tule, käskigu ema, 
"lelgu või sõimaku, tema lihtsalt ei tule. Ometi tundis 
Annes, et ta peab tulema, et teisiti ei saa, mitte sugugi ei 
mu, Oleks isa kodus ja tööl, siis poleks tal tarvis niisugu- 
mwid käike ette võtta. Ei temal ega Ainol ega emal. Kuid 
Jw on ära. Kohe pärast jõulusid sõitis isa Sondasse, kus 
lootis kirve ja saega kopika teenida. Sondas pidavat olema 
miüred metsatööd. Nädala pärast saatis sealt viis krooni, 
liüe punase viiekroonise paberraha leidis ema kirja vahelt, 
rohkem pole ta käest mitme nädala jooksul pennigi tulnud. 
Inn kas teenib nii vähe, et pole midagi koju saata, või 
loob ta raha maha. Küllap nii ühte kui teist — teenib 
viihe, palgad on igal pool nii alla löödud, et tööline peab 
Jirjest tugevamini püksirihma pingutama, teenib vähe ja 
nolle vähesegi joob maha. Närune teenistus ajabki isa 
jooma, nagu kurdab ema. Püksirihma pingutamise juttu 
kuulis Annes aga Rihilt, kes on niisama punane nagu ta 
pärast esimest detsembrit mahalastud vennad. Rihi käis 
töötute demonstratsiooniga Toompeal, töötud pole kartnud 
politseid ega midagi. 

Samas hüppasid ühest paraaduksest välja kaks tüdrukut, 
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isid teda ja sosistasid midagi naeru kihistades. Anndil 
Net aulas mida plikad sädistasid, aga ta oli surm 
kindel, et need lõkerdasid temast ja tema ämbrist. Kõi ga 
totram oli see, et ta hakkas näost õhetama, tõepoolest 10] 

i oll. 2 - ON 
Ta elage et tuju oli närusest närusem, ikka pidi YI 
teed jätkama. Siinseil tänavail liikus inimesi rohkem, g 
mitte nõnda palju, et nende vahel täh lepandamatul 
jääda. Ei, hoopiski mitte nõnda palju. Möödudes kehak 
karakulikraega talvemantlis papist, kes ähkides ta et 
tatsas, kolksatas ämber vastu vihmaveetoru ja Ani 
enesetunne langes veelgi mitu pügalat. Et pisut kui 
tõsta, virutas ta meelega ämbri vastu järgmise mi 
vihmaveetoru — nähku kõik, et ta vilistab igaühe pe 
et ta on mees, kes käib kindlalt oma rada. A M 

Kätte oli jõudnud teekonna vastumeelseim lõik. 
nagu alati, kujunesid ka täna viimased paarsada meetti 
kõige hullemaks. Järjest tihedamini kohtas Annes ämbri 
tega eitesid, poisse ja tüdrukuid. Annes ei suutnud vabd 
neda tundest, et möödujad jälgivad teda, kes lihtsa l 
uudishimulikult, kes aa kes haletsevalt. Jõuaks ti 

juba pärale, kurat võtaks! 
1:4 jas oma sihtkohast enam kaugel olnudki. Vi 
poolsada sammu. Ta nägi kahekordset ookerkollast puu 
maja ja selle keldrisse viivat ust, kust temalgi tuli sissi 
minna, Annes kadestas praegu iga inimest, kes ei pruuki 
nud seda teha, kes võis ookerkollase maja üksest ükskõil 
selt mööda kõndida ega pidanud teisest linnaservas 
ämbriga siia kõmpima. jä t 
Ra Saates olks kõige parema meelega keldriukse 
mööda marssinud, ta poleks sinnapoole vaadanudki, ki id 
ta oli sunnitud tegema sedä, mida ei tahtnud. Sunnitud 
Õudne on, kui sa ei saa nõnda talitada, nagu tahad, 
ga lihtsalt midagi tegema pead. Pead, ilma et valikut ole 
Annesel ei olnud muud võimalust kui et sammuda 
tänava, sammuda üle tänava ja laskuda alla neljast j ; 
tunud - paekiviastmest, mis viisid keldrisse. Astmeid oli 
täpselt neli, ei rohkem ega vähem, ja neile oli liiva ripi 
tatud, et mitte keegi, kes sellest keldriuksest sisse ast! 
peab, käpuli ei kukuks. 


Samal silmapilgul, kui Annes tahtis uksest:sisse lipsata, 


väljus sealt niisamasugune vanaeit nagu see, kes oli talli 
varem vastu tulnud. Ka tema kandis kandadeni ulatuval 
palitut, ainult et tal oli palitu peale veel suurrätik tõm 
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3 


Jul Amon põrkun nalnoga kokku ja viimase mannergust 
Appi muhu Annen märkus, 61 moori nõul polnud 
rmt maha kolemunle 

ASS lnlmaneloom,* pahandan olt, mitte eriti tigedalt, 
Jmuni kaldal; ju Annonel hükkan kahju, et ta oli mutile 

p Nüüd hoidis ta end küll nii kõrvale kui 

mit mw enam nitas, Avatud uksest pahvatas 

Mu muru ju mitmesuguseid lõhnu. Tal tekkis 

Ma nunu oleks avatud keldriuks mingi mets- 

Männi kurk, kust tuleb hingenuru, ja Annesele 

IN, MAJU antuls ta hiiglasliku koletise lõugade vahele. 
ühemalt nüüd tal vedas: keldris inimesi järjekorras ei 
ülmud, Vahel ol mahtunud kõik keldrisse ja saba ulatus 
mulitpale, Tänaval nupijirjekorran konutamist kartis Annes 

Õle pohkon Janti valati ühele kõhnale, sissevajunud 
m mul Muppi, Ja rohkem tolsi ei olnudki, Juba 
üi oll Anno tundnud hornenupi lõhna, õieti veelgi 
Vien, Juba miin, kui ta alles kõnniteelt alla astus ega 
olnud inogi mitte ust avanud, 

Avur koldriruum jagunes kitsa leti läbi kaheks. Leti- 
mine oli miliratud supisaajatele, letitagune jagajatele. 
Muuros - kiümnepangeses või veelgi mahukamas plekk- 
Mmumas nuras supp ja riiulile olid rivistunud leivaportsud. 
Purine tsementpõrand moodustas terava kontrasti valgeks 
võõbatud lae ja seintega. Jalad kandsid kogu aeg lund 
"mw, mis siin sulas ja põranda ligaseks muutis, 

Muppi jagaval naisel oli hall kittel seljas ja ta nägu 
-Õhotas, Koguaeg supiauru sees, miks siis nägu ei õheta, 

fAnnes otsis taskust kaks ruudulist toidukaarti, mille 
hüljest iga kord üks ruut ära lõigati. Vahel askeldas siin 
kl naist, "üks neist lõikas kaarte ja andis leiba, teine 
vilus suppi; täna märkas Annes ainult üht. 

Bissevajunud - rinnaga mees sai oma portsu kätte ja 
hukkas nõule kaant peale seadma. Tema ämber oli kõrge 
Ja peenike: nagu mõni toop või toos ja mehe: kondiste 
Mrmedega käed värisesid. Annes jõudis veel tähele panna, 
m mees mugis leiba, leivakannika küljest oli murtud paras 
puutäis, 

Annes ulatas oma kaardid, supiköögi perenaine lõksutas 
kliliridega ja andis kaardid tagasi. Parema käega toppis 
Annes toidukaarte taskusse, vasemaga sirutas ämbri üle 
Jeti 

Õhetava näoga hallis: kitlis naine segas suure kulbiga 
Muppi. Õieti see polnudki kulp, vaid tavaline toop, millele 
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oli pikk metallvars külge joodetud. Niisugust mõõduriisi 
kasutavad ka piimamüüjad. Päris tavaline toop või Tiitel 
ta siiski ei olnud, vaid veidi väiksem, nii kolmveerand 0d 
bine toop. Annese ämbrisse valati kaks kulbitäit herne 
suppi. Ta silmas supi sees väikesi pekikuubikuid ja neeli 
tas. Annes oleks hea meelega oma osa siinsamas ära helpi 
nud, juba koolist tulles lõi ta kõht parajat pilli, kuid 
ei sobinud. Ta sai ka kaks portsu leiba, üks juhtus oli 
kannikanukk, ja Annes neelatas uuesti, sest talle maitsi 
kannikas muust leivast magusamini. Leivaportsud toppil 
ta põue, põu paisus küll pungi, aga käes oleks veelgi rumi 
lam leiba kanda. Siis katsus Annes, kas kaas on ämbti 
kõvasti peal, ja kui leidis kõik korras olevat, astus va 
supiköögist välja. 
Vaeste supiköögist... MAHA 1 
Tänaval suundus Annes otsekohe vastaskõnniteele ji 
lisas kogu aeg sammudele pikkust, et kiiresti kaugemall 
jõuda vaeste supik st. Ta ei tahtnud end tunda kerjüi 
sena, sandipoisina, kuid paremas käes kõlkuv nõu ei las 
nud teda sellest tundest vabaneda. 000 
Nii ta ruttas, põu leivast pungis ja ämbris loksumäi 
herneleem. Itsitavad plikad sosistasid endiselt, pead koo 
vahtisid jällegi teda ja kihistasid veelgi rohkem. Annes Gi 
teinud tüdrukuist välja, jälgis neid ü 
ja sammus lõkerdajaist mööda nii, nagu poleks 
olnudki. Ta rühkis täpselt tuldud teed ja ütles endale, 
vaesus pole häbiasi ja totter on iseenda ning teisteg 
peitust mängida. Rihil on sada korda õigus: mitte kehval 
ei pea a vaesust häbenema, vaid jõukad oma rikkust 
Rikkus õn vargus, jumala eest. 1 
'Toomkuninga tänava nurgal põikas ta kauplussi 4 
küsis, kas on müüa hanemüne, mille peale leti taga ha 
tav poeemand tegi üpris totra näo. Annes jättis viisaki 1 
jumalaga ja meelolu läks nagu kergemaks. Tekkis 
sugune tunne, nagu ei loksukski ämbris supilake, nagu 
tulekski ta supiköögist, vaid poest, Toomkuninga nurgal 
asuvast kauplusest. Iga möödujagi pidi ometi seda-mä 
kama, pidi ju. A Ni 4 
Annese tuju läks peaaegu heaks, mitte täiesti heaks, agi 
tublisti sinnapoole. Tulles oli ta ükskõikselt toredates 
liulaskmise kohtadest mööda kõndinud, v id pro0) 
ta iga jääsiilu. Amber ja leivad teda eriti ei seganud) 
nõndapalju vahest, et pidi olema tavalisest. ettevaat: 
Iikum, y 
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Mvitmjntnühinune knupluse Juures uuris ta veel kord 
uhthu, Jutte, luule Ju olmunname. Kiin kaupluse õueski 
nm, kuld Mn min oi avastanud ta maremurdmise jälgi. 
Mulle ja kolkkuming puha,» mõtlen ta rahulolematult. 

Min tuli Väike-Ameerika ja oma tilnuva nurk, 

Müll olnls Annes Ambri ükskõik kuhu peitnud, sest siin 
tundis teda lumiks. Kui mitte iga täiskasvanu, siis iga 

nb Mmmm ming kõik nende ja naabermajade 

Alu An Juni tultavate milmis ei soovinud ta olla vilet- 
JUMmiMt Vilnimm, ol kigalmenud olla 8ee, kes sandib vaeste 
nupikoõjint porele toltu, 

mnnt tülnlennid mööda kaksikvennad Ruts ja Viks, kes 

vi A mi hunratud oma uuest soome kelgust, et nad talle 

UO w tulnunud Annon olmuntan, ot pärast söömist tuleb 

“ SUN Min ja Vilm pole kadedad, küllap lasevad tedagi 

Muuga nõita limumune pilelknde jalastega, tooli 

lp munga on põnev kihutada, tõuka ühe jalaga — ja 
wild nagu Tind 

Annen Jõudis nurgapeulse poe kohale. 

"Tn oll Just mõelnud, et pekitükkidega hernesupp on 
puju maltsvam niisugusest leemest, kus pekivürfleid ei 
üle Nüüd aga taganesid pekikuubikud ta peas kuhugi 
Mmumele ja ta mõtles, et küll oleks hea, kui ka sedakorda 
nende maja kaupmees tänavanurgale ei tukerdaks. Kui 
hürmees teda näeks teise kaupluse poolt ämbriga tulemas, 
arvaks ta ilmtingimata, et tema, Annes, käis võõras poes. 
Küllap mõtleks muudki. Mõtleks umbes niiviisi, et kui on 
tuha, siis ronitakse mujale, tühjade taskutega mangutakse 
tema käest võlgu. 

Nagu äratehtult ilmus vürtspoepidaja tänavanurgale. 
Ji seisma ja vaatas piki tänavat linna poole. Nägi Annest 
Ja Iimbrit Annese vasemas käes. 

Poõemees polnud pikk ega kogukas, vaid keskmist kasvu, 
uni praegu näis ta Annese silmis hirmus suur. Otse kohu- 
fivalt suur, Annes teadis, et talvel kannab poemees kuue 
null kasukanahka vesti ja selle all veel villast kampsunit, 
nest pikemat aega leti taga seistes hakkab inimesel vilu. 
Nõnda oli vürtspoodnik ise vastasmaja peremehele, jooks- 
vast kõverasse kiskunud taadinässile seletanud. Annes 
kuulis seda kõrvalt. Kuid ka ilma kampsuni ja kasuka- 
nahka vestita oleks poepidaja praegu Annesele hiiglasena 
paistnud, sest-kui sa kedagi kohata ei taha ja ta ikkagi su 
ette ilmub siis ei näegi sa enam midagi muud kui ainult 
seda, kelle eest sa kas või maapõhja vajuksid. 
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Kaupmees pidas nagu viivukese aru ja hakkas siis aeil* 
laselt Annesele vastu tulema. 


mehiselt. Lootis, et järsku poemees ei märkagi ämbril, 
vanematel inimestel on sageli mõtted hajali. See oli nah 
lootus, liiga narr, et täide minna. 

Poemees tuli lähemale. Ta oli käed püksitaskusse sui 
nud. Mõlemad käed, kuigi suitsetas. Hoidis paberossi ha 
maste vahel ja puhus suitsu läbi nina. Ka Rihi tegi va 
nii. 

Muul ajal poleks Annes lähenejat üldse peljanud, ag 
see kümme korda maapõhja sajatatud ämber! Ta sä 
poodnikuga hästi läbi, ta oli isegi talle viina toomas käi 
nud, ja niisuguse kunsttükiga ei saanud iga naga hakka 
sest alla kuueteistkümneaastastele monopolis alkoholi ei 
müüdud. Annes polnud hoopiski mitte kuueteistkümne 
pealegi väikese kasvuga, kuid pudeli tõi ära. Tõi niimoodi 
et passis monopoli uksel, kuni tuli mõni heasüdamlikum 
papi, kelle käest ta ilusasti palus, et oige hea inimene ji 
aidake. Isa sonib palavikus, kompressiks on hädasti vaja 
viina, aga temale ei müüda. Vanapapi võttis raha ja ostii 
talle pudeli, pärast veel õpetas, et hoidku hoolega, muidüi 
kukub kallis kraam maha ja siis on kuri karjas. Iga natt el 
tule niisuguse asjaga hoopiski toime. Ei, iga natt kül 
mitte. 

"Täpselt õueväravas jõudis Annes poemehega vastaku 
Mööda lipsata oli võimatu ja mida see möödalipsamini 
enam oleks päästnudki! Ämber oli tingimata ära silmatud 
ja ka see,'Bt ta tuli trepipoe poo 1% 

Poemees tõmbas ühe käe püksitaskust välja, võti 
suitsu suust ära, lirtsatas rentslisse ja küsis: 

«Kust sa ka tuled?» 

Annes jäi tummaks. 

«Mida sa seal ämbriga kannad?» päriti edasi. 

Annes pahvatas: Ä 

«Kitsepiima. Ma käin kitsepiima toomas. Kitsepiim on 
nõrkadele rindadele hea.» 

Öelnud nõnda, keeras*Annes hooviväravast sisse ja kõ 
dis, pea seljas, üle õue. 

Väravas ühmas poemees mõtlikült: «Või kitsepiim.» Ti 
ei olnud rumal inimene ja taipas mõndagi 

Trepikojas suutis Annes vaevaga pisaraid alla suruda, 

«Või kitsepiim,» pomises poemees veel teistki korda; 


RAEV 


A 
Ai vühleu piki Virut nlla, 

m ol nvainnnud liiguneid pilke vastutulijatele ega märga- 
mul kn moda, Ada vent kõrvale tõmbuti, Mõni emand 
kõnniteelt täinnvale, temaga justkui kardeti 

» Valle anti toed ja vahiti Üle õla järelegi. 


Mga või temal nendega asja. 

Mohurd Hurt Iinns kogu neg sammudele pikkust. Kehast 
memuleholdvad kiisivarred pendeldasid sammude rütmis, 
Mm õlnd liikusid nagu hooandmiseks kaasa. Kõik ta juures 
miin murgelisena, rohmakana, kondisena. Nägu, õlad ja 
puljad suured rusikad. Koredast riidest sonimütsi kandev 
pun paistis kaugele, ta oli keskmisest märksa pikema kas- 
vigu, Sonimütsi nokk narmendas, nagu narmendasid ka 
Mulunud sügismantli nööpaugud, taskuservad ja käise- 


- muud. Mantlikaelusest paistis tihedate karvadega kaetud 


puljas rind, kuigi oli alles talv, mil inimestel on kombeks 
minnst soojadesse sallidesse mähkida. Rihi sallist lugu ei 
bidnnud, ta armastas käia avatud kraega ka siis, kui väljas 
paurikümnekraadine pakane paukus. Kinnastega oli teine 
lugu, kuid kindaid tal praegu polnud, ta oli need kuhugi 
kaotanud. Kas tööbörsile, politseijaoskonda või kõrtsi. Vist 
politseijaoskonda, kus ta isikut kindlaks tehti. Seal oli teda 
Hiibi otsitud ja küllap ta unustas vihaga kindad maha. Nii 
vlihemalt arvas ta ise. See juhtus paar nädalat tagasi ja 
nüüd oli Rihi kinnasteta käimisega juba harjunud, Käed 
külma ei kartnud, ei käed, rind ega kõrvad: Vana südame- 
voolmete all kannatav Brant kiitis, et tal on noore inimese 
terve veri ja hea vereringe, Rihi niisuguste asjadega oma 
pead ei vaevanud. k 

Richard Hurt ei armastanud kunagi lonkida, ka siis 
mitte, kui kiiret polnud. Praegu aga oli otse tuli takus, ta 
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ei tahtnud ega võinudki hilineda. Lisaks muule oli ta pisut: 
elevil, kuigi ärevuseks poleks tohtinud põhjust olla. Kas ta 
on vähe koosolekutel käinud, kas ta pole harjunud ig 
suguste inimeste ja olukordadega? Rihi päris vihastas endi 
peale, et ta ei tundnud ennast nõndavi nagu oleks pida; 
nud tundma. Mis see kõnepidamine ära ei ole, et jänese 
nahk vägisi põue kipub? Muidugi, ta polnud veel kordi d 
sõna võtnud suurel avalikul koosolekul, kus tuhat inimesi 
kokku tuleb, seda on ikka teised teinud. Tema oli si 
maani üksnes kas karjunud sotside lõuameestele vahi 
mis mõnikord kuradi tabavalt välja A oppi» 
nud sõrmed suhu ning vilistanud läl 

Pritsimaja saal kubiseb politseinikest ja nu n 
hakkamist paljas koosolekust osavõtminegi, aga kõni 
mine on siiski midagi muud kui see, et sa võmmide 
värisema ei löö. Pealegi seisis ees hoopis isevärki ülesastu: 
mine, Ta pidi koosolekul kõne pähe töötute kongressi 
üleskutse ette lugema. Muidugi mitte paberi pealt, vaid 
peast. Üleskutse oli politsei konfiskeerinud enne, kui seda! 
jõuti laiali saata, Politsei ei laseks üleskutset ta koosolek ul 
ette lugeda, sellepärast tuli teisiti talitada. Rihi õppis 
üleskutse sõna-sõnalt pähe. Ainult alguse jättis ära, et 
nuhid ja võmmid jalamaid aru ei saaks, muidu võidakse 
otsekohe sõna ära võtta. Üleskutse tekst jäi talle vaevi 
meelde, vist sellepärast, et seal ei keerutatud, vaid räägi 
selget juttu. «Seltsimehed klassivennad!» — just nõnd: 
seisis üleskutses. «Kas me oleme tööd ja leiba saanud, kas! 
meie laste näljast korisevad kõhud on sellest täis saanud, 
et kuulasime sotsfašistide nõuannet ja käisime köögitrepi! 
kaudu kõtlanluselt tükikest leiba palumas? Vastuseks 
sellele irvitas Strandi i rasvast läikiv nägu meie vilet: 
suse üle, soovitades s sealiha, mille hinna tema ise 
valitsuse eesotsas olles hallparunite kasuks kõrgele ki 


vis.» Need sõnad meeldisid Rihile hirmsasti ja ta kahetses d 
et ei oska ise nii rääkida, Artur oleks osanud, kuid Artur" 


läks ära, Artur pidi ära minema, muidu hallitaks ta praegu, 
Patareis. Ja nüüd, sammudes piki Virut alla, torkas Rihile 
äkki pähe, et võib-olla ongi üleskutse Arturi kirjutatud, 


võib-olla on Artur tagasi tulnud ja tegutseb põranda all? 


Rihi oleks seda kogu hingest tahtnud, kuid surus niisuguse 


mõtte maha. Ei, Artur'tagasi ei ole; ta ei saagi nii kiiresti 


tagasi tulla. Rihil oli kahju, et ta ise ei suuda midagi tõsi- 
semat ette võtta, "Tänasel koosolekul peab ta aga palju 
suutma, ja kui ta jänni jääb, siis ei kõlba ta kuradilegi. Ta 
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Juha mmm punirnn == koonolek algab iga minut, 

A vtl üllon Mmmm vimul, kulul peaks aegsasti saali 
Miimmmns ronn jätma, 

jahntta JAHT aoopärast, ot el kannatanud cnam 
palju jä miin Arturi naine ülon, Ta teadis, et ei tohi nii 
Jalitmli, mt Maolnt jälgitukne, kuid tegi seda ometi, Nii 
[Ar Md au M olnud, ot oleks Arturi naise juurde 

ja A 4, tn valvan, kuni naine välja läks, kõndis 

> omil Hinnvat, kontrollin kümme korda, kas õhk 
KII ki UN [i KUTTI kui veondus, ot võõrad silmad neid 
Mi amduin juurde, Parem, kui ta seda poleks teinud, 

1 Munin Jelont ol kuulnud ta mitte kui midagi, Teda 
(l Al vanl wtleheldetega üle, mitte teda, vaid kogu 

li pülumtun vahvat, Valmali pülestee kamp olevat 
vtupi nulelun viinud, Junt nii Meeta ütles, ja veel seda, 

M nnemel on Artur nüüd põrgusse rattunud. Rihi 
nul äpu, mida Meola nonde sõnadega mõtles; võib- 
wmõelnud midugi, lihtsalt loopis sõnu niisama, närvi- 

nm mülned patravad Igusugust kokku, Kui sellest kõnele- 
s Mülment midmui kunu oli, siis ainult niipalju, et mõista: ka 
nine pole Arturi kliest sõnumit saanud. 

Juba miin, kui Artur Tallinnast lahkus, teadis Richard, 
Wominglt fendet sõbralt ei maksa nii pea oodata. Küllap 
Jähub enne mitu kuud, võib-olla pool aastat, võib-olla 
min või veelgi kauem, Postiga kirja saata vist siiski ei 
Mu, kun või tema, Richardi pärast, Kuigi nad olid kokku 
leppinud, et Artur kirjutab mitte talle, vaid tema vanale 
Vilile ja võõra nime all ja nii, et mitte keegi mitte mil- 
lmmiki nru ei saaks peale tema. Arvatavasti peab Artur 
Mamtumaks posti mitte kasutada, küllap ta teab, mida teeb. 
Iuhard uskus Arturisse nagu iseendasse, Ei, veelgi roh- 
hum, Tema võib tormakusest mõnikord jumal teab mida 
lohu, ügestudes on ta valmis kõigeks. Varem oli Artur 
lwda mitu korda manitsenud ennast vaos hoidma, ja kuigi 
Iihi enamasti alati oli ennast õigustada püüdnud, oli ta 
hiljem rahunedes õiguse sõbrale andnud. 

Jah, nüüd oli Richard veendunud, et Artur peab targe- 
mnks posti mitte kasutada, Miks ta aga muul teel polnud 
undast elumärki andnud, seda Richard enam ei mõistnud. 
"Tlipsemalt — enamasti arvas mõistvat, aga mõnikord ei 
mõistnud. Mittemõistmise tundidel tikkusid pähe halvad 
mõtted, Umbes niisugused, et teda on lihtsalt unustatud. 
Või on Artur nii ettevaatlikuks muutunud, et ei sõanda 
onnm midagi ette võtta. 4 
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Ettevaatlikke inimesi Richard Hurt ei sallinud. 
ei sallinud, vaid otse põlgas neid. Talle paistis vahel, 
isegi nende Töölismajas on inimesed ülemäära vai 
jäänud. Ettevaatlikkusest on ainult üks samm nahahõli 


ja sellepärast, et Artur julgesti tegutses, Richard tem 
kiinduski., 

Pärast möödunudkevadisi areteerimisi tõmbus 
mõnigi käreda kõnega tegelane Töölismajast eemale, 
Richard Hurdal soovitati seda teha, kuid tema ei võtn 

õuandjaid kuulda, Vastupidi, ta tegutsemistahe kasy 
järjest. Paraku aga tundis ta ennast justkui kätest ja jalt 
seotuna, kanana, kelle jalad on takku kinni j id. 
seepärast, et seadused ja politsei temasuguste sami 
piirasid. Ei, mitte seepärast. Artur oskas igas olukortt 
midagi ette võtta, tema aga ei oska. Muidugi, tema 0 
noorem, tublisti noorem Arturist, tuleval aastal võe! 
ta alles sõjaväkke, Artur saab aga aasta või kahe p 
kolmekümneseks, Kuid asi ei seisnud ainult nooru 
Richard ise oli sellest aru saanud. Agarust tal jäi 
politsei ees ta hirmu ei tundnud, kuid mis aitab agarus 
kui sa tead ja suudad kuradi vähe. Ja ka agarus võil 
teinekord koguni kahjuks olla. Talle oli mitu korda mõist 
antud, et parem oleks, kui ta politseile ja nuhkidele nõnd 
silma ei torkaks, siis saaks teda rohkem kasutada. Iga ki 
oli Richard põlema süttinud ja raginal vastu hakani 
«Niisugune põrandaalune töö ei maksa pennigi,» oli € 
öelnud, «mis nii sügaval, et seda keegi ei näe.» Muidug 
tagantjärele sai Richard aru,” et ka sedakorda oli mil 
temal, vaid seltsimeestel õigus olnud. Sellest hoolimi 
päistis talle ikkagi, et ka põranda all aetakse asju li 
tasa ja targu 

Päev enne seda, kui Artur öise rongiga Narva sõitis, 
ta naljatades öelnud, et nüüd peab Richard osa selleši 
tööst, mida tema tegi, enda õlgadele võtma. Richard ole 
seda hea meelega teinud, kuid ta taipas otsekohe, et temasi 
pole Arturi töö tegijat. Ta ei tulnud korraliku kõne mah 
pidamisega toime, rääkimata artikli vi leskutse kirj 


tamisest. Ta oli proovinud, ta oli mitu korda katsunud, 


küll Arturi õhutamise, küll pärast Arturi 
kut enda algatusel, aga midagi ei tulnud välja. 

Nüüd kahetses Richard, et ta poisipõlves polnud ' kooli: 
raamatuist lugu pidanud. Tagantjärele püüdis ta heaki 
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Mn, min omal ajul tegemata jäänud. Igal vabal 
mutid Tatu Mumalul taha, Niisugune õppimine 
Ain khmm vaeva, (ul al olnud hou poa, mis kõike 

ju anna, Je An mulin andi halastamatult tagant. 

(UTA Muuli üpilula, kuid algebrast ja trigonomeet- 

UIM ad MAGU lüüniknat ja koemiust oli iseseisvalt 
mln. Vaolul rankoni oli võõraid keeli õppida, 
m mmdule nrmu ja tuupis igal päeval kaks- 
a akaalaet nõna pähe, mis sellest, et 

ul, 
Jai müüduden mülesus Kihi küinarnukk üht nah- 
ja ohiitud AEDA, kolle mees talle midagi järele 
Iinnilteult oleks Rihi soisma jäänud ning hästi 
nali vantanud, ta ju | olmis võimalusi härradele nina 
AIA ALAOSA omad! ja klanitud onikel oria 
Mõunilud või veelul hullemad, Mõnikord oleks 

Milvi ütsinud, vahel ta lihtsalt ol saanud teisiti. 
M, mis oli temant tugevam, sundis teda rusikat 
lunn, külmi noo oli rumal ja mõttetu ja enda kui klassi 

alandamine. 

Mookord mürus Rihi hambad kokku ja sammus edasi. 
Müürivahe nurgul seisid kolm kraadet, ühte neist ta tundis, 
Muu ulali niledalt riides, turjakas, laia näo ja tugevate 
lõunpäradega jõmm võis mõne teise kampa kuuluva selli 
Julmalt vaeseomaks peksta. Paaril korral oli Rihi näinud 
lmlu ku Pritsimaja saalis; mida ta sealt otsis, seda polnud 
Mihi taibanud. Rihi ei mõelnud pikemalt kraadede üle, 
lihtsalt silmas nad ära ja tõttas edasi. Tal oli hoopis 
muude mõtetega tegemist. 

Viru värava juures keeras ta vasemale, Vana-Virusse, 
multkaudu tuli otsem. Siin oli ka lahedam liikuda. 

Vana-Viru on kõverik tänav, ja niipea kui Rihi kää- 
nukust läbi jõudis, nägi ta, et Pritsimaja esine mustas 
inimestest. 

Rihi meel muutus korraga rõõmsaks. Rõõmsaks ja äre- 
vales. Hakkas veelgi hoogsamalt kätega vehkima ja veni- 
lis oma sammu nii pikaks, kui reied võtsid. Kui inimesi 
"õnda palju kokku on tulnud, siis annab saali trügida, käis 
liibi pea, See oli hea kartus, pagana hea kartus. Kümme 
korda hullem oleks, kui suures saalis kükitaks ainult sada- 
kond kokkutulnut. Ei, mitte kümme, vaid tuhat korda san- 
(lim, Kellele ta siis oma kõnet peaks? Iseendale ja oma- 
nugustele, mis sellest kasu oleks. a 

Aia tänavast risti üle minnes komistas Rihi ja ta oleks 
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peaaegu kukkunud. Sai aga tasakaalu tagasi ja jõudis 

kümmekonna sammuga Pritsimaja juurde, mida igast küls 

jest inimesed piirasid. Rihi ei pidanud kaua aru, vaid 
ilus end seisjate vahele. Ta peab i trügi! 

oleks näru, kui ta 


nii kaugele, kui Rihi pilk ulatas. Arvatavasti adventistid! 
palvemajani välja. Viru tänava poole Rihi ei näinu! 
Pritsimaja jäi ette. 

Rihi surus end ootajate vahelt trepi juurde, kus oli 
millegipärast küllalt ruumi. Trepil seisid kaks polit= 
seinikku. Rihi ei teinud neist välja ja hakkas ülespoole! 
astuma. Politseinikud sulgesid talle t 

Rihi ei taibanud, mispärast teda läbi ei lasta. Äkki näi 
kõik kuidagi imelikuna. Et keegi ei lähe trepist üles. Et 
Pritsimaja saali kõrged laiad uksed on suletud. Et trepil 
tolgendavad võmmid. Ja et inimesi on nõnda palj 

Rihil polnud kombeks poolele teele peatuma jääda. 

«Laske läbi,» nõudis ta ja püüdis politseinikest mööda 
lipsata, 

«Tagasi!» käsutasid nagu ühest suust kordnikud. Üks 
neist kamandas veel teistki korda: 

«Tagasi!» 

Rihi ei mõelnudki taganeda. 

«Teil pole-õigust mind takistada koosolekule minemast.» 

«Mingit koosolekut ei ole ega tule,» ütles vanem mundri= 
kandja järsult. «Koosolek on ära keelatud. Kasige 
minema!» 

KogwRihi sisemus hakkas äkki nagu keema. 

«Kes keelas?» 

Talle ei vastatud. " A 

«Kaduge juba ükskord,» käratas nüüd vanem. Noorem 
proovis teda trepist alla rõhuda. 

Rihi ei tahtnud ikka veel politseinike võimu ja väge 
tunnistada. Ta surus jalad tugevasti vastu. Ent ta oli kõr= 
gemal seisvast seadusesilmast halvemas olukorras ja tun 
dis, et teda tõugatakse siiski maha. Et seda mitte sündida 
lasta, keeras ta end kiiresti kõrvale, tasakaalu kaotanud 
politseinik rontsatas ise alla. 

Rahvast käis läbi parastav naerukahin. 

Rihi märkas, et tema poole jooksid 
võmmi, ja sedakorda ta enam ootama ei jäänud. Kargašs 


trepilt maha ja puges rahva hulka. Inimesed andsid talle 
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hon meelega teed, tal poleks raske olnud ära kaduda, kuid 
t oi kavatsenudki varvast visata, Veendudes, et võmmid 
Järele ei trügi, jäi Rihi seisma. 

Kõrval kiruti: 

«Säh sulle vabariik, isegi leiba ei tohi küsida!» 

Kiruja oli Rihile võõras, Ta ei jäänud kuulama, vaid 
liikus tähelepanelikult ringi vahtides edasi. Leiaks omad 
üles, keogi peab ju teadma, mis on juhtunud. Midagi on 
tarvis ette võtta, nüüdsama, viivitamatult, Koguni nii- 
sugune mõte tuhises Rihil läbi pea, et kui prooviks siin- 
samas kõnet alustada. Miski hoidis teda tagasi. Mitte 
hirm võmmide ees, vaid tunne, et temast ei saadaks aru. 
Ja paljud teda kuuleksidki, väljas ei kosta sõnad kaugele, 
pealegi sunniksid politseinikud teda kohe vaikima, Rihi 
mõistis, et ta peaks tegutsema rahulikult, kuid ärritus üha 
unum, Kuradi võmmid, ei lase inimesi saali, Mis õigusega 
koosolek ära keelati? Jumala eest, palutud on juba küll 
ja küll! 

Eespool karjuti: 

«Laiali minna! Laiali minna!» 

Rihi taipas, et inimesi püütakse laiali ajada. Suutmata 
end vaos hoida, hüüdis ta kogu kopsu jõuga: 

«Maha töötatööliste kongressi ristilööjad!» 

ei kõlanud ainsana rahvasumma kohal, kostis 
ka teisi hõikeid. Kõige tähtsam oli aga see, et politseini- 
kest ei tehtud välja, seisti paigal ega mõeldudki lahku- 
misele. Rihi tajus, et inimesed käituvad täna teisiti kui 
harilikult, et nad ei hooli võmmidest, et nad on valmis 
võimule vastu astuma. 

«Laiali minna! Laiali! Laiali! Koosolek on prefekti poolt 
fira keelatud!» 

Politseinike ärritatud hääled mattusid hüüdeisse, mis 
kostsid inimeste hulgast. 

«Andke tööd ja leiba, enne ei astu me sammugi!» 

Hääl tundus Rihile tuttavana, ta tegi endale teed sinna= 
poole, kust tööd ja leiba nõudev hääl kostis. Raske oli 
liikuda, sest seisti väga tihedasti üksteise kõrval ja Rihi 
ei tahtnud kedagi tõugata. Astus siiski kellelegi jalale ja 
vihane hääl nimetas teda nolgiks, kes tolgendab korralikel 
inimestel jalus. Rihi ei hakanud õiendama, ta isegi naera- 
tas punetava näoga sõjakale onklile, Praegu tundus talle 
niisugune, tavaliselt arvatavasti vagur ametimees tõelise 
klassivennana. 

Varsti ei jõudnud Rihi enam sammugi edasi, nõnda tihe- 
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daks oli rahvasumm muutunud. Nüüd tundis ta, nagu 
oleks Pritsimaja esine õõtsuma hakanud, talle pressiti 
peale, ta surus jalad tugevasti vastu maad ja rõhus vastu, 
tekkis rumal trügimine. Siis taipas Rihi, et politseinikud 
püüavad vist jõuga rahvast laiali ajada, ja ta karjus: 

«Leiva asemel näidatakse rusikat!» 

Rihi soovis kogu hingest, et inimesed võmmide survele 
vastu paneksid ja laiali ei valguks. See näis talle väga 
tähtsana, kõige tähtsamana sel hetkel. Ometi pidi ka tema 

lar sammu tagasi astuma, ta lihtsalt ei suutnud paigale 


da. Õnneks andis surve järele, kas hakati eespool 


politseinikele vastu või lõpetasid need ise. Kasutades sood= 


sat silmapilku, nihutas Rihi end visalt edasi ja sattus 


korraga silm silma vastu ähkiva mundrikandjaga. 

«Kuhu te trügite?» põrutas talle politseinik. 

«Mispärast koosolek ära keelati?» küsis Rihi vastu. 

«Tagasi!» röögatas politseinik vihaselt. «Kas te ei kuule 
korraldust laiali minna!» 

«Põhiseadus lubab koosolekuid pidada!» 

Seda ei öelnud Rihi, vaid mees, keda ta jällegi ei tund= 
nud. 

«Vait!» raksatas ägestunud politseinik uuesti. «Laiali!» 

«Mingem tõepoolest laiali,» kostis korraga pisut eemal 
rahulikum hääl, mis Rihi marru ajas. Ta pressis end jäl- 
legi edasi ja lis jopet kandva jässaka mehe kõrvale, 
kes parajasti ri 

«Praegu ei saavuta me mitte kui midagi. Tarvis on uus 
koosolek korraldada ...» 

Rihi hüüdis talle vahele: 

«Palugnisega ei jõua me kaugele!» 

Siis tundis ta jässaka jopekandja ära. See oli Pleterman, 
töötute komitee liige, hoopiski mitte mõni tallalakkuja, 
Koos Pletermaniga käisid nad majandusministri juures, 
kes nad läbi sõimas ja välja viskas. Seal räiu: 
nagu rauda, nüüd manitseb nagu mõni sotsfašist. 
on ka tema äraostetud hing? 

«Me ei tohi ennast lasta provotseerida,» ütles talle 
Pleterman. «Seda oodataksegi, et meie liikumise pead! 
jällegi maha raiuda.» + 

Rihi ei uskunud Pletermani, kelle jutt näis talle tavalise 
nahahoidja lobana. Tal oli kõrini manitsejatest, kes igat 
julgemat = väljaastumist pelgasid. Kui revolutsioonilist 
tegevust korraldada seadusetähe ja võimu käskimiste-kee= 
lamiste järgi, siis ei väära vägivalda miski. 
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»Mitte laiali minna, vaid Toompeale marssida!» 

Viimased ärritatud sõnad kuulusid kollase näonahaga 
mehele, keda Rihi oli näinud töötute koosolekuil alati 
vuikselt istumas, Rihile paistsid need sõnad ainuõigetena 
ju ta põrutas omaltki poolt: 

«Toompeale!» 

Nende poole rühmas politseinikke. Lähedal seisev 
kordnik haaras tal käsivarrest kinni, kuid Rihi rapsas 
onda lahti ja põikles ka uue johannese eest kõrvale. 
Kollase näonahaga mees jäi aga neile kätte ja kaks võmmi 
vedasid teda endaga kaasa. Veel teisigi oli kinni võetud, ka 
Pleterman. Rihi märkas sedagi, et Pritsimaja nurga tagant 
valgus uus politseinike laine, nähtavasti oli võmmidele 
übiviäge saabunud. 

Kuigi Rihi oli ennast korrakaitsjate käest lahti rabanud, 
wi mõelnud ta ikkagi äraminemisele. Talle tundus, et nüü 
wi tohi tema ega ükski teine enam taganeda, Veel tundis 
ta end justkui süüdlasena kollase näonahaga mehe ees, 
kes oli tema asemel kinni nabitud. Seepärast ei tõmbunud 
ta tagasi, et sündmuste edasist arengut ohutust kaugusest 
jälgida, vaid hakkas trügima Viru tänava suu poole, 
kuhu politseinikud vangistatuid tüürisid. 

Rahvahulk -Pritsimaja ümber oli korraga nagu tardu- 
musest vabanenud. Mehed hoogasid salgakaupa edasi- 
lagasi, sagiti ärevalt, kostis hõikeid, politseinike käratusi. 
Rihi tegi endale rüsinas teed, põrkas kokku endaealise 
volaskiga, sai valusa müksu ribidesse, tõukas kedagi, 
õnnetuseks oli see vanem naine, sattus meestesumma, kes 
surus kahele kätega vehkivale politseinikule peale, pääses 
nende keskelt välja, leidis, et oli kaldunud paremale, ja 
muutis suunda, Trügis ja rabeles edasi, kuni sattuski vii- 
maks Viru tänavale, kus oli lahedam ja kus ta nägi kohe 
ka võmme, kes kinnivõetuid endaga ühes tirisid. Rihi 
kiirustas neile järele. Ta ei olnud ainuke, kes rühkis 
Virut pidi üles, kinniviidavaile oli valgunud järele suur 
meestesumm, tänav mustendas neist. See, etinimesed 
polnud löönud araks, andis Rihile veelgi hoogu, ta tõmbus 
kõnnitee lähedale, kus oli vabam käia, kiirendas sammu 
ja sai Müürivahe tänava kohal politseinikud kätte. 

Nüüd nägi Rihi, et kokku oli areteerituid neli, ei, viis, 
üks jäi algul politseinike varju. Võmmid hoidsid kinni- 
võetuid kahelt poolt käe alt kinni, nagu viiksid nad häda- 
ohtlikke kurjategijaid, päris mõrtsukaid, kuigi tegemist 
oli ainult oma koosolekule tulnud töötute ja: töölistega. 
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Neli-viis kordnikku moodustasid nagu kaitsesalga, nad 
hoidsid end vangistatute ja meestesumma vahele, kes ei 
jäänud sammugi maha. Politseinike sõjakus oli vähenes 
nud, nad ei karjunud enam kellegi peale, piilusid vahel üle" 
õla tagasi, kiirustasid poolihääli kinnivõetuid kärmemini 
astuma, ähkisid ja nohisesid. 

Rihi mõtles, et nad peaksid võmmidest mööda pre: 
ja neile tee sulgema. Ta püüdis oma plaani teistelegi sel 
tada, kuid kas ei saadud temast aru või ei pandud te 
sõnu mikski, igatahes ei tulnud keegi temaga kaasa, ki 
ta proovis oma kava teoks teha. Rihil ei jäänud muud ü 
kui jällegi teistega ühineda. Ta ei tundnud end seepära 
halvasti, hoopiski mitte, ka see oli hea, et keegi maha Gi 
jäänud, et neid oli mitusada ja et kõik käitusid hoopi 
teisiti kui harilikult. t 

Ka siis, kui võmmid keerasid Vanaturult Vene täni 
vale, ei jäänud rahvas maha. Pühavaimu tänava nurga! 
kaugemale neid enam ei lastud, politseinike ahel sulgi 
tee, 

«Tagasi!» 

«Laiali minna!» 

Tekkis segadus. 

Politseinike hääled aga paisusid. 

«Laiali minna! Laiali!» 

Meestesummast hakkasid kostma vastuhüüded: 

«Laske kinnivõetud vabaks!» 

«Süütud vabaks!» 

Rihi hõikas täiest kõrist: 

«Mahayrusikavõim!» 

Sõnad Mmundrikandjatele eirmõjunud. Ärevusega märk: 
Rihi, et politseinikud tungisid nüüd inimeste hulka ja 
hakkasid neid jõuga laiali kihutama. Ähvardused, löögid, 
vanded, ähkimine, sõim, hädaldamine — kõik segunes ta 
kõrvus ja silmis üheks. Samas sattus Rihi vastakuti suure- 
kasvulise kordnikuga. Korravalvuri nägu oli laiguline, 
nähtavasti ta närveeris. Ka Rihi oli erutatud, ilmselt 
veelgi rohkem kui seadusesilm. Tema kõrval kukkus ül 
habemessekasvanud vanamees vastu majanurka ja lang: 
kõnniteele; arvatavasti tõukas teda keegi, vist võmm. Ri 
unustas laigulise näoga politseiniku, ta kummardus kuk= 
kunu kohale, et seda üles aidata, sai aga löögi kuklas: 
ja prantsatas ka ise vastu seina. Kiiresti ajas ta end sirgi L 
ja vaatas verd täis silmadega ringi, valmis end kaitsma. 
Teda ei rünnanud enam keegi. Suurekasvuline noor 
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Mordnik rahmis juba eemal, see oli justkui hasarti sattu- 
mud ja surus hoolimatult inimestele peale, jagades kahele 
puule hoope. Ka teised politseinikud kasutasid jõudu, õhus 
viiikus rusikaid ja karabiinipärasid, Kurat, nad peksavad 
pümidega! Hetke jooksul, mil Rihi end püsti ajas ja ringi 
vmutns, nägi ta küll palju, ent kõik libises justkui temast 
müüda, jäi ainult politseijõumees, kes ühelegi ettejääjale 
mmu ei andnud. Ka Rihi ei hoolinud korraga enam mil- 
lomtlei, ta sööstis rüselusse, põikles juhuslike hoopide eest 


-Wõtvale, jõudis nooreohtu kordniku juurde ja haaras sel 


Jirsult õlast kinni. Mundrimees kaotas tasakaalu, tegi 


“ pnir vaaruvat sammu ja keeras siis ringi. Rihi seisis uuesti 


nilm silma vastas noore võmmiga, kelle nägu polnud 
nüüd enam lapiline, vaid ühtlaselt veripunane. Kordnik 
ütles midagi, Rihi kuulis ainult ebamäärast kurja üminat, 
mõnu ta ei eraldanud. Nägi, et võmm võtab löögiks hoogu, 
tõmbas kiiresti pea kõrvale, ja kui politseiniku rusikas 
lu näo eest mööda vuhises, virutas ise. Kordnik vajus 
hpuli. 

Rihi märkas, et tänav on äkki hõredamaks jäänud, et 
lema poole jookseb võmme, ning ei jäänud ootama. Selja 
luga kõlasid politseiviled ja hõiked, õnneks polnud tänav 
inimtühi ja tagaajajad takerdusid siia-sinna rähklevate 
inimeste sekka, 

Apteegi tänava kohal oli mehi jällegi troppi kogunenud. 
Rihil oli hea meel, et kõik inimesed polnud siiski laiali 
jooksnud, et paljud olid paigale jäänud ega lasknud end 
hirmutada. Ka nüüd ei püüdnud ta teiste hulka ära 
kaduda, ei, ta jäi seisma, jälgides altkulmu, mida polit- 
meinikud kavatsevad veel ette võtta. Kuulis, kuidas mehed 
lirevalt rääkisid, ta ei saanud otsekohe aru, mille üle 
vaieldi, tabas algul üksikuid sõnu, vähehaaval hakkas 
rohkem mõistma. Niipea kui'aru sai, andis ta õiguse neile, 
kes soovitasid Toompeale minna. Jumala eest, kui juba 
midagi ette võtta, siis põrutada kohe Toompeale. Temasse 
oleks nagu uut elu tulnud, ta seletas ärevalt ümberseis- 
jaile, et Toompeale on tarvis tingimata minna. Talle näis, 
et temaga nõustutakse, ja et kõik kuuleksid ja mõistak- 
sid, karjus: 

«Toompeale, klassivennad!» 

Toompeast rääkisid nüüd kõik ja samas hakati ka lii- 
kuma. Ei valgutud mitte Vene tänavat pidi Vanaturule 
tagasi, vaid mindi otse Apteegist üles. Rihi mešlest talitati 
õigesti, sest Pika või Lühikese jala kaudu jõuab tõepoolest 
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kõige kiiremini Toompeale. Ta hakkas jällegi etteotsa" 


rühkima. Rihile näis, et ta peab tingimata ees käima, et 
see on tema kohus. Etteotsa polnudki kerge jõuda, kitsas 
ja kõverik Apteegi tänav kihas inimestest, hoolimata sel 
lest, et kõik ei tulnud ühes. Aga paarsada meest oli neid 
ikkagi, tõepoolest oma paarsada tuli ära. Rihi oleks taht= 
nud, et rahvast oleks rohkem olnud: kui juba minna, siis 
minna nõnda, et Toompea lööks värisema. Kui nend 
liituks veelgi inimesi, kui» Toompeale tõttaksid ki 
Tallinna kümme tuhat töötut, kogu töörahvas, siis juht 
tõesti midagi. Siis nad kukutaksid valitsuse, siis olek 
juba revolutsioon ja nad näitaksid ust ministritele, ke 
üüd nendega rääkidagi ei taha. Richard Hurt oli oma eli 
üks kord silm silma vastu seisnud ministriga ja ta sa 
sellele tagasi mõelda ainult põlgusega. Esimesel korral 
võtnud majandusminister töötute delegatsiooni üldse 
mitte vastu, lastes oma alamatel neile öelda, et tal polevi 
aega. Pletermani sõnade peale, et kümne tuhande tööti 
saatuse eest peaks valitsus ju ometigi muret tundma; 
kehitas ametnik ainult õlgu. Järgmisel päeval tungisi! 
nad pooleldi väevõimuga Zimmermanni kabinetti, kes neil 
algul tigedalt põrnitses ja varsti käratas: «Minge minema! 
Vabastage mu kabinet!» Pleterman vastas kuradi 
«Me tulime siia leiba paluma, aga teie 


nud midagi, 
dega alandus i i iigi äri abi, kes küll ei 
sõimadud. aga kogu oma käitumisega mõista andis, et l 
on kutsumata külalised, armuleivapalujad. Juba enn 
valitsuse jutule minekut'oli Rihi kindel, et palumisega 
saavuta nad midagi, nad ei pea kodanluselt mitte palumi 
vaid nõudma. Kui nad nüüd Toompeale lähevad, siis pol 
see mitte palverännak, vaid võitlusaktsioon, jumala ees 
Niisugune nõudmine peab rasvamagusid mõtlema panemi 
Rihi ütles seda ka mehele, kelle kõrval ta sammus, ja 
noogutas pead. «Toompea tüleb laiali peksta,» ütles 
mees, mille peale Rihi omakorda pead noogutas. 

Raekoja platsil jagunes nende rong! 
keerasid Saiakangi käiku, tei 
valisid Voorimehe kitsa põiktänava. Rihile niisugune haj 
mine ei meeldinud, kuid seda polnud võimalik enam taki! 
tada. Kõik toimus nagu iseenesest, siin oli iga mees is 
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horraldaja ja otsustaja, Pikal tänaval liitusid salgad jällegi 
üheks parveks, mis muu liikluse seisma pani. 

Pikast jalast nad üles ei pääsenud. Ka siin tõkestas 
nende tee relvastatud politseinike ahel. 

“Kuradi kurat,» vandus Rihi kuuldavalt, Ta kuulis ka 

lwiste kirumist, võmmidele adresseeritud pilkavaid hüü- 
(luid, sõimusõnu, valitsusvõimu põhjamist, Justkui südame 
korgendamiseks toppis ta sõrmed suhu ja vilistas läbili 
lavalt, Tõmbas hinge ja karjus siis veel: «Maha tä 
ilemokraatia!» ning tundis end äkki jõuetuna. Kõik näis 
Jällegi nurjuvat. Areteerituid nad vabaks ei saanud, 
"Toompeale nad ei pääse, arvatavasti on teisedki Toompeale 
viivad tänavad ja käigud blokeeritud. Ainult üks asi val- 
mistas talle rõõmu: küllap sõeluvad riigivanema ja minist- 
rite püksid püüli, kui nad on kogu oma politsei jalgele 
üjanud. Ent see oli poolik lohutus, mida Rihi isegi mõistis. 
"Ta ei tahtnud end tunnistada lööduks, ta tegevustahe 
holnud hoopiski mitte vaibunud, ägedus kasvas veelgi, Ka 
loised tundsid vist sedasama mis temagi, sest pärast lühi- 
kest arupidamist suunduti Rataskaevu tänavat pidi pare- 
male. 
Vihaselt sammuvate meeste hulgas avastas Rihi äkki 
vana Brandi, kes midagi elavalt rääkis. Rihi ruttas Brandi 
Juurde, Brant oli mees, kes teadis juba, mida ette võtta, 
Brandi nõu kuulas Arturgi, Brant polnud tühipaljas kisa- 
kõri, vaid teoinimene. 

«Mitte midagi pole läbi,» kuulis Rihi Brandi häält, «Kõik 
ülles algab. Ei pääse me täna Toompeale, pääseme homme, 
Ülehomme, kunagi ikka pääseme.» 

Poleks Rihi nõnda erutatud ja hasardis olnud, siis oleks 
ln kohe märganud, et vana Brant, mees, kes oleks aastate 
poolest sobinud ta isaks, koguni ehk vanaisaks, oli täna 
pisut iseäralik. Esiteks ta rääkis rohkem kui harilikult, 
muidu armastas ta enamasti kuulata, ja teiseks käis ta 
kiiresti, mida ta pea kunagi ei teinud, sest ta süda oli läbi. 
Kiire käik ajas teda hingeldama ja vahel ei suutnud ta 
Mis valude pärast rinnus enam sammugi astuda. Praegu 
nga polnud Rihil justkui silmi ega kõrvu selle jaoks, mida 
tavaliselt ikka tähele pani. Ta surus end Brandi kõrvale 
ja küsis läbematult: 

«Mida me peame ette võtma?» 

«Ah sina,» tundis Brant ta ära. Sedakorda käitus Brant 
nõnda nagu alati, ta ei lausunud sõnagi. 

“Me peame...» Rihi ei saanud lõpetada. Lühikese jala 
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suus tekkis ummistus. Mäest valgus alla arvukas meeste 
salk, nähtavasti olid teisedki Toompeale kavatsenul 
minna. Keegi kuulutas valju äreva häälega, et Lühikes 
jala torni uks on suletud, ukse taga valvavad võmmid ja 
sealtkaudu ei pääse ükski hing läbi. 

Rihi vaatas abitult Brandi otsa. Tuhmi tänavalate 
valguses ei näinud ta hästi teise nägu, ent nähtavasti va nai 
tabas ta pilgu, sest ta pomises: 

«Paistab, et Toompea jääb sedakorda üle võtmata.» 

Rihi ei mõistnud Brandi huumorit, või kui mõistis, siis! 
ta ei jaganud seda, Tema meelest polnud praegu naljata: 
mise aeg, hoopiski ei olnud. Ta tajus, et meeste hoog 
hakkab raugema, et on tekkinud nagu mingi peataolek) 
ja kui nüüd kohe midagi ette ei võeta, siis laguneb kõik! 
koost. Pikemalt kaalumata otsustas ta siinsamas ma 
pidada kõne, mis tal jäi Pritsimajas pidamata. 

«Seltsimehed! Klassivennad!» alustas ta kogu oma 
kopsude jõudu kasutades. «Kas me oleme tööd ja leiba 
saanud, kas meie laste näljast korisevad kõhud on selle 
täis saanud, et kuulasime sotsfašistide nõuannet ja käi: 
sime köögitrepi kaudu kodanluselt tükikest leiba palu: 
mas?» 

Rihi tõmbas pisut hinge, ta oli oma häält liiga pingu: 
tanud ja see kippus katkema. 

«Kas sul omal lapsi on?» kostis korraga vali pilkay 
hääl. Välkkiirelt pöördus Rihi hääle suunas. Niguliste 
tänava trepil nägi ta tugevate lõuapäradega kraadekami 
pealikut ja selle irvitavaid jüngreid; laternavalgus langes 
just trepile ja ta oleks vi iinud vanduda, et vahelehüüdja 
oli üks kitadedest, võib-olla nende pealik. 

«Ma kuulen Zimmermanni häält,» jätkas Rihi, «just 
nõnda haugutavad meid ministrid ja nende suuvoodrid) 
kui me neid palumas käime. Aitab palumisest! Tarvis on 
nöuda! Meie nõudmisi arvestatakse ainult siis, kui selle 
taga on jõud. Muidu meid pekstakse, nagu veerand tund 
tagasi Vene tänaval. Me peame "Toompeale minema!» 

Rohkemat Rihi ei osanud. Vahelehüüe oli ta kõnejärje 
segamini löönud. Vaevalt oleks*teda kauem kuulatudki. 

Hulk hakkas 
kaudu alla. Rihi otsis silmadega kraadesid, kuid need olid! 


trepilt kadunud. Võib*olla oleks tä neid kauemgi otsinud 4 


kuid Brant tõmbas teda endaga kaasa. 
«Me ei tohi maha ü 


oli Rihi isegi tundnud, ta kuuletus ja järgnes seltsimehele 
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Wiriku juurest vaatas ta siiski tagasi, ei näinud ka nüüd 
luln lõusta, märkas ainult, et paljud jäid maha. Millegi- 
plirast ei mõjunud see talle enam eriti 

Ilarju tänavale jõudes oli neid järele jäänud vahest 
midakond, mitte enam. Nende hulgas avastas Rihi juba 
mohkem tuttavaid, töötute komiteede ja ametiühisuste 
inimesi, Nad jäid ka siin Brandiga lähestikku, vana just- 
hui hoidis teda enda juures. Nüüd kuulis Rihi, kui raskesti 
Iwant hingas, ja ta aeglustas käiku, et mitte vanale liiga 
teha. 

'aikides. Pritsimaja juures oli Rihi seltsimehi 
astusid need tema kõrval, kuid rääkida just- 
kui ei olnudki enam tahtmist. 

Vabaduse platsil haaras teda endine erutus: Kaarli 
puiestee poolne külg mustas inimestest. Ka mujal väljakul 
näis olevat tavalisest rohkem rahvast. Nii platsi keskel 
üwuvas trammi lõpp-peatuses kui ka poolelioleva seitsme- 
kordse hoone ees. 

Siis kuulis ta häält, mida teevad hobuse kabjad sillutisel. 

Samas ütles Brant: 

«Raisad!» 

Rihi nägi: Harju mäe nõlvakul Komandandi tänaval 
oötas ratsapolitsei salk. Hobused puristasid ja trampisid 
rahutult. 

AN, Kaarli puiestee otsas ja Komandandi tänava alguses 
seisid aga töölised. Rihi tundis nad ära välimuse ja oleku 
Järgi. Peenem publik ja muidu uudishimulikud vahtisid 
kaugemal. Muiduvahtijaist pole aga kunagi abi. 

, Rihi ja Braht liitusid töölistega, seda tegid ka teised, 
kellega nad koos olid tulnud. Otsekohe tajus Rihi, et siin 
valitses ärev meeleolu. Ent ka siin ei osatud midagi muud 
ette võtta kui seista ja valitsust kiruda. Muidugi, ka nii- 
sugune seismine on omamoodi demonstratsioon, ent vae- 
valt see annab seda, mida annaks Toompeale marssimine. 
"Toompeale on neil aga tee suletud. Mida Rihi oli aimanud, 
seda kinnitati siin: ühtki tänavat kaudu ei pääse Toom- 
peale, seda on teha püütud, aga ikka on satutud võmmide 
kaitsesalkadele. Falgi teel valvavat politseirühm ja sama 
lugu olevat ka Kaarli kiriku juures, 

Äkki matsid kõik muud hääled hobusekapjade kilavad 
plaksatused, ratsapolitsei eskadron oli hakanud liikuma. 
Iskadron tuli Komandandi tänavat pidi allapoole, otse 
inimeste suunas. Rihi kuulis, kuidas politseinikud hobuseid 
orgutasid. Keegi ässitas või käsutas: «Ajage otsa, ajage 
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otsa!» Kas tõesti aetakse loomi nende peale? Hobused 
justkui pelgasid inimesi. Rihi nägi, kuidas politseinike 
säärikuis jalad surusid loomade külgedesse. Tagasunnitud 
hobused vajusid poolküljetsi tööliste peale, rõhudes neid 
eemale. 

Rihi tundis, kuidas raev hakkas uuesti hinge matma. 
"Tema ümber jäi hõredaks, inimesed taganesid, keegi ei 
tahtnud sattuda hobuste kapjade alla. Rihi jäi paigale. T: 
oli täna kogu aeg taganenud ja rohkem ta ei tahtnud seda 
teha, tallatagu teda kas või surnuks. Ta tõmbas kopsu 
õhku täis ja hüüdis nii kõvasti, kui suuti: 

«Maha võim, kes nuumab politseitäkke!» d 

Ta oleks veel teistki korda hõiganud, ta pähe tulvas 
äkki kümneid häid mõtteid ja muud peale oma hüüete ei 
osanud ta vägivallale vastu panna, ent ta ei jõudnud: 
ratsapolitseinikud piirasid ta sisse. Võib-olla oleks Rihi ka 
seekord võinud võmmide käest minema lipsata, võib-olla, 
ent ta ei teinud katsetki. Tal oli kõrini allaandmisest, ta ei 
kuulanud Branti, õieti ei kuulnudki, mida inimeste poolt 
kaasatõmmatud Brant talle hüüdis, ta pidi kogu oma 
tahtejõudu pingutama, et mitte hirmule järele anda. Just 
sel hetkel, kui ta uueks hüüdeks suu avas, tundis ta kaelal 
kõrvetavat valu ja sai aru, et teda oli millegagi löödud. 
Veel teinegi hoop tabas teda, seekord lõi nuut ta peast 
mütsi maha. Rihi ei kummardunud oma narmendava 
sirmiga soni'üles võtma, ta ei tõmbunud isegi mitte küüru. 
Ei, ta ei kummardu, ta ei alanda end, löödagu teda kas 
või siinsamas maha, 

Veel Äi hoop. 


IMELIK PÄEV 


jäi see Annesele meelde. 

Nad jooksid Tiiaga sinna, kus teadsid helkivat järve. 
Liivamäe harjalt kättepaistnud sinetus kadus küll vahe- 
peal silmist, maapind nende ees tõusis jälle, kuid eksimist 
holnud karta. Neid liivaseljandikke, kus sirgetes ridades 
kasvasid noored männid, tundis Annes läbi ja lõhki, Vähe- 
mult nõnda ta kiitles. Ega see päris tühi praalimine pol- 
nudki, ta oli siin varem mõnigi kord hulkunud. Siis veeti 
liivamägedest veel linna liiva, Liivavedajate voor liikus 
katkematu lindina karjääripõhja ehitatud plankudest teel. 
Kärgete külgedega ägisevail veovankreil sai vahel sõitugi 
tehtud, egas iga voorimees poisse piitsaga eemale peleta- 
nud. Nüüd valitses liivaaukudes vaikus, karjäär oli maha 
Jiietud. Hullavaid poisse võis siin veel kohata ja üksindust 
ürmastavaid paare, ent neidki järjest vähemaks. Pirita 
ja Stroomi tõmbasid rohkem, iseäranis Pirita, 

Kui jõuti uue künka rinnakule, hakkas sillerdav järve- 
pind jälle paistma. Edasi see enam silmist ei kaogi, vii- 

» mane düün on madal. 

Aeg-ajalt heitis Annes pilke kõrvale — Tiia ei jäänud 
maha, Tiia heledajuukseline pea kadus küll vahel puude 
varju, samas aga ilmus uuesti nähtavale. Mida enam järve 
poole, seda madalamaks männijässid jäid. Nii madalaks, et 
Annes uskus suutvat neist üle hüpata. Ta prooviski ja tuli 
toime. Nüüd lisas ta kiirust, ja kui-arvas, et tüdruk teda 
näeb, hüppas uuesti. Ka seekord õnnestus. Annes rõõmus- 
tas, et ta kannad polnud pedakahakatuse latva isegi mitte 
riivanud, ja tujutõusis veelgi. Ta käitus nagu arukaotanud 
poisike, kuigi on varsti juba isa pikkune. 

Ülalt tundus Ülemiste palju lähemal asuvat. Nad jooksid 
juba tükk aega, aga paras ports maad seisis alles ees. 
Annes tõmmanuks hea meelega hinge, ent Tiia ei vähen- 
(lanud kiirust. Ta ainult jooksis: ja jooksis. 
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Aastaid hiljemgi mäletas Annes seda jooksu. Tiia nagi 
lendas üle liiva. Ta pea oli pisut taha kallutatud ja juuk 
sed hõljusid tuules. Tuul tegi Tiia täiesti uueks. Su 
õhukese sitskleidi keha ligi, ja kas sellest või millestki 
muust, kuid see oli otsekui uus Tiia, keda Annes ent 
kõrval jooksmas nägi. Annes oli Tiiaga kümneid kor! 
võidu tormanud, aga ei kunagi varem polnud Tiia = 
sugune olnud. Või oli Tiia alati olnud niisugune, ainult 
tema polnud seda märganud? Mitte Tiia polnud muutu: 
nud, vaid tema oli endale uued silmad saanud? 

Viimane luide, viimane tõus. 

Edasi oli kergem silgata, allamäge on ikka kerge 
Ja maa nagu kandis paremini, jalad ei vajunud enam 
sügavasti liiva. 

Nüüd, kus järv juba kiviga visata, lõpetas Tiia oma 
meeletu jooksu. 

«Palav,» ütles ta Annesele justkui selgituseks. 

"Tiia õhetas näost ja hingeldas. 

«Mul on võhm väljas,» tunnistas Annes. Harilikult ta 
niisuguseid asju üles ei tunnistanud. 

Nad sammusid teineteise kõrval. Mitte päris kõrvuti 
vööni ulatuvate mändide rida jäi nende vahele. 

«Vaata, kui sinine vesi,» sõnas Annes. 

«Helesinine,» nõustus Tiia. 

Järv polnud Annese silmis kunagi varem nõnda ilus 
olnud. Nõrk tuuleiil lõi vahetevahel vee virvendama ja 
siis hakkas järv nagu elama. Ta sillerdas ja vahetas vä 
muutudes peaaegu hõbedaseks. Aga kui tuult ei olnud ja 
järvepind vaevaltmärgatavalt õõtsus, siis näis ta sinisena, 
Helesifisena, n Tiia ütles. 

Sammuti vee 

«Eks oli liivane põhi!» * 


Ülemiste järve põhja üle. Tiia kinnitas, et põhi on pehme 
ja mudane. Annes raius aga, et kõva ja liivane. Pehmi 

ja mudast põhja on ka, kuid on ka head, liivast, mis € 
vaju jalge al 


lainjad jooned. Tore põhi. Nagu Stroomil või Pirita) 
Veelgi toredam, sest siin pole vängelt lehkavat meremuda 
Ainult kõrkjaid olid lained kaldale kandnud. 
Tiia ei hakanud järvepõhja uurima. Hoopiski mitte e 
käitunud ta kaotajana, ei, ta silmades helkis nagu naer 
«Sealtpoolt läheb põhi pehmeks,» osutas Tiia paremale, 
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ivane. Liivale oli vesi joonistanud 


kun järvekaldal kasvas kõrge mets. «Seal on harilik maa 
Ju harilik põhi, Siin on luidete pärast põhi liivane. Muidu 
uleks ka siin nii nagu mujal. Üldiselt on Ülemiste pehme 
põhjaga. Liivane kallas on erandiks, Erand aga ainult 
kinnitab reeglit, nagu sa tead.» 

Tlial jäi alati õigust ülegi. 

Kas seepärast, et Tiia oli muutunud Annese silmis s00- 
tuks isesuguseks, või muu pärast, kuid ta ei hakanud vaid- 
luma ega oma õigusega rohkem hooplema. Ta koguni 
kiitis järele. 

«Seal on jah vilets põhi,» 

Tiia astus vette. Ta ei läinud sügavamale, solistas nii- 
sima kalda veeres. Ta saledad sääred olid pruuniks põle- 
nud, nii nagu ka ta nägu, kael ja käsivarred. 

Annese pilk ei saanudki täna tüdrukust lahti. Sellest 
poale, kui ta uued silmad sai, ta muud ei teinudki, kui 
vahtis Tiiat. Ta tuju oli muutunud pagana heaks, ta 
tundis end põrgulikult hästi. Tekkis tahe midagi ette võtta, 
toha midagi nüüdsama, hetkegi viivitamata. 

«Lähme ujuma!» 

See mõte tärkas tal ootamatult, Annes teadis küll, et 
Ülemiste järves on suplemine karmilt keelatud, kuid 
praegusel hetkel ei omanud see tema jaoks mitte mingit 
tähtsust. Kärsimata Tiia vastust oodata, hakkas särki üle 
pea kiskuma. 

«Ära tee rumalusi.» 

Need sõnad kõlasid Tiia suus imelikult. Tavaliselt õhu- 
tus ta teisi igasugustele vempudele. Praegu kõneles ta 
hirmus täiskasvanu moodi. 

A ME heitis särgi laias kaares liivale ja asus pükste 
üllale. 

«Elu ongi rumaluste tegemiseks,» naeris Annes. «Tule 
kah, Siin on kümme korda parem vesi kui liivaaukudes.» 

«Ära unusta järvevahti,» ütles Tiia. 

«Järvevaht ei jõua igale poole.» 

Annes oli end paljaks koorinud, ainult õhukesest puu-= 
villasest riidest spordipüksid jättis jalga. Spordipükstega, 
mis käisid suvel ka aluspükste eest, kõlbas vette minna. 
Õigeid kootud ujumispükse tal polnudki. Tiial oli trikoo, 
ka täna oli ta trikooväel päevitanud. 

Annes oli Tiiast veelgi pruunim, päike hakkas talle 
hästi külge. 4 

«Lased endale protokolli teha,» hoiatas Tiia. 

Poissi polnud enam võimalik peatada. 
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«Ma olen siin ennegi ujunud,» praalis ta. «Ma käin igal 

vel järves ujumas.» STS 
Orn sõnades oli terake tõepõhja all. Kunagi oli 
tõepoolest Ülemiste järves sulistanud. Viis või rohkem 
aastat tagasi, siis ta polnud veel kümnenegi, seitse-kaheksi 
vahest, mitte vanem. Kingsepp oma perega läks järve 
äärsesse metsa mustikale ja kingsepa pojad olid Annese 
kaasa kutsunud. Marju suurt ei saanud, marja-aasta oli 
üldse kehv, Peagi tüdineti korjamisest, kaua sa üksikuil 
marju mättaid mööda ikka taga ajad, ja mindi nooren: 
dikku päikest võtma. Praeti päikese käes, ihud kuumene-= 
sid ja kingsepp põrutas järve ennast jahutama. Poi 
sumasid järele. Kingsepp ei hoolinud naise manitsemise 
ega järvevahist. Ja keegi ei tulnudki neid kinni võtma ega 
protokolli kirjutama. 4 

Pikemalt aru pidamata jooksis Annes vette ega peatu= 
nud enne, kui vesi ulatus rinnuni. 28 

«Priima põhi, puhas vesi, mida sa ootad!» hüüdis 
Tiiale ja sukeldus lainetesse. Laineid küll peaaegu 
olnudki, järv virvendas ainult, kuid ta mõtles laine 
juurde. 294975 SONIA 

Kümmekond tõmmet ujus Annes vee all ja tõusis siis 


innale. Ta ei olnud hea ujuja. Praegu püüdis ta ki ige 
Väest madruse moodi käsi üle pea pilduda. Talle näis, et 
liigub päris kiiresti edasi, ja ta teotahe aina kasvas. Vars 
aga väsis, laskis jalad alla, kusjuures tundis pisut hirmi 
kas varbad ikka põhja ulatuvad, ja kutsus veel kord Ti 
vette. rs 

Tiia gi tulnud. , 
3 


Annšsel oli sellest kahju. 408 1 
Oleks Annes hästi ujuda osanud, nii hästi nagu praegu 


kinniistuv Rihi, kes ujub Kalarannast Vana-Patareinf ja 


agasi, oleks Annes kaugele-kaugele ujunud. Kesel 
Ji vä ja, või isegi vastaskaldale. Mida Tiia mõtleks, kui 
ta seda tõepoolest teeks? Kui ta summiks mitte kalda 
ligidal, kus jalad põhja ulatuvad, vaid keset järve? Kas 
Tiia kardaks tema uppumist? Ja kui ta upukski, kas Tiiall 
oleks kahju? Kas Tiia nutaks? Millegipärast oleks Annes) 
tahtnud, et Tiia nutaks. Kas või natukene, kas või 
isara, aga nutaks. ks pe A 
Kr nrõse fantaasia lõi lõkkele. Juba ta turidiski, et liugleb 
keset järve. AII on kümme meetrit vett, kümme meetri' 
peaks ju Ülemiste vähemalt sügav olemi 'a liigub edasi 
tugevate tõmmetega ega ole põrmugi 
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inud. Aga kui 


Viniblel, siis pöörab end seljalt ja tõmbab hinge. Lained 
üõlnutavad teda üles ja alla, tema puhkab, Kaldal muutub 
Tiin ärevaks ja kahetseb, et vette ei läinud, Varsti kaotab 
"lin ta silmist ja hakkab närveerima. "Tema, Annes, aga 
üijub ja ujub, Nüüd jõuab ta teisele kaldale, ent Tiia ei 
ülo seda, sest järv on kolm kilomeetrit lai või veelgi 
lilem, Tiia kardab juba kõige hullemat, Tiia ei tea, mida 
wilo võtta, ta on õnnetu. Väga õnnetu. Tiia ei märka järve- 
'vihtigi, kes läheneb ja küsib, mispärast tüdruk seisab 
Jlirvekaldal ja nutab, 

»Annes, Annes!» 

Kas keegi hüüdis teda? 

“An-nes! Tu-le väl-ja!» 

See oli Tiia hääl, Ja Tiia hääl tõi Annese kujutlustest 
lugusi, Enam ei liuelnud ta kalana mustava sügaviku 
kohal, vaid hulpis madalas, kus vesi ulatus rinnuni või 
lõun alla. 

“Järvevaht tuleb! Jär-ve-vaht!» 

Annes kuulis iga sõna, mida Tiia hüüdis, ta polnud ju 
kaldast kes teab kui kaugel, mispärast ta ei oleks pidanud 
kuulma. Kuid ta tegi nii, nagu ei kuuleks või ei saaks aru. 
'Ta ei uskunud -Tiiat, Tiia narrib niisama. On ootamisest 
tüdinud ja kollitab tühja. Tüdrukud on ikka niisugused. 
Ja selle tõenduseks, et ta end haneks võtta ei lase, sukel- 
(lus Annes põhja. Ta püüdis jääda vee alla nõnda kauaks, 
kui suudab. Inimene elab ilma hingamata kolm minutit, ta 
heaks vähemalt kaks välja pingutama, Kas Tiia ehmatab, 
kui ta nii kauaks vee alla jääb? Või ei? 

Annese mõtted keerlesid aina Tiia ümber. 

Kas üks minut on juba täis? 

Ta ei jõudnud kauem vee all olla, lihtsalt ei jõudnud. 
Järv justkui paiskas ta enda sülest välja. Annes tõusis 
Jalgele, puristas ja vaatas sinna, kus Tiia viimati oli seis- 
nud, 

Ta ei näinud tüdrukut. Kaldal ei olnud kedagi, 

Kuhu Tiia kadus? 

Viimaks tabas ta pilk otsitava, kelle kogu vilksatas esi- 
mese luiteharja mändide vahel. Tiia jooksis, Tiia jooksis, 
nagu jalad kandsid, ikka kaugemale järvest. Nõnda lippab 
inimene, keda taga aetakse, 

Mis see tähendab? 4 

Kas tõesti järvevaht? 

Annes kohkus. Ta hakkas: kaldale rühkima, Ujus ja 
Jooksis vaheldumisi. Vees oli raske joosta, see polnud 
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jooks, vaid rehmeldav sumamine, vees ei saagi joosta, 
Keegi hoiaks nagu jalgu kinni. Aga ka ujudes ei liikunud: 
ta nõnda kiiresti edasi, kui oleks tahtnud. Kallas nä 


Järsku ongi järvevaht juba siin. On end ära peitnud 
varitseb parajat silmapilku, mil tema turjast kinni haa 
rata. 

Taevas tänatud, lõpuks ometi muutus vesi madalamaks 
ta justkui pääses kammitsast. Nüüd tormas ta edasi pik: 
kade hüpetega, pritsides vett kõrgele üles. Veel viis-kui 

ja Annes tundis jalge all kuiva maad. Pingutas 

jõudu, et kiiremini puude vahele kaduda. Silmad 
jälgisid teraselt ümbrust, et viivitamatult kõrvale põi: 
gelda, kui keegi kavatseb kallale karata. 8 kt 4 

Annes ei jooksnud otsesuunas tagasi mäkke. Ei, ta val 
uue tee. Leekis tugevasti veevärgi poole ja keeras alles si 
puude kaitsvasse varju. Ka edasi ei otsinud ta lühem: 
radu, vaid tegi mitu rebasehaaki, et järvevahti, kui se 
peaks teda taga ajama, mitte juhtida liivamäe nõlvakule, 
kuhu põgenes Tiia ja kus asub kogu nende kamp. 4. 24 

Annes ei julgenud enne peatuda, kui seljataha jäi teini 

. Alles siin söandas ta puhata, ent ei kaotanud k 

d ettevaatust. Põõsast meenutava kahara männi var: 
just piilus ta tagasi, et mitte lasta ennast tabada nüüd, kus 
ta oli niisama hästi kui pääsenud. Ta ei avastanud 
midagitpkahtlast. Ütles endale, et ta on mängu võ 
nud, ja suundus juba kõige lühemat teed kaudu mäkke. 
Ärevus andis järele ja ta hakkas uhkustki tundma, et pol: 
nud vahele jäänud. Mõni teine sell oleks ehk pea kaota: 
nud, mõni teine sell küll, mitte aga tema. Seda peaks ka 
Tiia mõistma. A 

Samas ta tardus paigale. Talle meenus äkki, et oli riided 
järveäärde unustanud. 

Nõnda sandisti polnud Annes end tükk aega tundnud. 

Uhkus tuleb ikka enne langemist. 

Vanasõnad ei aita. Küll sattus supi sisse. 


jalu s e s 
pükstes välja ilmub? Kes küll jaksab pilamist seedida, mis: 
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nüüd kuela langeb. Porgandpaljana peab ta teiste ette 
mluma, mitte absoluutselt porgandina, aga siiski idioot- 
likus seisukorras, sest oma riideid ta nagunii enam kätte ei 
m, Järvevaht võttis need kindlasti kaasa, Või valvab tema 
pükste juures, Küllap loodab, et riided toovad kurja- 
lenija — järvevee reostaja on ju kurjategija — süüteo- 
Duigale tagasi. Alasti ei saa keegi koju minna. Spordi- 
pükstes inimene äratab linnatänavail otsekohe tähelepanu, 
wimene politseinik nabib ta kinni. Võmmidel pole muud 
teha, võmmid saavad kinnivõtmise eest palka. 

Kuigi Annes oli veendunud, et oma riideid kaldalt enam 
ol leia, keeras ta siiski tagasi. Ta pidi ometi oma pükse ja 
nlirki otsima minema, ta ei saanud teisiti. Ei saanud. 

'Trotsist enda vastu loobus ta igasugusest ettevaatusest. 
Valis silma järgi kõige lühema tee ja sörkis ilma ringi 
piilumata alla kalda poole. Ta ei hoolinud okastest, mis 
aa torkisid, ega männiokstest, mis reisi ja käsivarsi 
kriimustasid. 

Annes arvestas valesti ja sattus võõrasse kaldakääru. 
Kaotas lõplikult kohataju ja raiskas palju aega, enne kui 
leidis tuttava järvesopi. "Sündis, mida Annes kartnud 
oli: ta ei leidnud oma kehakatteid. Ei potisiniseid tondi- 
nahast pükse-ega ka sinisetriibulist puuvillasest riidest 
särki. Neid lihtsalt ei olnud enam. Kaldaliival nägi Annes 
vaid enda ja Tiia jalajälgi, rõivatükke aga mitte. 

Peale Tiia ja omaenda jälgede avastas Annes veel ühed 
jäljed, mis tulid mustikametsa poolt ja suundusid piki 
järvekallast edasi. Need kuulusid täiskasvanud mehele, 
ilmselt järvevahile. Annese jalg mahtus vabalt võõrasse 
jälge ja paar tolli jäi veel üle, Järvevaht pidi olema pira- 
kas mees, kui ta kandis nii suuri saapaid. Ja kalgi süda- 
mega. Lahkem onkel poleks riideid kaasa võtnud. 

Enne järve äärest lahkumist käis Annes veel kord vees. 
Kättemaksuks järvevahile, kes ta kodinad kaasa oli viinud. 
Ning tõenduseks Tiiale ja teistele, et ihuvarjudest ilma- 
jäämine on talle täpe, et ta ei karda järvevahti ega keda 
kuraditki, et ta on mees, kes vilistab kõigele, Kaldale 
tulles. pistis ta jooksu, et püksid ja juuksed enne ära ei 
kuivaks, kui ta kohale jõuab. Mis teda kodus ootab, sellele 
Annes ei mõelnud, Tal polnud kombeks halbu silmapilke 
ettemõtlemisega pikemaks venitada. Mis tuleb, see tuleb 
niigi, ja et täna kergelt ei jäse, on nagu aamen kirikus. 

Nõnda, märgade pükste ja märgade juustega jõudiski 
Annes pärale. “ 
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Liivamäe nõlvakul valitses aga vaikus. AI karjääris 
augus ujutasid põngerjad mängupaate, rohkem ei näinud 
Annes ühtki hingelist. Nende kamp oli ilmselt ära läinud, 
"Teda jäeti maha. Tiiagi polnud oodanud. Keegi ei tundnud: 
tema saatuse vastu huvi. Mitte keegi. 

Annes ei tahtnud end tunda mahajäetuna. Ta sundis 
end jooksma ühest künkast alla ja teisest üles, vanas liivi 
karji s oli tohutult soppe ja käärusid ja ta lootis ikka, 
et nende kamp kuskil alles hullab. Ilma temata nad 
saanud ometigi koju minna. Nõnda pole kunagi talitatud. 
Mitte kunagi. Alati on oodatud. Ja muretsetud, kui asi 
kahtlaseks muutus. Kas siis Tiia poistele midagi ei i 
nud? Poisid oleksid pidanud teda otsima tulema, mitte ära' 
aurama. 

Lõpuks, täiesti väsinuna ja tujutuna, leidis ta end samalt 
luitenõlvalt, mille nad täna hommikul olid oma peatuspai-= 
gaks valinud. See oli ilus koht eriti valge ja puhta liivaga 
ja järsu kõrge kaldaga. AI asus kõige sügavam ja suu= 
rem, väikest järve meenutav auk, mille vesi oli niisama 
selge kui Ülemistes, 

Annes heitis liivale ja nihutas end päikesele järele, 
Märkas, et e on taevas suure kaare teinud. Enne 
paistis selja tagant järve poolt, nüüd on kaldunud tuge- 
vasti paremale. 

Kell võis olla juba neli või viis. 

Annes ei viitsinud püsti tõusta, et oma varju pikkuse 
mõõtmisega kellaaega kindlaks määrata. Seda ta oskas ja 
eksis harilikult vaid pool tundi. Ta ei viitsinud seepärast, 
et tundis end lööduna. Löödud mehena. 

Loiult hakkas ta kojumineku plaani pidama. Missugust 

kasutada? Algul pole vähematki riski. Kuni kitsa- 
melise raudteeni on, kõik tegelikult lihtne. Inimesi 
kohtab siinseil liivandikel ja lodudel harva ja ükski 
vastutulija ei pööraks talle erilist tähelepanu. Peetakse 
päevitajaks, ja kõik. Pärnu maanteeni võib kõmpida rahu- 
Tikult. Edasigi. Pärnu maanteed mööda ta muidugi kõn- 
dima. gi hakka, vaid läheb raudtee ja heinamaade kaudu. 
Lõppude lõpuks pole kuni,Luha tänava otsani midagi 
hullu. Egas heinamaal või juurviljapeenarde vahel prüugi 
inimene käia. kurguni kinninööbitud kuues. Lugu muutub 
kriitiliseks alles pärast Lutheri. kraavi, esimeste majade 
juurde jõudmisel. Õnn, et nad ei ela südalinnas, lausa 
õnn. Oleks ta noorem, kas või kaks-kolm aastat noorem, 
siis poleks mingit muret. Poisikese asi, lipaku või püksata 
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A Praegu on ta peaaegu isa pikkune, praegu võib nalja 
manda, 

Paate ujutavad põngerjad tüdinesid ja läksid ära. 

Annes jäi liivamäe nõlvale ihuüksi. 

"Tuleb minema hakata, otsustas ta. 

Ometi ei tõusnud Annes püsti. Ta oli langenud mingisse 
ükskõiksusesse. Vahetevahel oli ta varemgi tundnud nii- 
mumasugust loidust. Neil puhkudel ta küll otsustab üht või 
lolst asja ette võtta, kuid ei liiguta ennast, konutab nagi 
liviks tardunu. Ta nagu ei olekski iseenese peremees. 
"Tema mõtted ja tema keha oleks justkui teineteisest 
wraldatud. Keha ei allu tahtele. Mõtted on otsekui kel- 
logi teise, mitte tema enda omad, need nagu ei puudutakski 
teda. Ta nagu oleks olemas ja nagu ei oleks kah. 

RAS uskus Annes, et kunagi jääb ta nõdrameel- 
noks. 

Annes ei kuulnud lähenevaid samme ega märganud, et 
keegi oli tema juurde tulnud, ta oli nii eraldunud sellest, 
mis toimus tema ümber. Nõnda jäigi tal nägemata Tiia 
ilmumine ja rõõm tüdruku silmades. 

Alles siis, kui Tiia küsis, kas ta on puuga pähe saanud, 
iirkas Annes justkui unest. Aga siis olid Tiia silmad juba 
harilikud, natuke nöökavad, natuke kambamehelikud, 
natuke üleolevad. Ent ka niisuguste silmadega Tiia muu- 
tis äkki kõik. Korraga oli Annesel jälle kerge olla, väga 
kerge, otse uskumatult kerge. Päike oleks nagu hoopis 
heledamalt paistnud ja liivamäed särama hakanud. Hoo- 
pis imelik tunne haaras teda. See oli palju rohkem kui hea 
meel, et teda oli siiski oodatud ja et ootaja oli Tiia. Annese 


* hinges oleksid nagu imepärased viisid helisema hakanud. 


Nõnda isemoodi mõjus talle avastus, et Tiia pole kuhugi 
läinud, et tüdruk seisab siinsamas tema juures. 

«Kuhu sa kadusid?» küsis Tiia. 

Annes, kelle hinges ikka veel muusika helises, hüppas 
püsti ja peaaegu et hõiskas: 

«Järvevaht vehkis mu riided sisse!» 

Üllatusest jäi tüdruk tummaks. Vähemalt nii võttis 
Annes Tiia vaikimist ning jahmunud ilmet ja ta hakkas 
õhinal jutustama, mis temaga oli juhtunud. Annes sattus 
hoogu, teda sütitas hämmastus, mille ta sõnad tüdrukus 
esile kutsusid, ta fantaasia lõi lõkkele. Kinnitas, et oli 
hädavaevu pääsenud järvevahi küüsist. Polnud mahti 
pükse ega särki kaldalt üles korjata, järvevahi, igavese 
Gorilla tuline hingeõhk kõrvetanud kogu aeg kukalt. Hil- 
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jem, kui tagaajaja väsis ja kirudes minema lonkis, kiirus= 
tas ta küll tagasi järve äärde, kuid siis oli juba hilja, 
Järvevaht oli hilbud kaasa viinud. 

«Järvevaht ajas sind taga?» 

«Niipea kui jalad kuivale maale sain, tundsin, et keegi 
tormab mulle kallale.» 

Need Annese sõnad vastasid tõele, seda oli ta tõepoolest 
tundnud, | 

«Kas järvevaht oli noor või vana mees?» 

«Vana. Nii umbes neljakümnene.» Annes tegi pausi, 
mõtles ja lisas: «Võin ka eksida. Tegin kohe sääred.» 

«Suur või väike?» 

«Koljat. Hiiglapikkade jalgadega. Andis kohe silgata.» 

«Sõimas?» 

«Vandus jõledalt. Kuradid ja kaabakad muudkui lenda- 
sid. Ähvardas politsei kätte anda. Kõvemal maal oleks 
ta mu kätte saanud, Vana inimene on raskem, vajub 
sügavamini liiva. Saapad kah jalas. See mind pääs- 
tiski.» | 

«Kas sa kartsid?» 

«Algul küll. Kohe kõvasti. Kui ta maha hakkas jääma, 
tuli naer peale. Tead, pärast käisin ma veel teist korda 
järves ujumas.» 

«Ära luiska!» 

«Ausõna. Mispärast ma peaksin valetama.» 

Annes ei keeranud Tiia pilgu ees silmi kõrvale. Ta ju 
käis teist korda ujumas. Käis. 

«Valetad. Su suu päris suitseb kohe.» 

Tiial oli niisugune mood teiste sõnades kahelda. Annest 
see prii ei häirinud. Ta uskus ise, et kõik oli olnud just 
nii, nagu ta rääkis. Naeris ja küsis: 

«Kus poisid on?» f 

Tiia ei teinud Annese küsimusest väljagi. 4 

«Ma. ei teadnudki, et sa niisugune vilistaja oled,» jäi 
Tiia endale truuks. 

Annes naeris jälle. Ta tuju oli pagana lustlik. 

«Kas teised läksid koju?» 

«Valevorst! Küll sa oled valevorst!» 

«Aitäh, et sa mind ootama jäid.» 

Annes ei saanud teisiti, ta pidi seda ütlema. 

Tiia nägu värvus veripunaseks. Samas keeras ta | 
end ringi ja jäi üksisilmi järve poole vahtima, nagu toi- 
muks noorte mändide latvade kohal midagi iseära- 
likku. 


»Ma ci Jäänud sind ootama,» sõnas ta siis kiiresti, ilma 
Aiinese poole vaatamata. «Poisid olid juba ära läinud, kui 
tunni jõudsin. Igavesed põrsad.» 

Annes ei mõistnud, mispärast Tiia punastas, Tiia on 
iillse imelik tüdruk. Iialgi ei tea, mida ta võib öelda või 
luha, Haavudagi võib ühegi põhjuseta. Nagu nüüdki. 
Kõige vähem tahtis Annes praegu Tiiat solvata, ometi sol- 
vum Miks ta muidu punastas. Mis poistesse puutub, siis 
üh need muidugi põrsad. Mis sellest, et lubasid ära minna, 
lui Tiia ja tema kauaks järve äärde jäävad. Veel täna 
»õimab ta nad korralikult läbi. 

“Ilakkame ka meie minema,» ütles Annes Tiiale. 

"Tiia pöördus nüüd poisi poole: 

wIiga sa ometi kavatse nõndaviisi linna tulla?» 

“Mispärast ta pilkab,» mõtles Annes. «Jumala eest, ta 
Ju norib.» 

'Tiiaga on vahel hullupööra keeruline. Ometi on ta hea 
kümbajõmm. 

«Mis ma siis sinu meelest tegema peaksin?» küsis 
Annes nõutult. 

«Pane ennast riidesse,» turtsatas Tiia ja puhkes samas 
laginal naerma. 

Nüüd ei mõistnud Annes Tiiat enam hoopiski mitte. 

«Pane ennast riidesse jah,» lõkerdas Tiia edasi. 

Sedapuhku tärkas poisis ähmane aimus, et Tiia kekuta- 
mine peab midagi tähendama. Muidu ta nii ei itsitaks. 
Hittevaatus sundis Annest vaikima. 

. «Järvevaht on su püksid siia toonud,» sõnas Tiia süü- 
tult. «Jajah, siia. Vaata oma selja taha. Mis sa jõllitad, kas 
heed siis ei ole sinu riided!» 

"Tiia puhkes uue hooga naerma. Ta naeris endale pisa- 
rad silmi. 

Nähes siinsamas, meetri kaugusel oma potisiniseid 
tondinahkseid pükse, mille alt paistis triibuline särgikäis, 
sai Annesele kõik selgeks. Mispärast Tiia teda luiskajaks 
nimetas ja mispärast Tiia ennast nüüd hingetuks kõõksub. 
Tiia vedas teda häbematul kombel alt, oi kui häbematul 
kombel, 

Nüüd sai Annese mõõt täis ja ta sööstis tüdruku poole, 
kuid ei saanud narritajat kätte. Tiia põikas väledalt kõr- 
vale ja jooksis künka tippu. Seal ei jäänud ta arukaota- 
nud poissi ootama, vaid hüppas rinnakust alla, Otsekohe 
viskus talle järele ka Annes. 
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"Viint ta liivamäe nõlvakult eest ei leidnud. Häbi 

Liivakarjääri kallas oli siin vähemalt kolmekordse maja mivenes, Annesele näis, et ta oli sündsusetult käitunud. 
kõrgune ja näis väga järsk, kuid kumbki ei peljanud seda "Vii oli seda õnnetum, et imeväärne hellusetunne Tiia vastu 
praegu. Õnneks osutus kallas silski lauskjamaks, kui ülal w kadunud. Ta ei tahtnud hoopiski mitte endast eemale 
paistis, ja Tiia kukkus võrdlemisi pehmelt. Jalgele ta pulotada uut Tiiat, kelle ta oli nüüdsama alles leidnud. 
jäänud, vaid veeres perve pidi edasi. Annes langes täp: Annes tõmbas kärmesti püksid jalga ja tõttas tüdrukule 
Tiia jälge, ta el kaotanud tasakaalu ja tegi kohe u Jiivele, Särgi pani selga käigu pealt ja aina lisas sammu- 
hüppe. Sai tüdruku käite ja viimased meetrid veeresid "lol pikkust. Ta ei kahelnud, et Tiia hakkas koju minema, 
nad koos. Ja lootis, e ab tüdruku teel kinni. 

Niipea kui kallak lõppes, püüdis tüdruk Annese käti Varsti nägigi Annes põgenikku. Just põgenikku, Tiia ju 
vahelt minema lipsata, kuid poiss hoidis teda kõvasti kin ° + põgeneb ta eest. Jõhkardi eest, kes jõudu kasutab ja oma 
Tiia ei kavatsenud hoopiski mitte alla anda, ta hei 14. ele vaba voli annab, peabki iga tüdruk pagema, Õnneks 
nagu jaksas, kuid Annese käed olid sedakorda väga tugi ul paistnud Tiia eriti ruttavat, mis Annesele julgust andis. 
vad. A Ning siinsamas, mahajäetud liivakarjääri suudmes tõotas 
Annes tundis, kuidas Tiia vastupanu rauges, kuid tä Annes endale, et ta enam kunagi ei tee Tiiale haiget, et ta 
hoidis tüdrukut ikka veel tugevasti. Tiia jäi ta käte vahel püüab alati olla hea Tiia vastu. 
lõpuks täiesti rahulikuks ja lõdvaks. Mitte kunagi varem Annes jõudis tüdruku kannule lagunenud palktee lõpul. 
polnud Tiia nii alla andnud, mitte kunagi varem. Tiia oli Tiia, kes polnud kordagi tagasi vaadanud, keeras seal jalg- 
äkki nii imelik, et Annes otsis ta silmi, kuigi ka Tiia sil: rijale, mis lookles kraavi kõrval. Ka Annes oleks edasi- 
mad võisid petta. Praegu olid aga tüdruku silmad sootuks; minekuks sama tee valinud. Kraavis, mis algas liivaauku- 
teistsugused kui harilikult, hoopis erilised. Need olid (lest, voolas puhas, selge vesi. Kunagi uskus Annes, et 
tumedamad kui iialgi varem ja neist nagu voolas midagi liivaaukude vesi on õieti Ülemiste vesi ja järve vesi keeb 
tema silmadesse. Ühtlasi tundis Annes, et Tiia keha files allikatest, muidu inimesed seda ei jooks. Nüüd polnud 
kuum, tulikuum, ja ka ta ise hõõgus. Kõik see oli uus jargi Annes enam kindel, kas kraavis voolab just allikavesi, 
ootamatu. Mingi iselaadne tunne haaras Annese terve! kuid kraav meeldis talle endiselt. Ojake, mida Porikülas 
endasse ja selle iselaadse, imelise tunde mõjul muutus; nimetati Lutheri kraaviks, sest see jooksis vineerivabriku 
poiss araks ning hellaks. Käed, mis olid äsja all maa-alalt läbi, oli nagu heaks seltsiliseks ja meelelahu- 
Tiiat nagu vaenlast pigistanud, hoidsid tüdrukut nüüd tajaks: püüa sõrmepikkusi kalamaime, ujuta paate, ehita 
õrnalt. , ah fammi, hüppa ühelt kaldalt teisele või solista niisama 

9 Kohkihud kõigest sellest, mida ta tundis ja mis temaga Vees, Oja või kraav või soon, mis ta õieti oligi, tegi tuju 

' sündis, ei julgenud Annes ennast liigutada. Ta eruti ülati heaks, liivamägedele minnes olid nad tänagi selle 

veelgi rohkem, hoomates, 'et Tiia ei püüa temast eemi kaldail üksteist vette tõuganud ja laiematest kohtadest 

tõmbuda, vaid surub end tema vastu. Kogu oma keha võidu üle hüpanud. Praegu vajas Annes kraavilt eriti tuge 
tundis ta tüdruku keha, selle rindu ja puusi. Annese süda! ja julgustust, võib-olla seepärast meeldiski talle, et Tiia 
peksles, ise endale aru andmata hakkas ta tüdrukut sili: liiks siitkaudu. 

tama. Tiia ei takistanud ta kätt, mida oleks nagu keeg Veelgi selgemini kui järve ääres tundus nüüd Annesele, 

võõras juhtinud. A Kea i et Tiia on hoopis uueks muutunud. Tiia ei olnud enam 

Korraga Tiia ehmus, ja enne kui Annes midagi taip lihtsalt Tiia, tüdruk, keda võeti poisina, kellesse Annes oli 
oli tüdruk ta käte vahelt välja libisenud ning jook: suhtunud nii nagu Ruudisse, Värtsi või Ärbisse. Ei, Annes 
eemale, nii et Iiiv tuiskas. n oi saanud Tiiasse suhtuda enam endist moodi. Ja see tegigi 

Annes kargas niisamuti püsti, ent istus otsekohe maha: Annese araks ning kohmetuks. 

, Ta ei saanud niisugusena Tiiale järele tormata, hoopis Annes jõudis küll päris Tiia kannule, kuid tüdruku 
mitte ei saanud. Häbitunne kõrvetas teda. Alles mõne ajat — kõrvale ta ei tihanud astuda. Tiia polnud ikka veel selja 
pärast, kui kõik ta juures endiseks muutus, söandas ta: taha vaadanud, kuigi Annese'meelest oleks ta pidanud 
liikuma hakata. 
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ammu märkama, et ta enam hoopiski mitte üksinda el 
kõnni. 

Nõnda polnud Tiia ja Annes kunagi varem käinud. 1 
olid nad hullanud, teineteist taga ajanud, sõnasõda pi 
nud, kive loopinud, vahel lilligi korjanud või siis raudtee: 
rööbastele kivikesi või vanu vaskkopikaid -asetanud, e 
näha, mis juhtub, kui rongi rattad neist üle sõidavad. Ilm 
tingimata olid nad midagi teinud, mõnikord koguni hulle 
tempe ette võtnud. Praegu ei saanud Annes vana 
käituda. Lihtsalt ei saanud. 

Annes ootas, et Tiia midagi ütleb. Mõttes oli ta ise ju 
mitu korda juttu alustanud, ent kõik sõnad oli ta siiani 
endasse jätnud. Veendumus, et Tiia on ta peale pahane 
hoidis poisi keele kammitsas. Ta tundis ennast tüdi u 
ees süüdlasena, tahtis kogu hingest kõike heaks teha, kuid 
ei osanud kuidagi Tiiale läheneda. Oleks Tiia kordki pead 
pööranud, palju kergem oleks olnud alustada. Ent Tiia ei 
pidanud teda pilgu vääriliseks. Tiia näis Annesele uhken 
ja võõrana. Teda, Annest, polnud tüdruku jaoks justkui 
enam olemas. 

Nii nagu ei aidanud oja, ei aidanud ka raudtee Ann: 
Poiss oli küll lootnud, et Tiia hakkab ehk köietantsije 
kombel ühel rööpal keksima, mida ta tulles oli teinud: 
Küll oleks siis hea olnud teisele rööpale hüpata, ja kõik 
oleks ehk endiseks muutunud. Kuid Tiia ei jooksnud raud 
teetammile, vaid sammus mööda jalgrada, mis jäi nüü 
raudteest vasemale. Ka Annes ei tikkunud muldrile röö 
baste vahele, temalegi kõlbas kõvaks tambitud teerada 
küll, p MA 

Nõnda nad läksid. Nagu oleksid võhivõõrad. 

Pool teed oli juba tublisti seljataga, kui Annes viimaks 
südame rindu võttis ja ütles: Š 
«Ma hakkan tööl käima.» 

Ta oli kavatsenud muust alustada. Oli otsustanud tun: 
nistada, et Tiia on olnud ta kõige parem sõber, ja ta 00 
viks, et nad ka edaspidi sõpradeks jääksid. Ometi ei tul: 
nud niisugused sõnad üle Annese huulte. Annes oli alati 
kimpus, kui süda käskis kellelegi oma poolehoidu või 
kaastunnet 'avaldada ja kui seda ei saanud tavalise lõmpsi 
korras teha. Õrnu ja helli ja häid sõnu oli hirmus piinlik 
rääkida. Neid võis mõelda, välja öelda aga mitte. 

Algul ei lausunud Tiia musta ega valget. Annes ootas: 
hinge kinni pidades. Tiia aga vaikis. Alles siis, kui Annes 
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arvus, et Tiia ei tee temast enam üldsegi mitte välja, et 
Wõik on läbi, kostis tüdruku suust: 

uIus sa siis kooli enam ei lähe?» 

Poad ta küll ei pööranud, kuid Annest rõõmustas, et Tiia 
miski rääkima hakkas. Sedagi tabasid Annese kõrvad, et 
lüdruku hääl ei kõlanud hoopiski mitte pahuralt või 
uhkelt või nipsakalt. 

“Kahte pole kerge koolitada.» 

«Sul on hea pea.» 

Seekord ei viivitanud Tiia oma sõnadega. 

"Tüdruku tunnustus tegi poisi lausa õnnelikuks. Oleks 
"Piia tema peale tige, siis ta nii ei ütleks. Siis ta ei kõneleks 
sugugi mitte nõndaviisi. 

«Ega ma õppimist ei jäta,» sõnas Annes õhinal. «Aasta 
või kaks jääb ehk ainult vahele, Kui kindel töökoht käes, 
Iiihen kolledžisse.» 

Oma plaanidest polnud Annes siiani kellelegi rääkinud. 
Isegi mitte õele ega vanematele. Sellest ta ainult endamisi 
ünistas. Algkooli lõppklassis oli ta unistanud tehnikumist, 
kuid niisugune unistus ei läinud täide. Hea, et sai käia 
tlienduskooliski. Nüüd oli see seljataga, ta oli viieteist- 
üastane ja egas isa jõua teda igavesti toita ja katta. Ta 
peab tööle minema. Et endale leiba teenida ja edasi õppida. 
Kas või sellepärast. 

«Kindlat kohta on raske leida,» arvas Tiia elukogenud 
inimese  asjalikkusega. Sedakorda pööras ta ka pead. 
«Kriisiaeg.» 

«Tööpuudus on suur küll, aga suvel ma ei karda, ehi- 
tustel leiab ikka mõne otsa,» oli Annes muretum. Tal oli 
hea meel, et Tiia teda ei trotsinud, vaid kõneles nii, nagu 
wi oleks mitte midagi juhtunud. 

«Ehitustöö pole kindel töö,» ütles Tiia. 

Nüüd söandas Annes tüdruku kõrvale astuda. 

«Muidugi pole. Ma lähen ehitusele ainult esialgu. Ehi- 
tusele ma ei jää. Otsin mõne õpipoisikoha. Kas kuskile 
mehaanikatöökotta või mujale. Kõige parem, kui saaks 
Krulli, Sadamatehastesse või «Ilmarisesse».» 

«Keskkoolis on küll hirmus raske, aga ma katsun siiski 
punnida. Istuma jääda ei tohi — kui sitsima jään, võe- 
takse koolist ära. Mind ei tahetud üldse keskkooli 
pahna.» 

Tiia rääkis nõnda siiralt, et Annes usaldas tema näkku 
vaadata. Ta tabas tüdruku pilgu, silmi ei keeratud ära. Ja 
jälle tundis Annes, et Tiia silmadest voolab midagi tema 
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silmadesse. Millegipärast hakkas süda sellest uuesti pekš* 
lemä. 
Pärnu maantee ülesõidukohal sõnas Annes: 
«Lähme heinamaa kaudu.» 
"Tiia nõustus. £ 
Annes tundis ennast ikka paremini ja pa 
käia Tiia kõrval. Ta ei mõelntid eriam, fnil 
vaikida oli hea. A 
Suurte sangleppade juures sattusid nad oma kamba ) 
Poisid tagusid kaarte, keegi polnud veel koju läinud. Š 
mängija oli juurde tulnud. Vürtspoodniku poeg, väike Lui, 
kes isa tagant raha näppas ja keda kõigist vanem lehepoiss 
Värts alati külmavereliselt kooris. 3 
Tiia ja Annes peatusid. Annes taipas korrapealt, et män 
giti kahtkümmend üht ja raha peale. Kui Lui ja Värts 
platsis, siis mängitakse ikka raha peale atškood. A 
«Ohoo!» irvitas neid nähes Värts. «Anna veel.» Vi 
mased sõnad olid määratud Luile, kes parajasti pan 
idas. N 
E Ruudi, heasüdamlik kolgats, kellega Annes neljandas 
klassis ühes pingis TÄ a l 
«Küll teil võttis ikka aega!» A 
Annes sattus segadusse. Muidu ta ei kartnud nöökimisi 
ega norimisi, ta oskas hästi vastu anda, praegu aga kaotas 
ta kindluse. Ta kaotas kindluse mitte ainult enda, vaid 
veelgi rohkem Tiia pärast, keda Värtsi ja Ruudi sõnad 
niisamuti tabavad. Poleks Annese hinges midagi õrna ja 
hella helisenud, siis oleks ta sama kahemõtteliselt vastu 
lõõpingid. Just see, et teised nägid kõike inetutes värvides, 
muutiski Annese relvituks. k 
«Näete, punastavad!» lõugas Värts. «Ärge unustage var- 


hasartne kaardimängija. N el 

Kõige hullem oli tunda, et veri tungis tõepoolest näkku. 
Annes heitis pooleldi abiotsiya, pooleldi vabandust palu: 
pilgu Tiiale. Ka Tiia lõkendas. Annes mõistis, et kui 
otsekohe Värtsi suud lukku ei pane, määrib viimane oma 
sõnadega kõik. Ent ta keel oli-otsekui suulae külge kin 
kleepunud. “ 

Nagu arvata võis, Värts ei taltunud. i “ 4 
«Tiia on mehka tots,» lärmas ta edasi. «Tiia, teinekord 
võta mind.» * 
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Annese mõõt sai täis. Ärritusest enesevalitsuse kaota- 
nunn hüppas ta Värtsi ette ja karjus: 

»Tõuse püsti!» 

Viirtsil, kes tavaliselt iga väljakutse vastu võttis, ei 
pnistnud riiuisu olevat. Ta ainult naeris Annesele vastu. 
“Tõuse püsti!» kordas Annes valju katkeva häälega, 

Kaardipakki peos hoidev Lui kisas: 

“Ära sega mängu!» 

Annes ei kuulnud, mida Lui hüüdis. Ta ei kuulnud ka 
i, kes teda rahustada püüdsid. Seisis rusikaskäsi Värtsi 
valmis iga hetk talle kallale kargama. Ta hoomas eba- 
miiäraselt, et Värts hoiab kaklusest kõrvale, et ükski pois- 
lost ei taha tüli ja et ta valmistab teistele ainult nalja. See 
üjüs teda veelgi rohkem marru ja ta lõi. 

Värts põikles Annese rusika eest kõrvale, ajades kaar- 
(lid ja rahad segamini. Lamades teiste vahel selili, siples ta 
Jalgadega ja röökis: 

«Appi! Appi! Tapetakse!» 

Poisid kekutasid ja karjusid läbisegi. Lui sõimas kõiki 
nutuselt: 

«Lätikopsud! Paskaagid! Sohimängijad!» 

Ometi kord oli ta lootnud suurt panka, Värts ostis ennast 
kindlasti lõhki, aga nüüd olid kõik kaardid segamini ja 
raha laiali. 

Kes teab, millega asi oleks lõppenud, kui Tiia poleks 
vahele astunud. Ta tõttas Annese juurde ja tõmbas poisi 
vastasest eemale. 

«Lähme ära,» ütles ta väga rahulikult Annesele, Pöör- 
dlus siis Värtsi poole ja sõnas: 

«Sind ma ei saa võtta, su suuvärk ketrab nagu vanal 
videl.» 

Naer ja lärm vaikisid. Poisid vahtisid ammulisui Tiiat. 
Neile ei mõjunud niivõrd "Tiia sõnad, kuigi ka neis oli üle- 
olekut, kuivõrd kogu tema olek. Selles oli äkki aukartust- 
liratavat väärikust, enesekindlust ja veel midagi, mida nad 
poleks osanud iseloomustada, kuid mis neile mõjus. 

Annes laskis end eemale talutada. Ta oli ikka veel eru- 
tatud ega mõistnud kõike, mis tema ümber sündis. Ühte 
aga ta märkas. Et Tiia oli jällegi uus. Nõnda, nagu Tiia 
poisse kohtles, kohtleb täiskasvanu titasid. Ning Anneski 
tundis end korraga täiskasvanuna, Teda ei häirinud sugugi, 
et Tiia oli tema käe alt kinni võtnud ja teda endaga ühes 
viis. Ta imetles Tiiat ja oli valmis kõike tegema, mida Tiia 
soovis. N 
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Alles heinamaa väravas — tänava algust nimetasid kõik 
heinamaa väravaks — märkas Annes, et Tiia silmis helkisi 
pisar. 

«Mis sul on?» küsis ta jahmununa. 

Tiia vaikis. 

Oma õuel pahvatas ta aga ootamatult: 

«Nad pidasid mind litsiks. Kõik mehed peavad na 
litsideks. Ka sina pead mind litsiks.» 

Enne kui Annes toibus, sosistas Tiia veel: 


«Me kolime ära.» 
VABADUSE PUIESTEE 


Iisialgu ei mõelnud Annes midagi, ta ainult lisas sammu- 
ilele pikkust. Muidugi, midagi ikka ta peas keerles, kuid 
lõsisest meelemõlgutusest oli see kaugel, mõtted karglesid 
rohkem siia-sinna. Et leivavedajad panevad üksteise võidu 
oma vankritele autokummidega rattad alla. Et pähe kuk- 
kudes võib meetripikkune jääpurikas inimese jalust maha 
lüüa. Või; mis vahe on toiduainete- ja koloniaalkaupluse 
vahel? Mispärast kass koerast rohkem sooja armastab, 
Ometi on kassilgi tihe karvakasukas seljas? Ja nii edasi. 
Päris mõtted tulid hiljem, kui ta oli end juba soojaks käi- 
nud. Kontideni nõeluva tuule tõttu andis enne kohe lin- 
gata. Vateeritud palitu oleks ehk tuule kinni hoidnud, kuid 
Annesel polnud head paksu vammust kusagilt võtta. 

Ühe tõsisema asja üle oli Annes siiski juba koduväravas 
aru pidanud. Kas sõita trammiga või minna kogu tee 
jalgsi? Annes ei kaalutlenud kaua, ta vilistas trammile, 
kuigi ema oli talle viis senti andnud. Annes ei hoolinud 

-trammist seepärast, et tal oli sente mujale hädasti vaja. 
Viis senti oli näruselt väike raha, aga kui rohkem kõlise- 
vat hinge taga pole, veeretad viielistki näppude vahel. 
Poleks Annes teadnud, et 'emal on sõrmed hullul kombel 
põhjas, siis oleks ta ehk teise viielise juurde norinud, kuid 
ta teadis seda ülihästi. Annes imestas isegi, kust ema viie- 
lise üldse välja koukis. Isa polnud veel palka saanud, näh- 
tavasti viis ema jälle midagi pandimajja. Vist laulatus- 
sõrmused, mida ta kunagi viia ei taha, aga ikkagi peab 
igal talvel viima. Kiviga sõrmuse pantis ema juba enne 
jõulu, et pühade ajal oleks kübeke paremat hamba alla 
panna. Kuna emal oli iga sent täpselt arvel, siis ei söan- 
«lanud Annes suudki paotada, pistis viielise tasku ja läks. 
Isegi tänada unustas. Nende peres paluti ja tänati üldse 
vähe, seda justkui häbeneti. omavahel teha. Võõrastega 
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tulid viisakussõnad kergemini üle huulte, kuid Anni 
a oli neid ka siis imelik, koguni nagu piinlik ta 
tada. 

Jah, Annese esimene arupidamine oli seotud tram 
sõiduga. Siin määras tema otsuse Tiia. Täpsemini see, 
ta oli ammu kavatsenud Tiiat kinno kutsuda, aga mis $i 
kutsud, kui puudub piletiraha. Kunagi olid Annes ja 
kinos käinud ühe piletiga. Mangusid piletikontrolöri nõndi 
kaua, kui see nad mõlemad sisse laskis. Muidugi ei vi 
nud nii iga kord, vaid ainult siis, kui vaatajaid oli 
ja juhtusid lahkele platsinäitajale. N on nad juba 
vanad ja suured, et nõndaviisi talitada. Pealegi pole Tiit 
enam endine, Tiia ei tahakski enam nii. Mõnikord ajal 
Tiia käitumine Annese otse meeleheitele, Annes peab eni 
viimase piirini maha salgama, peab alla neelama kõik 
pirtsutamised ja edvistamised, et mitte lõplikult ri 
minna. Endamisi arvab Annes, et ratsagümna on Tiia ä 
rikkunud, vahel kardab Annes veelgi hullemat. Praegune 
Tiia ei tule kinno muidu, kui on kaks piletit, ja mitte liht: 
salt kaks piletit, vaid kaks head piletit, aga hea pilet 
maksab isegi odavas kinos tema jaoks kuradi palju. Mui: 
dugi ei mõelnud Annes toast väljudes kõigele sellele, ta 
ei mõelnud isegi Tiiale mitte, ka kino ei vilksatanud läl 
ta kolu, talle tuli lihtsalt meelde, et raha on mujale vaja) 
aga selle mujale taga oli kino ja kino taga Tiia. 

Kuna Annes oli otsustanud jalgsi minna, pööras ta kohe 
paremale ja hakkas kiiresti astuma. Põiktänavas tuli talle 
vastu Rotermanni leivaveovanker ja siis ta ütleski endale 
et leiyavedajad panevad üksteise järel oma vankritel 
autokümmidega rattad alla ja sõidavad nii koguni talvel 
Samal hetkel tuli vinge tuulehoog, Annes võbistas õlgu 
ja kiirendas veelgi sammü. * 

Enne ta sooja ei saanud, kui oli jõudnud juba P: 
maantee raudtee ülesõidukohast mööda. Otse tema ees) 
keeras Diakonisside haigla õuele puusärki vedav regi 
Annes järeldas sellest, et keegi on haiglas ära surnud. Nii 
nüüd tulid talle mõtted. Ta hakkas mõtlema imelikust 
kivilõhkujast ja selle juttudest. - 

Pealtnäha oli kivilõhkuja täiesti harilik inimene. Erines 
teistest ehk äinult selle poolest, et käis väga kergelt riides. 
Seljas kandis ta küll karedat maavillast kuube, mille all 
aga ei paistnud: ei kampsunit ega ühtki muud soojemat 
rõivast. Et ta paljakäsi töötas, selle üle Annes ei imesta= 
nud, enamik mehi ei kasutanud töö juures kindaid. Pärast, 
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Jul Imeliku jutuga kivilõhkuja püsti tõusis, märkas Annes 
vuel seda, et mees oli erakordselt lühikest kasvu. Annes 
alutus endamisi, et ta on mehest pea jagu pikem, ent tema 
»| olnud mingi kolge. Ainult meeter seitsekümmend kaks, 
mitte millimeetritki rohkem. Muidugi võib tema, Annes, 
veel kasvada, poisid võtavad sõjaväeski pikkust juurde, 
luma pole seitseteistki täis. Imeliku jutuga kivi- 
JÄhkuja on aga vähemalt neljakümnene, kui mitte 
vanem, Nii lühikesi mehi kohtab üldse harva, ühte Annes 
lundis, see elas nende kandis, tänava lõpus, inimesed 
hüüdsid teda Pärlikukeks, Pärlikukk oli pisikese maja- 
üboriku omaniku vanapoisist poeg. Möödunud sügisel 
üleks Annes Pärlikukega riidu läinud, parajalt vintis 
vanapoiss kiusas ta õde, algul oli üpris viisakas, meelitas, 
Muidas oskas, siis kippus kätele voli andma. Annes püüdis 
und vaos hoida, tegemist oli ikkagi vanema inimesega, 
ponlegi viibisid nad külas, aga kaua sa kannatad, kui õe 
»llmad on nutu äärel. Kargas laua äärest püsti ja käratas 
Plirlikukele, et jätku Aino rahule või muidu... Mis muidu 
oleks juhtunud, seda Annes täpselt ette ei kujutanud, 
Mäss iitles ainult, et ta poleks millestki hoolinud. 

nneks jäi raskem kokkupõrge ära, Pärlikukk hakkas 
naerma ja tegi peagi minekut. Imelik kivilõhkuja oli 
Pirlikukest ehk ainult õlakam, pikkust aga polnud talle 
kriipsuvõrragi rohkem antud. 

Kivilõhkuja, kelle ümber Annese mõtted keerlema hak- 
kasid, oli eile kõnelnud nõnda: «Asjade ja olevuste taga 
on ikka midagi muud, kui pealt paistab. Võtame inimese. 
See, mida me näeme, on ainult väline vorm. Jäme — 
mateeriline kest. Nähtava kehalise keha taga ehk teisiti 
öeldes sees on veel teine, hoopis peenemast ollusest keha. 
"Teadusmehed nimetavad . seda fluidiliseks kehaks ehk 
astraalkehaks. Harilikus olukorras me fluidilist keha ci 
nie. Meie fluidiline ehk astraalkeha pole alati ja igaühele 
silmaga tabatav. Astraalkeha võib olla koguni kuskil 
mujal, eemal. Inimene võib ühtaegu asuda isegi kahes 
kohas: harilik keha näiteks siin kivilasude juures, aga 
üstraalkeha tuhande kilomeetri kaugusel, Seda on juhtu- 
nud, mida kinnitavad kontrollitud andmed. Astraalkeha 
on palju tähtsam kui meie kõigile nähtav füüsiline kest. 
Astraalkehast veel kõrgem on puhtvaimne mentaalaste, 
meie hinge asupaik, mõned arvavad, et hing ise, selles 
suhtes on mitmesuguseid arusaamisi. Kuninga või vürsti 
(luidiline keha pole peenemast materjalist kui meie eneste 
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kehad. Kõik me oleme kosmose, igavese looduse energil 
osad. Jämedaainelise keha tegevuse lõppemisel jääb 
püsima peeneaineline ehk fluidaalkeha.» 

Möödudes Diakonisside haiglast, kuhu veeti surnukirstu, 
meenus see kõik Annesele, ja ta mõtles, et unistuste maä 
ilm on palju ilusam kui tegelik elu. Ta oli küllaltki kuul 
nud hinge surematusest, ta oli seda kuulnud usuõpetus! 
tunnis ja lugenud lühikesest piibliloost, lugenud 
päris Pühakirjast endast ja paljudest teistest raamatutet 
sest ta luges üldse ahnelt, valikuta ja palju, kuid ei usku: 
nud ei hinge surematusse ega jumalasse. Vähemalt nõndi 
kinnitas ta iseendale ja teistele, ning tegi seda mõnikord! 
juba paljast trotsist. Algkoolis sai ta sõbraks metodistit 
koguduse jutlustaja pojaga, koos sellega kolas ta tihti 
metodistide palvemajas, millel oli torn ja orel nagu päris 
kirikul, kuulas, mida kõnelesid vennad, kuid talle ei 
nud midagi külge. Palvekojas vaga talituse ajal ronis tä 
koos jutlustaja pojaga, hästi vaikse heleda peaga poisig: 
püha hoone katusele ja korraldas seal Cambridge'i j 
Oxfordi ülikooli vahelise sõudevõistluse. Katusele ei roni= 
nud nad mitte niisuguse tähtsa ettevõtmise kavatsusega, 
võistlus tekkis iseenesest, Annesel tuli lihtsalt katusel 
häda ja ta ei viitsinud tagasi alla minema hakata. Ann 
laskis katuseharjalt alla ja tema järel tegi seda ka jutlus- 
taja poeg, kes oli üldse tore kambajõmm, ning kui neni 
joakesed räästa poole nirisesid, andis Annes oma fantaa= 
siale voli ja ütles, et vaatame, kes võidab, kas Cambridge 
või Oxford. Jutlustaja valgevereline tasase meelega poeg, 
kes olihkiire taibuga, mõistis paugupealt, milles on asi, 
kuulutas enda joa Oxfordiks. Sel kevadel oli võitnud 
Oxfordi sõudemeeskond, ilmselt seepärast Annes nõustu! 
suuremeelselt Cambridge'i esindama ja teatas, et võidab! 
see, kelle paatkond jõuab enne itani. Enda võidus 0) 
Annes veendunud, sest ta oli enne pihta hakanud ja te 
joake oli kaugemale jõudnud. Võitja aga ei selgunudki, 
palvemaja laia tõrvatud katuse oli päike nii kuumaks küt= 
nud, et nende paadid kuivasid enne finišisse jõudmist ära. 
Paar korda oli Annes istunud ka Kaarli kiriku lastehom= 
mikul, seda enne jõule, et saada kiriku poolt lastele kor- 
raldataval jõulupuul kompvekikotti. Pärast ta enam ei' 
läinud lastehommikuile, kus oli olnud põrgulikult igav. Ei 
palvemaja ega ka kirik polnud talle külge hakanud, külge 
hakkas rohkem see, mida isa nimetas vabamõtlemiseks. 
Vanemad kirikus ei käinud, isal öli kõikidest maailma- 


nmjadest omamoodi arusaamine, mis enamasti käis risti 
vantu sellele, millest kirjutasid ajalehed ja mida õpetati 
hoolis. Ema oli leplikum, kui Annes isaga vaidlema sat- 
lua, slis jälgis ta neid ainult naeratades. 

"Tiina aga tahtis Annes uskuda. Uskuda, et tal on astraal- 
Itoha, kes elab hoopis teist elu. Kellegi poolt märkamata 
latub tema astraalkeha praegu kuskil gümnaasiumis või 
lghnikumis ja imeb kõik tarkused endasse nagu käsn. 
Ühel heal päeval annab fluidium temale teadmised üle ja 
lwma jämedamateerialine mina õiendab eksternina hiilgä- 
valt keskkooli lõpueksamid. Astraalkehalt ei saa keegi 
õppemaksu nõuda, ja kui ülikooli astumise ajaks pole elu 
lahedamaks muutunud, siis saadab ta ka Tartusse oma 
[luidiumilise teisiku. Ise ta teeb aga tööd, mida kuskilt 
nlikkab, peaasi, et niipalju ikka teeniks, et päris nälga ei 
Jääks, sest muidu võib ta igapäevane kest nii kokku kui- 
vada, et tema perispiit peab näiteks mõne kassi või koguni 
kaupmehe poja nahka pugema, kes sel silmapilgul juhtub 
ilmavalgust nägema. See oleks alles lops. Kass võiks ta ju 
lõppude lõpuks olla, niisugune kõuts nagu nende Prints, 
kes ei pelga ühtki teist kassi ega ka koera, kes teeb ainult 
seda, mida ise heaks arvab, ja oskab hinnata sõprust, 
kaupmehepoja puhul oleks lugu sandim. Kaupmehevõsu 
peab enne meheks saamist roosa ja priske mammapoeg 
olema, raha rikub ta varakult ära, ja nõnda ei saakski tast 
enam õiget meest. 

Astraalkehast ja hingede rändamisest mõtles Annes veel 
Hallivana kurvi kohal, kus alalõpmata autosid uppi sõidab. 
Siin püüdis ta mõistatada, kui palju võiks juba kellaaeg 
olla, Kella tal ei olnud, ei käe- ega taskukella, ja kui tal 
ka uur olekski, siis vedeleks see praegu pandimaja mõnes 
raudkapis nagu ema sõrmused ja isa hõbedast taskukell. 
Ema oleks ka isa musta pühapäevaülikonna pandimajja 
viinud, kuid seda ei võetud vastu, riide pärast oleks ehk 
võetud, hea tihe tsaariaegne riie, aga lõiget peeti vana- 
moeliseks, püksid kitsad ja kuuesaba lõhki, enne-maa- 
ilmasõja-aegne snitt, ülikonda pole võimalik oksjonil 
maha müüa, kui välja ei lunastata. Annesel pühapäevaüli- 
konda ei olnud, tema pintsaku ja pükste riie oli erinev, 
pealegi olid needki rõivad viimase piirini ära kantud. Nii 
et kellast polekski olnud mingit kasu, kellast on kasu siis, 
kui sul on tööd, aga kui tööd pole, tuleb ajamõõtja kas 
maha müüa või pandimajja viia. 
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Siiani olid kõik Annese tulevikukavad teostamata jää: 
nud. Ta ei leidnud õpipoisikohta, kuigi käis küsimas vähe 
malt kümnes mehaanikatöökojas ja ka Krullis, «Ilmarise 
ja Sadamatehases. Käis sellest hoolimata, et vabrikuisi 
töölisi ikka veel lahti lasti, ki is lihtsalt südame rahustas 
miseks. Sadamatehases solvus Annes, sest meister, kel ie 
jutule ta lõpuks pääses, pidas teda nooreks ja nigelaks 
Noor ta muidugi oli, mitte aga nigel, kõhn küll, aga mi k 

õrgem kui teised temavanused. Suvel ta küll pisut teenis 

i ehitusel krohvimatte, kuid kahe kuu teenistusest € 

itku kogu aastaks. Kuna kindel töökoht jäi paljaks uniš 
tuseks, siis lükkus edasi ka kolledž. Annes oma pead n0) 
ei lasknud, ta võttis olukorda nagu paratamatust, egi 
tema polnud ainuke, kes seda ei saavutanud, mida tahti 
Maailmas on ikka nii. Ja tema aeg on veel ees, kes õppi 
tahab, võib õppida pärast kroonutki, kunagi ta ikka püsis 
töö leiat riis ei kesta igavesti, kuigi kapitalism ja kri 
on paarishärjad. 

Hallivana kurvi juures arvas Annes, et ta käik on nagu 
aeglasemaks jäänud, ja tõstis tempot. Tekkis isegi nagu! 
sportlik kihk proovida, kui kiiresti ta üldse kõndida jõua 
Tormata muidugi polnud vaja, isa isegi hoiatas, et ta 
määra ei i ärj i 
metada, väljas tuule käes juhtub seda kergesti. Kuid mis! 
sa ikka ära teed, kui tuhin peale tuleb. Ja Annesele tuli 
tuhin peale. Astuda oli äkki kerge, kuigi oli talveriides ja 
maantee oli kohati libe, mõnes kohas aga ulatus lumi 
poolde säärde, öösi oli nähtavasti tuisanud. Tuju muutus 

ärast heaks, koguni,päris heaks, nagu ei tõttaks 
sandikopikaid teenima, vaid jalutaks niisama 
oma mõnuks ja meeleheaks, nagu mõni kaupmehe poeg:., 
Üks silmapilk tundis ta end isegi õnnelikuna, maailnt lõi 
justkui särama, kuigi päike polnud veel tõusnud. Nii- 
suguseid silmapilke oli Annes varemgi üle elanud, need 
tekkisid enamasti kuidagi iseenesest, raske oli pärast 
seletada, mispärast ta end äkki imeliselt hästi tundis. 
Praegu poleks ju tohtinud olla ühtki põhjust rõõmusta- 
miseks, kogu talv oli viltu vetlanud, tööd pole, sest see pol 
tema töö, mida ta jüba kolmat päeva teeb, vaid isa töö, 
mitte isa hatilik , vaid hädaabi Teda, Annest, veäli 
tööbörsil ei registreerita, tööbörsil peab kaheksateist *ti s 
olema. Ent mis seegi päästaks, kui ta oleks juba kaheksa- 
teistkümnene ja tööl il arvele võetud, ega talle siiski 
tööd antaks. Hädaabitöidki jätkub ainult vähestele, võib- 
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olln töötuist ainult kümnendikule, mitte rohkemaile. Ning 
[M n jaotatakse hagu taeva õnnistust eeskätt perekonna- 
A Hädaabitöö pole töö, vaid töö narrimine, ainult 
vilmane häda sunnib inimesi seda tegema. Oma imestuseks 
pidi Annes tunnistama, et ta on isegi hädaabitööl end hästi 
lundnud, mitte nii toredasti kui nüüdsama, aga ikkagi 
Ikenasti. Hoolimata sellest, et peksab idiootlikult kive, 
hulgi kivide purustamiseks on masinad, teraslõugadega 
hundid, mis sellest, et ei teeni päevase rabelemise peale 
liit kroonigi. Inimene on veider, kui mitte kõik inimesed, 
üls tema, Annes, igatahes. Head meelt oli Annes tundnud 
nlis, kui mõistis, et saab hakkama. Annes oli kartnud kaht 
ünja: et mehed vaatavad talle viltu ja et ta toime ei tule. 
'Temasse aga ei suhtutud halvasti, õieti öeldes ei pandud 
teda tähelegi, kõik kirusid linnavalitsust, kes oli killustiku 
kantmeetrile nii narri hinna määranud, et isegi vilunud 
Jivimurru tööline päevas vaevaga krooni välja lõi. Mehed 
pöördusid linnavalitsuse poole nõudmisega, et kantmeetri 
hinda tõstetaks, kuid sealt vastati, et hädaabitöö on häda- 
übitöö, kivipurustamise masinad jahvataks killustikku 
odavamini, kes peab teenistust väheseks, võib lahkelt oma 
ieed kõndida. Mehed arutasid juba teist päeva töö seisma- 
Jätmist. Kui isa poleks olnud üks käredamaid nõudjaid, 
hiis oleks ehk ninavingu tõusnud, sest kaks meest on ikkagi 
kaks meest. Keegi Annest ei võõristanud, mõni veel kiitis, 
et poisil on osavust ja visadust, Annes nägi oma aastatest 
noorem välja. Kas tuli see tõepoolest osavusest ja visadu- 
sest, kuid hakkama ta sai, kuigi ei jõudnud vanemate 
meestega võrdselt. Oleks ta ise pidanud ka kive lõhki 
ajama ja neist peenendamiseks paraja suurusega tükke 
lööma, siis oleks ta ehk hätta jäänud, kuid selle, hoopis 
suuremat oskust nõudva »töö tegi isa. Tema peksis neid 
paraja suurusega tükke päris peeneks. Eile usaldas Annes 
juba suurt vasarat pihku võtta, et proovida, kas ta ham- 
mas ka tervele kivile hakkab. Esimene hoop läks rumalasti 
viltu, vasar oleks peaaegu peost lennanud ja ta ise käpuli 
langenud, teisega tabas täpsemini. Kivi juhtus hea olema, 
ei tõrkunud palju vastu, sellest andis sobivaid lapikuid 
tükke lüüa, ja kui Annes lõpetas, siis tundiski heameelt. 
Või rahuldust või rõõmu, kuidas ka keegi ütleks. 

"Teispool Järvet kuni silikaatkivide vabrikuni tuli kõige 
viletsam teelõik. Siin ei kaitsnud majad ega mets tuule 
eest. Oleks lõõsanud järve poolt, siis oleks kidur männik 
suurema hoo kinni võtnud, aga nagu kiuste lõõtsub ikka 


sil 


raudtee küljest, lagedalt. Ent kärme käik oli Anneselt 
sooja andnud, ihu küll tõmbus jahedamaks, kuid pärit 
külmatunnet ei tekkinud. Ta püüdis veelgi kiiremini sam: 
muda, õnneks möödus temast teehöövel, mis puhastäi 
maanteed lumest, astumine muutus kergemaks. Meeleolu 
oli ikka veel lahe, tuju ei tohigi langeda lasta, maailma 
tuleb näkku naerda, näidaku ta sulle kogu aeg hambaid 
Nüüd sõitis Annesest mööda omnibuss, juba teine omni: 
buss sel hommikul, omnibussiga oleks ta juba ammu kol 
mõistagi, et ka elektrirongiga, kuid nii omnibuss kui kä 
elektrirong nõuavad raha, pealegi sõidab omnibuss pagan 
teab kuhu. Elektrirong oli odavam, ent tema tasku jaoki 
ikkagi kõvasti kallis. Peaksid nad iga päev neli piletit 
ostma, kaks Nõmmele ja kaks tagasi, siis ei teenik 
sõidurahast palju rohkem. Mõistes seda, andis linnavalii 
sus hädaabitöölistele prii sõidupileti Nõmmele ja tagasi, 
igale killustikuraiujale iga päeva kohta ühe edasi-tagasi 
pileti. Ka neil oli isaga kahe peale niisugune pilet. Hommi: 
kul sõitis elektrirongiga isa, õhtul tema, hommikul kõmpit 
tema jalgsi Nõmmele, õhtul vantsis isa koju. Nad olid 
isaga kaua aega arutanud, kuidas priipiletit kasutada, isa 
oli tahtnud ka hommikuti jalgsi minna, kuid Annes vaidles 
vastu. Ütles, et tema on noorem ja jalg kergem, ta käib 
hea meelega mõlemad otsad jalgsi, mis see seitse kilo 
meetrit ärä ei ole. Annes ei inud kopsupõletikust, 
mida isa oli jaanuaris raskesti põdenud, täit tervist polnud 
isal veel praegugi, aga ta mõtles sellele ja raius oma. 
Lõpuks tegid nad kiriku keset küla, isa kasutab elektri= 
rongi Kommikul, tema õhtul, t 
Annes jõudis kohale õigeks ajaks, ta kõrv ei tabanud 
ühtki haamrilööki. Kui töö hoos on, siis kajab maartee- 
veerne männikuriba heledatest kõlksatustest, nagu toksik“ 
sid terasnokkadega rähnid kivipakku. Isa oli juba kohale 
jõudnud ja asus suuri kivitükke poolitama. Annes ei rai= 
sanud aega, ta võttis seljast palitu, riputas selle männi- 
oksa külge ja hakkas jalgu kaltsudesse mähkima. Jalad 
pidid olema kaltsudesse mähitud, sest j dega tuleb kivi 
paigal hoida. Teravad raudkivikillud ksid ka paksu 
juhtnaha ühe päevaga läbi, kui kaltsud saapaid ei kaitseks, 
Jõudnud jalgadega valmis, kohendas ta istepaika, "esimese 
istme oli isa talle kividest kokku seadnud ja kividele veel 
plangujupi asetanud. Siis loopis ta istme lähedusse sobiva 
suurusega tükke ja tõi isa juurest pikliku ümmarguse 
põhjaga vasara, mis oli telliskivihaamrist suurem ja ras- 
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Jan, aga paek'vihaamrist väiksem ja kergem. Seega olid 
mwvalmistust' öd tehtud ja ta võis pihta hakata. Esimesel 
Mwval oli Annes hoolega jälginud, kuidas teised töötasid. 
ma oli küll kodus seletanud ja õpetanud, kuid üks asi on 
MN, teine asi oma silmadega nägemine. Asetades esimest 
npergust latakat alasi osa täitvale aluskivile, oli ta päris 
A olnud. Kuigi ta oli kivitükki jalgadega kõvasti kinni 
hoidnud ja ka vasaraga enda meelest paraja hoobi andnud, 
wedus viltu: lõhmakas lendas aluselt minema. Hoop oli 
Ilma tugev ja pisut liuhka, ta taipas seda ise ja mõistis ka 
Jan pilgust, sest ta oli otsekohe nagu abi otsimiseks isa 
poole vaadanud, Teine kord lõi ta ettevaatlikumalt ja kivi 
prügunes kenasti viieks-kuueks osaks, millest ükski 
memale ei paiskunud. Iga kild tuli omakorda veel kaheks 
või koguni kolmeks lüüa, killustiku sõmerad ei tohtinud 
Ilkutoosi laiusest suuremaks jääda, Ja ka lapikud ei tohti- 
nud nad olla, vaid kindlasti kas kuubid, püramiidid või 
hulktahukad, päris geomeetria kohe. Annes oli peagi taiba- 
nud, et kõik sõltub hoobist, selle täpsusest ja tugevusest. 
Muidugi ka kivi tundmisest, maakivil on süü nagu puul, ja 
kes kivi kirja lugeda oskab, see teab, kuhu ja missuguse 
õuga raksata. Siiski oli kõik kardetust libedamini läinud, 
nlad tulid kivi paigalhoidmisega kenasti toime, harva 
süpsas ta päris viltu, enamasti tabas täpselt. 

"Täna istus Annes juba vähemagi ärevuseta maha, seadis 
hurjunud liigutusega kamaka alasile ja mõõtis silmadega, 
kuhu kõmatada. Keha tõmbus jahedaks, ent Annes teadis, 
wl poole tunni pärast on ihu nagunii soe, hoolimata tuu- 


1 lost. 


Annesele meeldis, et töökoht asus männiku veeres. Õieti 
Öeldes suurt metsa siin ei olnud, ümberringi ei kasvanud 
mitte palgipuud, vaid pikast mehest ainult veidi kõrgemad 
noored pedakad, ent hoopis kõledam oleks kive purustada 
kuskil lagedal. Rajatav lai tänav, mis pidi hakkama 
kandma kõlavat nime Vabaduse puiestee, jäi paremale, see 
lõikas sirgelt läbi männituka ja pidi jõudma Pääskülla 
viilja. Kui palju hädaabitöölisi siin killustikku peksis, seda 
poleks Annes osanud öelda, Isa oli kõnelnud sadakonnast 
mehest, nii palju inimesi võis siin küll rahmeldada, 
vasaralööke kostis nii lähedalt kui ka kaugelt. 

Annes hakkas kohe kõvasti pihta. Täna tahtis ta juba 
iliie mehe eest väljas olla, Muidugi, nõnda. palju ta ei 
suuda nagu vilunud murrumehed või müürsepad, kes on 
harjunud kividega ümber käima, kuid teistest ei tohiks ta 
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maha jääda. Ometi jäi, jäi veel eile ja võil jääda ka tämi 
kui kogu jõust ei pinguta. 

Kill, kõlks, kill, kõlks, kill, kõlks. Nõnda kõliseb Kk 
sepikojas. Heledalt heliseb kivi iis, kui ta vastu tõrg 
purunev kivi teeb madalamat häält, mõni munakas lõhki 
potsatades nagu kõrvits. Mida vähem heledaid kõlksatüs 
seda rohkem killustikku, killustikku peab õhtuks olem 
kõrge kuhi, Palju mahub kuupmeetrisse üksikuid kil 
Kümme tuhat? Või sada tuhat? Järsku terve miljõi 
Kätte sattunud tintjas tükk on vist jonnakas, ongi, 
vaim, kui keeraks talle teise külje, imelik, et vahel 
aitab. Hiri ib 
prooviks ni ij 
ka täna tema raun kõige lühemaks, õnneks pole kõik kiv 
nii kõvad, ent seegi jonnipunn peab tükkideks minem 
röövigu aega, mis röövib. Sai nüüd, sai põrgulikult täpse 
kui oskaks alati esimese hoobiga nii raksata. Punase näog 
mees tabab alati täpselt, punase näoga mees on elupõlini 
kivilõhkuja, kunagi oli tal endal olnud väike kivimutd 


ka siis olevat ta ise puuri, vasarat ja kangi peos hoidnud 
sattunud aga juba enne kriisi võlgadesse ja paemutl 
müüdud oksji ä 

«Mina  külmetasin kord,» tabasid = Annese kõrvi 
Astraali hääle, «külmetasin ja sain peapõletiku. Palavil 
ronis üle neljakümne ühe, , tohter ei andnud enam elu: 


lootust, naine pärast rä: Siis juhtus niisugune asi 
ma läksin kaheks. Minu üks keha lamas voodis ja tei 
keha seisis voodi kõrval. Silmitsesin iseennast kõrvalt, 


tähendab, et minu see keha vaatas, kes seisis. Uus keha 
läks toast välja, vana keha jäi voodisse edasi. Tundsin 


ennast ainult ühe keha nahas olevat, nimelt uue- ke 
nahas. Trepist alla astudes tuli mulle vastu naabrieit, ten 
nagu ei märganudki mind. Mina muudkui kõndisin i 
kõndisin, miski nagu kihutas mind tagant.» 

iinkohal tegi väikesekasvuline mees, keda Annes enda: 
misi Astraaliks kutsus, pausi. Annesel oli kahju, et ta pol 
nud Astraali jutu algust kuulnud, tintjas kivi oli kogu ti 
tähelepanu endale-nõudnud. Astraal ei kiirustanud jätk 
misega, ta otsis parajaid kive. Annes ei raisanud aega, tt 
peksis hoolega tükke, jalgade ümber gli kerkinud juhi 
kenake vall valmis killustikku. Ka siis, kui Astraal uuesti 
maha istus-ja jällegi rääkima hakkas, ei katkestanud 
Annes tööd, ta dis ainult vaiksemalt lüüa, et kõlksas 
tused kõneleja häält ei mataks. * 
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- hullu on tulemas, ja verevalamise nuhtlus langes! 


»Mlnni oli nii, et jõudsin südalinna välja. Kapsi äri juu- 
pw niigin oma naisevenda, kes vahtis aknale välja pandud 
mulutrilampe. Müksasin teda küünarnukiga, küünarnukk 
mm lõikas temast läbi, ta ei tundnud minu käe puudutust, 
UW el märganud mind üldse. Käisin veel apteegis, mul pol- 

Nd vaja ust avada, puu mind kinni ei pidanud. Viimaks 

n koju tagasi, nägin jälle ennast voodis lamamas, naise 

id olid vees. Naine vahetas kompressi, kui ta märja 

k 1 mu lamav keha otsaesisele asetas, tundsin ka mina 

ma ja ma leidsin end oma vanas kestas tagasi olevat. 

wopärast ma võin julgelt kinnitada, et meil kõigil on ole- 
Man veel teisik. Nii-ütelda astraalkeha.» 

Annes ei suutnud ennast pidada: 

“Kõrge = palaviku ajal nähakse kõige veidramaid 
ümju,» 

vTe ei ole esimene, kes peab seda lugu palavikuhaige 
yonimiseks,» ütles Astraal viisakalt. «Ja see oleks ka minu 
meelest sonimiseks jäänud, kui mu naisevend poleks samal 

lleval ja sel kellaajal, täpselt veerand neli, tõesti Kapsi 
pi vaateakent silmitsenud.» 

Iindine paemurruomanik tähendas: «Enne ilmasõda 
nligin oma ihusilmaga taevas risti, mõtlesin, et midagi 

i kaela.» 

«Ka mina olen kuulnud risti juttu,» lausus nüüd isa. 
»Ise ma pole taevas muud näinud kui päikest ja kuud ja 
flihti. Virmalisi kah.» 

«Ära ütle,» viskas elupõline murrumees käsivasara 
killustikulasu otsa ja hakkas taskuist suitsupakki otsima. 
»Mu Põltsamaa õde koputas oma surmatunnil Nõmme õe 
lksele. Nõmme õde rääkis, et kui ta koputust kuulis ja 
kedagi ukse tagant ei leidnud, aimanud süda kohe halba.» 

Väikesekasvuline võttis jutujärje uuesti enda kätte: 

«Enda astraalkeha ei märka enamik inimesi mitte 
kunagi. Ka ma ise ei uskunud enne. Hing on kõik, valgus 
ju tõde, keha on paljas tühi kest.» 

Isa, kes ka suitsu tegi, irvitas: 

«Kest küll, aga see kest nõuab süüa, riiet ja ulualust 
ning nii saabki sinust oma keha ori.» 

Jutt soikus. 

Punase näoga endine paemurruomanik tõusis ja hakkas 
killustikku kokku kühveldama. Killustik tuli korrapära- 
sesse rauna tõsta, et vastuvõtjail seda pärast hea üle 
mõõta oleks. Eile polnud ta viitsinud seda teha, nõnda 
paemurruomanik vähemasti ütles. Või ootas tõesti lund, 
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nagu lorises. Punane Nägu — Annes nimetas kivilõhkuj 
endamisi kas Endiseks Kivimurruomanikuks või P a 
Näoks — ei kiirustanud ühegi tegemisega, ometi tuli j 
tema haamri alt kõige rohkem peent kivi. Ka oli ta h( 
matu mees, killustiku hulka viskas ta rahulikult labidaj 
lund, vaatamata enne seda ringi, kas pole mõnd üleva 
tajat lähedal. «Ega sula ei tule,» rääkis ta ise, «ja k 
tuleb, mis sellest. Mind on küll petetud, mispärast mii 
ei või petta? Kas mind siingi ei peteta: maakivi sotteri 
nii vilets hind! Maailmas polegi muud kui igavene ükstei 
tüssamine.» ' 
Vasar Annese peos ei saanud hetkekski rahu, kui 
killustikulasu ta jalgade ümber kasvas loodetust visamal 
Igatahes ta enda meelest. Ent päev pole veel õhtul, eg 
kõik kivid vastu punni. Huvitav, mis on Astraali tege 
elukutse? Või pole ta üldse töömees, vaid kohata jäänu 


ametnik? Ka tema ei jõua just eriti, nähtavasti pole har: 
nud vasaravart peos hoidma. 


«Inimesi on igasuguseid,» hakkas Astraal jä 
kima. «Mõni näeb hästi, teise pilk on täitsa tönts. 
kassi kõrvad, teine päris kurt. Kuidas kellegi meeled, 
ta ka maailma mõistab. Kui kõik oleksid kurdid, siis 
beldataks kuulmist imeteoks. Kas on mõistlik seda, 
kõigi meeled ei taba, kohe valeks kuulutada? Väga pee 
meeltega ülitundelised inimesed märkavad hoopis rohkeni 
mis meie ümber ja meie sees sünnib.» 

«Minu vanaisa oskas seletada unenägusid,» ütles Puni 
Nägu. «Tema sõnad läksid alati täppi. Külaeided ved: 
taadile head-paremat kokku. Ta, ramp, mängis vahel 
kukke, omal kaheksakümmend turjal.» 

Annes sõnas omalt poolt: 

«Eks ime ole kõik see, mida veel seletada ei osata.» 

«Täpipealt,» soostus väikesekasvuline. «Paljud ei nõusti 
enam selle maailmaga, mida meie meeled annavad. Mii 
asub nähtava maailma taga? See, mida me veel ei ti 
ongi määrav. Tõde on seal, mida suudab mõista ainul 
kõrgem vaim. India joogid on palju lähemal tõele kui 
haige Õhtumaa õpetatud pead. Meile aitab välisest tõ 
nemad otsivad sisemist tõde. Peale selle käsutavad 
oma meeli;ja valitsevad kõigi oma organite tegevuse üli 
mida meie kuulsad arstid ja feadusemehed hoopiski mitti 
teha ei suuda.» 4 
«Maarohud on kõige ette,» arvas Punane Nägu. 

«India joogid kõnnivad tules, lasevad end matta näda: 
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Jalm ajaks sülla sügavusele maa sisse ja ei lämbu mitte 
Mu. Nad võivad isegi õhku tõusta. Kõike seda on teadlased 
kontrollinud ja pole vähimatki pettust leidnud.» 

Punane Nägu segas jälle vahele: 

«Paides elab sepp, kes võtab äi 
pihku.» A 

»Austada tuleb inimest, kes ennast valitseda suudab ja 
ken on selgusele jõudnud,» arendas visalt oma mõtet 
Awtraal. «Mitte neid, kes on maid ja maju kokku ahnit- 
nonud.» 

“Võim ja vägi on nende käes, kellel on maad ja majad,» 
ürvas isa. 

“See võim ja vägi on väike. Tegelik võim ja vägi 
on nende käes, kelle hinges peegelduvad lõpmatu maa- 
Ilma tõed. Tõde on sisemine, mitte väline ollus või näh- 
dus.» 

Nüüd puhkes vaidlus. Annes oli sunnitud haamri peost 
liskma, et midagi kaotsi ei läheks. 

Punane Nägu: «Tõde pole ollagi. Kas see on tõde, et ma 
pean siin näljapennide eest kive kolkima?» 

Väikesekasvuline: «Raha ja kasu tagaajamine pole 
kunagi tõde.» >. 

Punane Nägu: «Nälgimine on?» 

'Ta häälde oli mingi vihane noot siginenud, Astraal kõne- 
les muutumatu rahuga. 

Astraal: «Kuigi nii teid kui mind on tühi kõht siia aja- 
nud, pean ma ütlema, et näljane inimene leiab kergemini 
tõe kui täissöönud. Ainult askeedid suudavad oma mõtte 
maisest madalusest lahti kiskuda. Pühamehed läksid ikka 
kõrbe ja paastusid, kui asusid oma kõrget kutsumust 
liitma.» 

Isa: «Siis saavad ka meišt varsti mõttetargad. Me paas- 
tume kogu talve.» 

Astraal: «Õnn ei seisa täisõgitud kõhus. Enne peab ini- 
mene selgusele jõudma iseendas, alles siis võib ta tõele 
lähedale jõuda.» 

Punane Nägu: «Pläma!» 

Isa: «Nälgivale inimesele on korralik kõhutäis suur 
õnn.» 

«Kõik inimese vaimsed võimed ja huvid tuleb koondada 
vaimlistele sihtidele,» ei lasknud Astraal end kõigutada. 
«Kui aga meis valitsevad egoism, kõrkus, ahnus, auahnus, 
kired, vihkamine ja igasugused muud viletsad soovid, siis 
ei jaksa me porist kõrgemale tõusta. Peame leidma endas 


il punaseks aetud raua - 
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suure eesmärgi, mis on isiklikust kasusaamisest vaba, | 
suunama sellele kõik omä paremad püüded. Seda mõistsi 
ka Buddha ja Kristus.» ] 

Punane Nägu: «Issand jumal, sa oled ju usklik!» 
Annes ootas põnevusega, mida Astraal vastab. 
«Kiriklikus mõttes küll mitte. Seda usun ma aga kind 
lasti, et kehalise maailma kõrval on vaimline maailm ji 
osasaamine sellest maailmast määrab kõik. Need, 
ehnast on pühendanud materiaalsete hüvede tagaa; 
sele, ei jõua lõppude lõpuks mitte kuhugi välja. Ke 
lämbub oma rasvas, kes kaotab kuulsuse pärast hingerahu 
kes joob end seaks, kes poob ennast naiste pärast.» 

Punane Nägu ei kuulanud lõpuni, ta haaras suure kivi 
lõhkumise haamri pihku ja asus rusket põllukivipõraka 
lõhki ajama. Seda mürakat olid kõik vältinud, näis, 
sellele ei tee palja vasaraga midagi, olgu mees nii vilunul 
ja tugev kui tahes. Siin läheks vaja puuri ja miinikolla: 
või siis kiilusid, ka kiiludega võib maakividest jagu saad 
Punane Nägu lõi algul paar korda kergelt kivile, nag 
mõista tahtes, mis sordi ja iseloomuga on vastane. Nihutäi 
siis kivi uude asendisse, proovis veel kergete hoopid: 
ja virutas lõpuks kolm-neli korda st jõust. Esimesi 
löökide ajal kivi ainult kõlises heledalt, siis aga muutuš 
toon ja samas lõheneski kaheks. 1 

«Kuradi-kurat,» vandus lööja ise. 

Annesele paistis, et Pun Nägu kirub mitte kivi, mi! 
ta sõna kuulas, vaid kas ikesekasvulist Astraali, ki 
endale kindlaks jäi, või siis hoopis midagi muud. Si 
sead tundis Annes Punase Näo vastu midagi poole 
hoil aolist, kuigi viimane oli jämedaks muutunud. Astraali 
juures ei märganud Annes midagi, mis oleks tunnistanud! 
tema ägestumist. Kas oli ta joogide enesevalitsemise kunsti 
õppinud või oli lihtsalt harjunud, et ta tõekspidamiste üle 
irvitati. 

Järgneva paari tunni jooksul suuremat juttu ei tekki 
Punane Nägu ainult kirus ja sülitas vahetevahel, 
näis pahurana ja rahulolematuna. Astraal toksis kivi 
endassesüvenenult, ta näölt ei kadunud isemoodi leebus, 
mingi sisemine kirgastatus. Või kujutas Annes seda leebus 
ja sisemist kirgastust üksnes.ette? Igal juhul meeldis talli 
midagi ka Astraali juures, ilmselt tasakaalukus ja šee, el 
ta rikkust ja vara tühiseks pidas. Annes astus mõt 
temaga vaidlusse. «Ma olen nõus,» väitis Annes, «et ini: 
mene peab leidma suure eesmärgi, mis on isiklikust kasu: 
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Mumisest vaba, ja pühendama ennast sellele. Ma olen 
Mun, et õnn ei peitu täisõgitud kõhus, Ent inimene, kes 
püüdleb üksnes vaimlise vabaduse poole, jätab oma keha- 
law olu teiste võimu alla. Kas vaimliseks vabaduseks ei 
nie vaja ka vabadust kehalises elus? Senikaua kui me 
pwnme kogu oma energia kulutama sellele, et pisutki 
Midagi kõhusoppi saada, ei tule vaimlisest täiustumisest 
mille midagi välja. Kõigepealt ihu ja siis hing. Paradiis 
lulgu enne maa peale, siis on võimalik ka vaimlist elu 
"arendada. Usk on olnud alati orjapidajate ideoloogia.» 

Viimane lause polnud Annese välja mõeldud, seda oli 
Ww kuulnud Tõnismäel õpperingis, kus oli sama ladusaid 
Julumehi kui Astraal ja veelgi kõnekamaid. 

Annes kombineeris ka Astraali vastuse valmis. «Ainult 
mw, kes tunneb elu mõtet, on võimeline seda ka muutma. 
Neepärast tuleb alustada vaimu arendamisest.» Ent ta ei 
Jiinud viimast sõna Astraalile. «Vaimu tuleb igal inimesel 
ütendada, kuid vaimlise maailma esikohale seadmine ei 
lohi meie pilku nüristada kehalise maailma hädade näge- 
miseks. Ainult vaba ühiskonna pinnast saab võrsuda vaba 
vüim. Indias on joogide õpetus, on brahmanism, on 
budism, kuid inimesed on seal jagatud kastidesse, Ülemi- 
sed kastid harrastavad asketismi, alumised orjavad, kas 
vaimliste väärtuste arendamine nõuab, et ühed oleksid 
loiste orjad?» 

Annes tundis kiusatust ka tegelikult Astraaliga vaid- 
lüsse astuda, kuid ei avanud suud. Ka õpperingis eelistas 
fa kuulata. 

Annes ei märganud, millal isa ta kõrvalt oli lahkunud, 

» ka Punane Nägu oli vahepeal ära käinud, ta pani ümbrust 
lihele jälle siis, kui nad tagasi tulid. 

«Aitab,» ütles isa. «Viskame valmislõhutud kraami 
hunnikusse kokku ja lõpp:» 

Annes ei mõistnud, mida see tähendab. 

«Lugu on nii, et töö jääb seisma,» lisas isa. 

«Streik?» 

«Pole siin streiki ega midagi. Linnavalitsus paneb ise 
töö seisma.» 

Punane Nägu sülitas; 

«Kavalad on nad, kuradid, kavalad, Kartsid, et lööme 
tõepoolest streigi lahti.» 

Lõpetamine läks kähku. Poole tunni pärast oli killustik 
nõuetekohaselt hunnikusse aetud ja ka vastu võetud. Töö- 
tasu pidi neile linnas välja makstama. 
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Üksteise järel hakkasid. töötud jaama poole astun 
Siitpeale olid nad ju jälle töötud. Anneš mõtles: «Rai 
nokkadega rähnad lendavad ära.» . 

Annese kõrvale sattus Astraal. Astraali pea ulati 
Annese õlani. 

Astraal vaatas tagasi ja lausus nagu endale: 4 

«Vabaduse puiestee.» 

Seekord arvas Annes Astraali täielikult mõistvat. E 
tema vaatas tagasi, sülitas ja ütles: «Vabadui! 
puiestee.» 


KÕNELUS TÄNAVAL 


Annes võpatas, selja tagant oli keegi ta õlast kinni 
võinud, ja samas kuulis ta: 

“Seis, noorhärra!» 

Järsult ja karuselt kõlanud hääl polnud talle päris võõ- 
rus, selles oli midagi tuttavat. Annesele tundus, et tema 
notamatu peataja moonutab oma häält, otsekohe ei osanud 
lu aga mõistatada, kes nimelt. Igatahes pidi see olema oma 
poiss, võhivõõras nõnda ei tembutaks. Raske ja tugeva 

llega sell, sest teda hoiti kõvasti, ta poleks saanud isegi 
ümber pöörata. Annes oli kindel, et kui ta kuuleks veel 
kus või ühegi silbi, siis taipaks otsemaid, kellega on tege- 
mist. Ta püüdis käituda üleoleva rahuga, püüdis näidata, 
w! teda juba niisuguste viguritega alt ei võeta ja segadusse 
oi aeta, ning lootis, et tema võpatamist polnud märga- 
tud. 

Nüüd kostis selja tagant valju naeru ja rohkemat polnud 


° enam Annesele tarvis. Muidugi, see sai olla ainult Rihi, just 


Jema ja ei keegi teine. Nõnda, et enne ümberpööramist ei 
kuhelnud Annes enam vähimatki. Ei kahelnud sellest 
hoolimata, et tema teada pidi Rihi ikka veel Patareis 
haällitama. ” 

Annes ei eksinud, ta ees seisis tõepoolest Rihi, kes roh- 
kem kui kaks aastat tagasi trellide taha pisteti! Kas siis 
Rihi on juba väljas? Issand jumal, kui totter mõte! Loomu- 
likult on, muidu ei hargutaks ta siinsamas ega hirnuks 
hobuse kombel, 

Rihi juures ei paistnud olevat midagi muutunud. Nii- 
sama kandiline ja kondine on ta ikka olnud. Ka varem 
polnud ta kehas grammigi liigset rasva, ainult jämedad 
luud, sooned ja lihasekimbud. Näonahk ehk pisut kahva- 
tum. Silmades aga helkis endine torkav ja .nöökav pilk, 
mis oherdina sinu sisse puurib ja ka kõige varjatuma 
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saladuse hingepõhjast päevavalgele kisub. Särgikaelüi 
avatud, juuksesalk jonnakalt soni alt väljas, kogu hoiakül 
ikka midagi trotslikku ja väljakutsuvat. Rihile ei mõji 
vist miski. 

Annesel oli hea meel, et Rihi teda peatas, kohe väga 
meel; enne areteerimist polnud Rihi enam temast suuš 
hoolinud. 'Ta oleks tahtnud öelda midagi hästi mehist, kü 
mitte mehist, siis vähemalt teravmeelset, kuid kol 
ainult: 

«Tere!» 
«Tere, tere.» * 
Annes tabas mingi nöökava kõrvaltooni Rihi hi 
Rihi silmitses teda uudishimulikult ja justkui äraootavi 
Annes küsis: 

«Kus sa rabeled... nüüd?» 

Niipea, kui sõnad olid välja öeldud, tundis Annes 
nende pärast sandisti. Idiootlikumalt oleks raske olnu 
juttu alustada. 

«Ah mina? Siin ja seal, kallis noorhärra, siin ja seal ji 
mitte kusagil.» 
Annes taipas, et Rihi on parajas aasimise tujus. Ja kü 
Rihil on niisugune meeleolu, siis on parem temast kaugell 
mööda käia. Vähemalt varem oli see nii. Vahel võis Rih 
olla kõige toredam kambajõmm, isegi erakordselt õrn 
tähelepanelik, kes tundis hädas kaasa ja oli silmapilk vi 
mis aitama, kui olukord nõudis. Ent sagedamini armasta 
ta norida ja pilgata, igat asja välja naerda. 

Kuna praegu oli Rihis ilmselt ülekaalus irvhammas, sii! 
ei osanud Annes kuidagi jätkata. Kõige parema meel! 
olellš ta pärinud, kuidas Patareis ka oli, kuid vaevalt ole 
ta mõistlikku sõna kuulnud. «Kuurort missugune,» "olek! 
ehk Rihi irvitanud. «Prii korter, küte, valgustus, rasvased 
praed ees, jumalaarmu antakse kah, mis sa hing 
ihkad.» Või niiv «Mine tutvu ise, Löö esimesel et 
juhtuval võmmil nägu üles ja priiki trellide taha ong 
kindlustatud.» Õiget juttu ta poleks ajanud, ei, õiget jui 
mitte. Kui juba «kallis noorhärra», siis on ettevaatlikku! 
targem. ku - 

«Sa... ehmatasid mind is,» tunnistas Annes. 

«Närvid pole sul jah terasest,» nõustus Rihi, mis põr; 
mugi Annese meelt ei ülendanud. Oli» tal tarvis » võpa: 
tada. 

«Ma olin mõttes,» püüdis Annes ennast välja ri 
kida. 


näi 
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»Millest või kellest sa siis mõtlesid?» 

alnüst,» 

»Miks sa oma vaest pead tema pärast vaevad?» 

Ilmselt Rihi ei uskunud teda. Annes kõneles aga tõtt, ta 
uli tõepoolest mõelnud isast, täpsemalt sellest, mis oli pool 
lundi tagasi isaga juhtunud. 

»Kakleb.» 

Iihi puhkes uue hooga naerma. 

»Nõnda kaua, kui mina sinu taati tunnen, pole ta ühegi 

“ Vülinorija eest plehku pistnud. Ajad on imelikuks muutu- 
nud, vanasti tundsid isad poegade kakluste pärast muret, 
nüüd näevad pojad isade pärast häda.» 

Annes leidis paraja silmapilgu olevat isa löömingust rää- 
liida. Ehk viib see Rihi mõtted mujale. Tegelikult polnudki 
ülget kaklust, juhuslik väike kähmlus näis ainult, algul 
Annese silmis tõsise kisklemisena. Kuidas asi alguse sai, 
wda polnud Annes näinud, Ta kuulis naaberkorteris elava 
naise kisa, taipas, et tänaval peab midagi sündima, sest 
nnine karjus aknast uulitsale. Annes vaatas välja, nägi üht 
noormeest kukkuvat ja kuulis, kuidas see kukkudes kelle- 
logi karjus: «Anna talle!» Samas tabas pilk ka isa, kes oli 
leise mehega rinnutsi koos, ja varsti prantsatas ka see 


- Wine mees tänavakividele. Annes ehmus ja hüppas toolilt 


püsti, ta oli parasjagu lugenud psühholoogia õpperaamatut 
keskkoolidele ja iseõppijaile. Ülepeakaela tõttas ta toast 
vilja. Jõudis üks-kaks-kolm trepist alla ja jooksis läbi õue 
llinavale. Kõik oli juba lõppenud. Ta ei näinud enam isegi 
noormehi, ja isa, kellel ei paistnud vähematki viga olevat, 
luli rahulikul sammul vastu ja küsis, kuhu ta kiirustab. 
Annes ei söandanud isale tunnistada, et ruttas talle appi, 
mis oleks kõlanud hooplemisena, ütles, et niisama. Isa sai 
vist aru, ta muigas ja seletas, et kaks kaikameest ajanud 
poisikeseohtu kleenukest* noormeest taga, ta astunud 
vahele. Noormees olnud tema, Annese vanune, mehed aga 
juba kroonust läbi. «Egas ma muidu, aga neil olid mustad 
baretid peas,» oli isa nagu enda õigustamiseks lisanud. 
«Üks jättis oma bareti maha.» Annes oli läinud tänava- 
nurgale ja näinudki rentslis musta tolmust peakatet. 
Hiljem oli ta veel isalt pärinud, kas kolmas, keda kaks taga 
njasid, ka baretti kandis. Isa ütles, et tagaaetav silganud 
palja peaga, egas ta vapside omavahelist riidu poleks 
lahutama hakanud. 

See oligi kogu isa kaklus, millele Annes'oli tõepoolest 
mõelnud, kui Rihi ta õlast kinni haaras. 
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«Kaikamehed ajasid sinu taadil hinge täis,» ütles 
ilmse tunnustusega. Ka Rihi oli jalamaid valmis ik 
kasutama, kui olukord nõudis. Ta ei peljanud kedi 
riigivaenuliku tegevuse ja politseile jõuga vastuhakka 
eest mõistetigi talle kolm aastat. 

Rihi hakkas edasi minema ja kutsus Annese kaasa. 

«Isa on sul täitsamees, kuradi kahju, et sa pole is: 
läinud,» sõnas Rihi korraga nagu muuseas. 

Annes ei saanud millestki aru. 

«Kuidas sulle seal meeldib?» 

Annes ei taibanud ka nüüd midagi. Ta küsis: 

«Kus?» i 

«Tõnismäel, sotsjuudaste seltskonnas ikka, noorhärra 

Niisugust pööret ei oleks Annes osanud oodata. Rihi 
rabas teda, Mispärast Rihi teda põlastab, mida Rihi sõna! 
üldse tähendavad? Annesele tundus, et Rihi lõi teda sel! 
tagant. Esimese tuhinaga oleks ta kannapealt ümber kee: 
ranud ja oma teed läinud, kuradile Rihi ja ta kõverad 
kõned, aga hoidis end siiski vaos. Nõnda tugevasti kiskus 
miski teda Rihi, selle jultunud irvhamba poole. Ent si 
kord hammustas ta vastu: 

«Kes teab, kus kükitab rohkem juudaid, kas Tõnismäel! 
või Vaksali puiesteel.» 

Vaata aga vaata, mida sulle on juba õpetatud,» imesta 
Rihi. «Lased nagu «Rahva Sõnast».» i 

Kuigi Rihi armastas kometit teha, kuigi ta ka praeg 
vigurdas, mõistis Annes ometi, et Rihi teda tõesti na; 
natuke tunnustas. Annes teadis, et Rihi hakkab alles 
tõsistegt asjadest tõsiselt kõnelema, kui ta oma jutukaas: 
lases midagi leiab. See' midagi on kümnepalgeline, 
mõnikord piisab ainult ühest teravmeelsest lausest. Anne: 
sai ka sellest aru, mispärast Rihi sotside ajalehele vihj 
"Ta teadis, et sotsid ja nende letoru andsid igal võima: 
lusel mõista, et Vaksali puiestee on muutunud mädamül 
kaks, seal ei teadvat enam keegi, kus lõpeb põrandaalune 
organisaator ja algab kaitsepolitsei agent. Annese meeles; 
soolasid sotsid rängalt üle, ta ei hoolinud suurt «Rahva 
Sõnast». Kõige vähem talus Annes seda, kui keegi 'teda' 
sotsiks nimetas. Enda ja päris- ehk härrassotside vahele: 
oli ta tõmmänud paksu joone, Rihi aga asetas ta Reiga ja 
Piiskariga ja Jansiga ja Oinaga ühte mesti, mis ta harja 
turri ajaski. 

Enne kui Annes jõudis omalt poolt*midagi ütelda, küsis 
Rihi: A 
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»Mispärast sa Tõnismäel käima hakkasid?» 

»Ma käin palli mängimas.» 

Annes tundis otsekohe, et need polnud õiged sõnad. Jälle 
vii ta käitunud Rihi ees lapsena, Nõnda räägib jõnglane, 
Mon on koerustükiga hakkama saanud, kes katsub ennast 
viilja rääkida ja keretäit endast võimalikult kaugele 
lükata. Seejuures Annes päris valet ei puhunudki. Just 
püllimäng oli teda Tõnismäele toonud. Sõbrad, see tähen- 
(lib poisid, kellega ta oli koos suvekoloonias viibinud, 
kutsusid ja ta läks. Nüüd oli Annesest Töölisvõimlas oma 
Inimene saanud ning ühtlasi ka noorsots. Tallinna Noor- 
sotsialistliku Ühingu liige. Noorsotsid olid Annese arvates 
hoopis teisest tüvest kui parempoolsete vanad sotside 
lemelased, oma südames pidas ta noorsotse peaaegu et 
Nihi-taolisteks pärispunasteks ja oli nüüd löödud, et Rihi 
eda ei mõista. 

«Palli- ja koroonamängijad olete te kanged küll,» muu- 
lus Rihi uuesti üleolevaks ja Annesele ei tulnud pähe 
wnam ühtki head lauset, mis Rihile oleks mõjunud. Järsku 
meenus talle midagi ja ta torkas hoolimatult: 

«Sinu Arturist pole Venemaalt kippu ega kõppu kuulda. 
Kõneldakse, et pistetud provokaatori pähe pokri.» 

Rihi ägestus nüüd tõsiselt: 

«Suu kinni, vennas. Ükski teie Tõnismäe tegelane pole 
väärt Arturi saapapaelu siduma. Tuuluta oma kolust 
«Rahva Sõna» möga välja või hoia vähemalt lõuad 


* koos.» 


Annes tõmbus tagasi, ta taipas ka ise, et oli liiale läi- 
nud. 

«Ma ei loe «Rahva Sõna».» 

«Noorsots ja ei loe, mida pärissotsid õpetavad!» 

«Noorsotsid pole sotsid.» 

«Pada sõimab katelt, ühed mustad mõlemad. 

Annes pidas targemaks jutuainet muuta ja küsis: 

«Istusid oma aja ära?» 

«Sulle oleks kõige õigem vastu hambaid anda,» ägestus 
Rihi uuesti. 

Annes mõistis, et ta oli jällegi viltu rapsanud. Ta ju 
teadis, kuidas poliitvangid suhtuvad armuandmispalve 
esitajaisse, tagantjärele tuli meelde, Tal polnud vähimatki 
tahtmist sõpra ärritada, nagunii olid nad kogu aeg teine= 
teist torkinud. Kas Rihi teda enam oma sõbraks peab? Kas 
Rihi on üldse kunagi suhtunud temasse nagu tõelisse 
sõpra? Tema, Annes, luges kunagi Rihit oma kõige pare- 
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maks sõbraks, siis oli ta kümnene ja Rihi neljateistküm 
nene. Hiljem on nad jäänud nagu võõraks, Rihit ei t 

manud enam temasuguste poiste seltskond, Rihi käil 
temast nagu mööda. 

«Mispärast sa mind noorhärraks ja sotsiks sõimad! 

Ootamatult puhkes Rihi naerma. Ta armastas ikka j 
kõrist lagistada; mis lagistada, see oli ju hobuse hirnui 
mine. 4 

«Vihastasid, vennas? Minu südame ajasid tõesti täii 
Arturist pole kippu ega kõppu kuulda! Kas tead, mees, 
ainult lontrus võib nii küsida. Ja siis: «istusid oma a 
ära?» Egas ma mõni kondiloopija ole, et... Sul on p 
ehtsa sotsi maneerid, ära pane pahaks. Aga olgu, kõik se 
on täpe.» 

Annese nägu tõmbus naerule: 

«Kuidas küla mulle, nii mina külale.» 

«Kuradi kahju, et isa su keret korralikult kuumaki 
kütnud pole.» 
ihi viimaseis sõnades puudus tigedus ja pilge, nõnd 
ib oma poiss. Kuid Rihist ei tea kunagi, mis ta järg 
misel silmapilgul teeb või ütleb. 

«Põrgut sa sinna sotsfašistide juurde jooksid. Või ei 
sa, mis mängu Tõnismäel mängitakse?» 

pt tõmbus omakorda uuesti turri ja muutus valvi 
saks. 

«Vaksali puiesteele pole sa mind kutsunud,» ütles € 
peaaegu etteheitvalt. 

«Kes teab, järsku ongi minu süü,» kahetses Rihi siiralt 
säär ongi. Vaksali puiesteele ma ei saakski sind enam 
kutsüda, Vaksali puiestee on segi pekstud. Tead, et Töö 
liste Maja tahetakse tööliste käest ära võtta?» 

Annes ei teadnud täpselt, aga midagi oli ta kuulnud! 
Rihi seletas lühidalt, kuidas lood on, mõtles nagu pisut jä 
tuli vana jutu juurde tagasi: Y 

«Isa laskis sul ikka minna?» 

Nüüd, kus Annes oli oma kohmetusest üle saanud, kus t 4 
tundis, et Rihi mitte tühja pärast tema kallal ei jõrise) 
oli tal kohe vastus valmis: 8 A 

«Mina ei,usu, et sina oleksid igas asjas oma taadi käe st 
nõu küsinud.» JASS ji 

«Ega vist ei oleks jah,» nõustus Rihi.” «Mees peab ist i 
teadma, mida ta teeb. Kas sa tead?» , i 

«Natuke nagu tean.» 
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»Niied nüüd, natuke. Natuke ei aita. Häda selles ongi, 
m natuke. Tead sa, kes pärast esimest detsembrit valit- 
mume propagandaministriks läks?» 

Annes ei teadnud. 

»Sotside kuldsuu Ast. Kohe moodustati uus, seinast 
weina valitsus, kaks sotsi läks valitsusse, Virma sai teede- 
Ministriks ja Ast võttis vastu portfellita ministri koha. 
Awt sõitis mööda maad ringi, et terrorit ja veretööd õigus- 
(ida, Kuigi sa olid alles esimese või teise klassi jõmpsikas, 
jwuksid mäletama, kuidas siis inimesi ilma kohtuta auku 
neti. Ast ajas puru silma ka oma välismaa parteikaas- 
lastele, keda Eestis toimuv metsik arveteõiendamine töö- 
llstega ära kohutas. Sotsid pugesid nahast välja, et timu- 
Mnvõimu püsti hoida.» 

«Ast on ennast ammu kodanlusele koos oma saba ja 
mrvedega maha müünud,» lausus Annes. 

«Mitte ainult Ast. Kes oli Irboska veretöö ajal sise- 
ministriks? Muidugi sa ei tea seda...» 

«Hellat,» ütles Annes kiiresti vahele, isa oli sellest 
rilikinud. 

«Hellat jah, sotsiaaldemokraat Hellat. Mõtle selle üle, 
w kõige suuremad sead on reeglipäraselt ikka sotsid. Kes 
jooksis välismaal jalad rakku, et sealt sõjariistus bandesid 
üppi kutsuda, kui valgete võim pärast saksa okupatsiooni 
juuksekarva otsas rippus? Mihkel Martna, see sotside 
kõige auväärsem mees. Just, tema. Reist ma ei hakkagi 


.Mäkima. Praegu aitab sotside poliitika vapse võimu 


juurde.» , 

Rihi sammus nii, nagu oleks kõnnitee ainult tema 
piiralt. Annesele tundus, et kui vastutulijad poleks kõ 
vule astunud, siis oleks Rihi nad kõrvale tõuganud. Rää- 
kides kummardas Rihi pea pisut allapoole, et sõnad tema, 
Annese kõrvust mööda ei lendaks. Rihi kõneles oma tava- 
Ilse, see tähendab valju häälega, vähimatki sellest hooli- 
mata, et keegi võib nende juttu kuulda. Kuigi Annes oleks 
kangesti tahtnud olla Rihi pikkune, polnud talle antud 
Rihi kasvu, Rihi on vist vähemalt üks meeter üheksa- 
kümmend, Annes jäi Rihist kenakesti maha, kuigi ka 
tema oli kaks sentimeetrit keskmisest eesti mehest pikem. 
Bi Rihi pikkust ega ka Rihi õlgu tule talle kunagi, ehkki 
poisid kasvavad veel kroonuski ja pärast kroonut. Ning ka 
Riht iseteadvust ja enesekindlust mitte. Rihi teab pagana 
palju, ta on kindlasti põrandaalustega ühenduses. 

Eneselegi ootamatult hakkas Annes vastu vaidlema. 
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«Sa paned kõik sotsid ühte patta. Peaksid teadma, 
sotside partei on tegelikult lõhki minemas.» 

Rihi müristas naerda, möödaminejad vahtisid neid. R 
märkas nüüd vist seda, ta keeras esimesse põiktänav: 
mis viis heinamaale. 

«Kõige vähem hindan ma teie pahempo 
kõlksutajaid. Nad sõimavad küll vapse ja 
partei juhatust, et see küllalt järjekindlalt ei astu faši 
vastu välja, mida nad aga ise teevad? Ainult lobiseva! 
"Teie pahempoolsed varjavad oma käredate kõnede 
üksnes parempoolsete sigadusi. Ütlen sulle kui van: 
sõbrale suu sisse: pahempoolsed sotsid on kõige kardi 
tavamad Tõnismäe mustkollases sotsfašistlikus mülkas; 
Pahempoolsed on kümme korda hädaohtlikumad kui reid, 
astid, pii id j 
juba läbi nägema õppinud. Pahempoolseid veel ei tunta 
Oma radikaalsete juttudega ajavad pahempoolsed lihtsa: 
meelsete päid ainult segi. Nõnda käibki töörahva maha= 
sahkerdamine kodanlusele. Usu mind, Annes.» 
«Kas sa Tapa lugu tead? Ka mina käisin Tapal,» ütles) 
Annes vaikselt. 

«Sina!» üllatus Rihi, mis Annest valusalt riivas. Tapa 
käimist pidas ta oma seniseks kõige suuremaks teoks 
"Tõsi, nad ei saavutanud seal oma eesmärki ega suutnud! 
vapside ülemaalist kokkutulekut, kuhu oli kokku sõitnud 
mitu tuhat kaikameest, nurja ajada, segadust tekitasid 


paneb. Rihi näis aga seda tegevat, Rihi silmitses teda 
endise ivboniaga. 
«Mina jah,» püüdis ka Annes oma häälele pilkavat kõla 
anda, Talle meenus, kuidas majaperemees oli teda Tapa 
sõidu pärast noominud ja talle mõistust pähe panna püüd- 
nud. Peremees polnud vaps, vapside hulgas oli tema mee= 
lest liiga palju püksatuid kisakõrisid, kuid veel vähem 
kannatas ta punaseid. Majaperemehe arvates oli aga 
Annes punane mis punane. Ka . majaperemees oli irvita: 
nud ja öelnud umbes nii, et mis sa sinna 
ainult peksa, ja soovitanud tal poliitikaasjad i 
tika ei toovat väikesele inimesele põrmugi tulu, küll aga 
võivat õnnetusse saata. 

«Vanad kalad kasutavad sinusuguseid rohelisi poisike: 
kavalalt ära,» ei taganenud Rihi karvavõrdki. «Neil hea 
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praalida, näete, meie võitleme! Ma ei ütle, nagu poleks 


Wiw hulgas puhta südamega selle, kes enda arvates tõe- 
muwles revolutsiooni huvisid teenivad. Lollpea, egas ma 
Wudld kodanluse kintsukaapijaks pea. Et aga nõndaviisi 
Mülisklassi hullutatakse, see on nagu aamen kirikus. Mida 
mhkem isi pahempoolseid sotse usub, seda hullem. 
Muda hullem töörahvale, seda parem kodanlusele.» 

»Ias see pole hull, et Vaksali puiestee ja Tõnismägi 
Momu aeg nugade peal on?» küsis Annes. 

Nihi vilistas. 

*Tead, kallis kaim, ma ütlen, kelle laulu sa laulad. Sa 


, Jäülad pehmenahksete paendlaste laulu! Nende laulu, keda 


wnnmlise arvustuse terasluud revolutsioonilisest liikumi- 
sent välja pühib ja kes otsekohe sotside hõlma alla ujuvad. 
Nõnda hädaldab kõnts, kallis kaim. Kas sa mitte Naata- 
nnela soigumisi ei korruta? Naatanael mehkeldab juba 
mõnda aega teie hulgas.» 

Rihi ootas võiduka näoga, mida Annes kostab. Annes 
pidi tunnistama, et Rihi oli täpselt tulistanud, masenda- 


- valt täpselt. Esimest korda oli ta kuulnud seda mõtet just 


Naatanaela suust. Naatanaelal oli Annese silmis suur 
nutoriteet, vahel imetles ta Naatanaela niisama lapse- 
meelselt nagu Rihitki. Oma välimuselt ja käitumiselt oli 
Naatanael Rihi täielik vastand: lühike, kleenuke, vaikne, 
tüsakaalukas. Ka Naatanael oli vangis istunud, kuigi 
Rihist vähem, ainult pool aastat. 

«Oletagem, et nõnda arvab tõepoolest ka Naatanael,» 
põikles Annes otsesest vastusest kõrvale. «Ega see veel 
midagi tõesta ega ümber lükka.» 

«Hüva, näen, et ma ei eksinud,» ütles Rihi. «Proovin 
wiis tõestada ja ümber lükata. Oletagem, et keegi sinu 
omastele, näiteks sinu õele või sinu taadile silmust kaela 
sikutab. Mida sa niisugusel juhul teeksid? Muidugi 
tungiksid sa timukale kallale. Või on sul ka siin eriarva- 
mine? Ah et ei ole, hea vähemasti seegi. Mispärast sa 
nõuad, et klassiteadlikud ringkonnad, keda sina Vaksali 
puiestee meesteks nimetad, et need inimesed peaksid käed 
rüpes pealt vaatama, kuidas sotsid nii vennalikult mestis 
kodanlusega töölisklassi kõri ümber köit keerutavad? 
Igaüks, kellel vähegi töörahva saatus südamel on, peab, 
kohe peab, Annes, sotse paljastama. Nii parempoolseid kui 
ka pahempoolseid. Sotside lääged fraasid on mõeldud sinu 
ja minu petmiseks. Johanson, keda sina arvatavasti pahem- 
poolseks pead, kriiskab teile küll, et ärge roõmake, ärge 
küürutage, ärge painduge, pigem murduge, kuid mida on 
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ta peale sõnade pildumise teinud? Missugusele konkre Mmimestega, kes pole lahku löönud valgele terrorile oma 
sele teole on ta üles kutsunud? Missugust tõelist võit! Mnnistuse kaasa andnud tegelastest. Ning siinsamas täna- 
aktsiooni on ta alustanud? Miks ei vii ta teid demonstrat» val, sammudes Rihi kõrval, Rihiga üheskoos läksid aga 
sioonile, üldstreigile? Ei, niisugused sammud Johansoni Mu Rihi mahalastud vennad, küsis Annes endalt, mida ta 
ei meeldi, Ikka ilusasti, poisid, ikka rahulikult, ikka seas wWte peab võtma? "Tõnismäelt ära tulema? Või üldse maa- 
dusi austades. Teile öeldakse: ärge lappige põhjani mi Ilma asjadele käega lööma? Ta tahtis just Rihilt nõu 
nenud korda, andke revolutsioonilist tuld! Kus oled sa IWwida, aga viimane jõudis temast ette: 
mõnd oma pahempoolset tegelinskit tuld andmas näinud?!) uKui te tahate tõesti töölisklassi heaks midagi t 
Annes tahtis Rihile vahele öelda, et Johansoni ei p W tohi te kuulda võtta, mida teie erakonnalõvid r 
enam ükski noorsots pahempoolseks, kuid hoogusattunud - Mis peate te oma ühingust freibergid välja rookima, 
sõber ei andnud selleks mahti, Siis aga, kui Rihi lõpetas; Jimeda otsa enda kätte võtma ja tõeliste võitlusaktsioo- 
polnud Annesest enam vaidlejat. Polnud vaidlejat sel mide juurde asuma. Mõtle ja otsusta. Tahad sa revolut- 
pärast, et talle meenusid Rihi vennad. Nad oleksid Moonivõitlejaks saada või muidu suusoojaks maailmaasja- 
astunud Rihi selja taha ja jälginud teda. Vaadanud tedi (lest lobiseda.» 
nii, nagu Annes Rihi vendasid mäletas, vaikselt, mõtlikt Annes ei lausunud ka selle peale mitte midagi, nagu 
silmadega, endamisi muiates. Vennad olid olnud suuri uleks ta üks Rihi vendadest, kes enam rääkida ei saa. Ta 
kasvu nagu Rihi isegi, pikad, turjakad, aga hoopis vaik: poas oli tekkinud paabeli segadus, ta ainult kuulas. 
sema loomuga. Esimese detsembri ööl olid nad rahulil Rihi keeras jutu mujale. 
kodus maganud, kolm päeva hiljem võeti aga kinni ja 1: «Kus gümnaasiumis sa käid? Humanitaaris või reaalis?» 
sõjakohtu otsusel maha, sest neid peeti enamlaste Annes raputas pead. 
Enamlased nad olidki, seda kinnitasid kõik, ka Annese «Kooliskäimisega on mutt.» 
kuid mässust polnud nad osa võtnud. Paljud, keda Seami Rihi hakkas tuliselt õppimist kaitsma. 
rabas auku aeti, polnud relva pihku saanud, kuid see «Kui pea lõikab, ära loobu. Kas või hambad risti, aga 
A päästnud neid, nad olid veendunud enamlased, milli pressi. Mina ei hoolinud õppimisest, nüüd olen hullusti 
aitas. Rihil on õigus süüdistada sotse, kes olid niisama hästi hädas. Tunnen end vahel lollimast lollimana. Loll ei tee 
kui tema vendade mõrtsukad, sest need, kes mõrtsukatöi aga revolutsiooni kasuks midagi, lärmab niisama, Kui 
heaks kiidavad, on niisamasugused mõrtsukad kui päri “ muud võimalust ei ole, siis loe. Loe poliitilist kirjandust, 
tapjad. Annes neelas oma valmismõeldud väited loe ajalugu, loe kas või juturaamatuid. «Kommunistliku 
mälestus Rihi vendadest sulges ta suu. Ka kõige kaaluka: partei manifesti» oled lugenud?» 
mad sõnad ei suuda midagi veretöö vastu, nõnda see juba Annese silmades välgatas kelmikalt: 
kord on. E 4 «Marx ja Engels kirjutavad, et kommunistid liituvad 
«Teid, naiivseid noori, kes te võib-olla tõemeel Prantsusmaal sotsiaaldemokraatliku parteiga konserva- 
tahaksite revolutsiooni teenida, murravad meisterresturi tiivse ja radikaalse kodanluse vastu, jättes endale õiguse 
nagu nõrku õlekõrsi,» jätkas Rihi, kui Annes sõnagi ei ürvustada nende fraase ja illusioone. Kommunistid toeta- 
i lõppude lõpuks reide ja oinast vad igal pool iga revolutsioonilist liikumist kodanliku 
järele, rääkigu teie füürerid mida tahes. Te vaidlete j korra vastu.» 
arutate oma õpperingides, peate vastastikku kuivi refe- Rihi pahvatas naerma, müksas Annest sõbralikult ja 
raate ega tee kodanlusele küünevõrdki kahju.» sõimas läbi naeru: 
Annes tundis end nurka surutuna. Eks ole nad ka isi «Kärbsekrants! Oh sa kärbsekrants! Näe, kuidas näk- 
partei vanu! liidreid arvustanud, et need kodanlike eri sas! Sul on kuradi hea mälu, professor mis professor. 
kondadega koaleeruvad ja valitsusse lähevad, eks ole'nad Loodan, et sa märkasid, millest on manifestis jutt! Jutt on 
ise sedagi rääkinud, et vapside vastu tuleb hoopis terava: ju revolutsioonilistest liikumistest,» 
mini välja astuda, kuid ta ei hakanud sellest Rihile rää Selles sõimus oli omajagu imetlust ja tunnustust. Annes 
kima. Mis loevad sõnad, Rihi ei leia kunagi ühist keelt punastas heameelest. k 
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Rihi naeris endale pisarad silmi, müksas Annest uuesi 
õlga ja jätkas: 

«Ütlen sulle veel kord, tee kas või tina, aga tuhni ra 
matuis. Ja õpi keeli, Mina tuubin venet, vaevaselt läheb) 
närin nagu rauda. Sul lahtine pea, krunt parem all, ka 
kooli seljataga. Või rohkem?» 

«Täienduskool pole keskkool, ainult kaks aastat,» tähen 
das Annes. 

«Kuus ja kaks on kokku kaheksa, polegi nii vähe. 
tulin viiendast ära, issand jumal, kui tobe võib olla ü 
tattnina.» 

«Oleks kindel tööots, astuks kolledžisse. Isa teenistuse 
ei jätku kahe koolitamiseks.» 

«Selge see. Kui vana sa oled? Oota, ma peaksin 
ise välja nuputama. Seitseteist! Läks täppi, mis? 
meelde, et meie vahet oli neli aastat.» 

Niisugusena muutus Rihi jällegi Annesele lähedasek! 
omaks poisiks. 

«Seitseteist pole mingi piir,» jätkas Rihi. «Ma ol 
kakskümmend üks ja üks aasta läheb veel vett ved: 
kroonu kutsub. Jajah, sõjavägi ootab. Mõtlesin küll, et eg! 
Laidoner minusuguseid taha, aga varred! Nädala pärasi 
minek.» 

Annes ütles kaasatundvalt: 

«Seal sa vett ja vilet näed!» 

Rihi naeratas avalalt, vähemagi pilketa, koguni 
nukralt, 

«Sina ja mina näeme alati ja igal pool vett ja vilet, 
Nõnda on juba kord seatud. Meil peavad olema kurad 
tugeviti kaelakünnapud. Kuidas sul kael kah on?» 

Enne kui Annes midagi taipas, tundis ta juba Rihi käi 
oma kukla taga. Rihi käsi oli tugev, kuradi tugev, Ahni 
teadis seda ammu. Ta ajas kaela tagasi, pingutas ko 
jõudu, et mitte teise haardele järele anda. 

«Pole viga,» tunnistas Rihi ja laskis käe lõdvaks. 

Annes oli kiituse üle lapselikult rõõmus. Pingutus ol 
vere pähe toonud, ta õhetas näost. 

Nad olid ammu majade vähelt välja jõudnud ja pidasid 
aru, kuhu sammusid seada. Vähemalt. Rihi pidas, Anne 
oli valmis talle igale poole järgnema. E 

«Mis Tiia teeb?» % v 

Annes imestas jällegi. 

«Käib ratsagümnas,» vastas ta lühidalt ja nagu va 
tahtmist, 
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»Biis oli see tema. Nägin üht tema moodi tüdrukut Prit- 
Mmnja ees. Toredaks totsiks kasvanud,» 

Millegipärast hakkas Annes Tiiat laitma. 

wiputis, Nina püsti nagu...» 

Annes taipas samas, et laitmine võib teda ehk reeta, ja 
lm neelas ülejäänud sõnad alla. 

»Mina ei märganud Tiia juures midagi iseäralikku,» 


° »0nas Rihi. «Tüdruk nagu tüdruk ikka. Tüdruk peabki 


Muorutama.» 

Annesele ei meeldinud, et Tiiat kaitsti. Ühtlasi oli tal 
Mn pisut häbi, et oli Tiiat eputiseks nimetanud. 

Nüüd olid nad jõudnud raudtee äärde. Linna poolt lähe- 
hus aeglaselt sõitev kaubarong. Tee tõusis kuni Ülemiste 
Juumani, isegi kergemad reisirongid ei saanud siin veel 
lit hoogu sisse. 

Hüva,» ütles Rihi, «nägemiseni!» 

Samas kiirendas ta sammu ja jooksis raudteetammist 
files. Ka Annes pistis jooksma ja temagi jõudis raudtee- 
limmile just siis, kui tavarna nende kohale oli jõudnud. 
'Ta ei mõistnud, mispärast Rihil tammile tormamisega 
ikki kiire hakkas. Rihi käitus vallatu poisikesena, kes 
kunagi ei tea, mida ta järgmisel silmapilgul ette võtab. 
Annes oli valmis sedasama tegema mida Rihi, teda haaras 
nagu mingi hasart. 

Ometi ei saanud Annesest Rihi järgijat. Rihi jooksis 


* mõnikümmend meetrit rongi kõrval ja selle maa lidus ka 


Annes, siis aga tegi Rihi pöörase tembu, mida Annes enam 
Järele ei teinud: Rihi hüppas kaubavaguni platvormi tre- 
pile. Üks hetk paistis Annesele, et Rihi kukub tagasi, ja ta 
nüdame alt läks õõnsaks, ent seda ei juhtunud. Oleks Rihi 
temale kutsuvalt viibanud, siis oleks ka Annes proovinud, 
veel möödus temast vaguneid, ent Rihi ei kutsunud! Rihi 
vibutas küll kätt, aga see polnud mitte kutse, vaid hüvasti- 
Jätt ja võib-olla ka märguanne, et asi läks korda. 

Rihi hüüdis talle midagi, ent tuul ja rongi mürin 
matsid hääle. Annes polnud kindel, kas ta kuulis õieti 
või ei, 

«Koroonamängija!» 

Kas Rihi tõesti hüüdis nii? 

Ka Annes lehvitas käega, lehvitas hoolimata sellest, et 
temast möödus viimane vagun, mille lõpuplatvormil suit- 
setas raudteelase mütsiga mees. Algul, kui Annes konduk- 
torit silmas, pidi ta käe alla laskma, et mitte sõpra alt 
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vedada, aga otsustas ümber. Kui keegi rongimeeskonnasi 
polnud Rihi hüpet märganud, siis ei tähenda ka tema 
viibutamine midagi, rongi möödudes lehvitatakse sagedasi 
kätt, niisugune komme on paljudel. Eriti lastel. Tema poll 
küll enam tita, kuid... Pagana mõnus konduktor, lehvi 
tab vastu. Nõnda, et Annesele lehvitasid kaks kätt, Rihi ji 
raudteelase oma, 

Annes jälgis rongi, kuni see silmist kadus. Hinge puge 
mingi seletamatu nukrus. 


REETMINE 


Kõik koondus lõpuks ühteainsasse küsimusse: kes on 
Iiraandja? Äraandja pidi olema, kuidas nad muidu oleksid 
nõnda palju teadnud. Nad teadsid kõik. Kõik. Kes võt- 
"id osa, kes kõneles ja mida kõneldi, See masendaski. 

Annes unustas isegi Tiia. Muidugi, Tiiat ta päris ei 
unustanud, Tiiat ei unusta ta kunagi, ent praegu ei mõel- 
nud ta mitte niivõrd Tiiast kui reetmisest. Tiia pärast 
muretses ta ka, koguni väga muretses, sest must kass oli 
ümmugi nende vahelt läbi jooksnud ja nüüd läksid nad 
lõplikult riidu. Kapos juhtunu varjutas aga ka selle. 

Annes polnud kunagi varem midagi niisugust üle ela- 
nud. Provokaatoreist ja nuhkidest oli ta küllaltki kuulnud. 
Mõnikord tõuseb kapo käsik juhtivaks tegelaseks, alles 
pärast, kui on juba hilja, selgub, et kõiki pettis äraoste- 

“tud hing. Kuulujutt, et isegi Nõukogude Venemaale põge- 
nenud Arnold Tähve osutunud lurjuseks, levib järjest 
laiemalt. Muidugi võib tegemist olla paljalt sotsjuudaste 

* väljamõeldisega, nagu Rihi endiselt kinnitab, kuid nüüd 
näis see Annesele täiesti võimalikuna. 

Üks asi on kuulda jutte provokaatoritest, teine lugu ise 
kogeda, et su läheduses luusib keegi, kes on ennast maha 
müünud. Ja et nende hulgas on koputaja, selles pole enam 
kaksipidi arvamist. Metsas polnud ju võõraid, igaüht peeti 
omaks. Annes ise küll kõiki ei tundnud, kuid teised tund- 
sid, Niisugust inimest, keda keegi ei tundnud, kaasa ei 
kutsutudki. 

See oligi kõige hirmsam, et kõik näisid ausatena ja usal- 
datavatena. Tähendab, ka reetur on osanud ausa ja usal- 
datava inimesena käituda. Masendav. Tõepoolest masen- 
dav. > 

Annesel tekkis koguni niisugune tunne, et mõni kahtleb 

ka temas. Keegi pole talle küll seda ei sõna ega teoga 
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Ka 


mõista andnud, kuid mispärast ei võidaks nii mõelda. Eki 
olnud tema paljudele võõras. Nägupidi tunti teda jubi 
päris hästi, ent teretutvus loeb vähe, kui asjad tõsiseki 
muutuvad. Muidugi, teda on hakatud ikka rohkem ja roh» 
kem omaks inimeseks pidama, mida tõendas seegi, et ted 

kaasa kutsuti. Noojah, nüüd kutsuti, aga kas j 

kord enam usaldatakse? Kui kõiki pikemat aega teal 

ja tuntakse, siis langeb kahtlus endastmõistetavalt sellel! 

kes on võõram. 

Annes küsis Naatanaelalt, kas ka varem on niisuguse 
asju juhtunud. Naatanael vastas, et töölisliikumises on 
ikka provokaatoreid tegutsenud, see on eesti revolutsiooni 
igavene häda, mille põhjused on nähtavasti väga sügava 

isorjast eestlane võis kõhu kõvemini täis saada kahel 


rahva ärksamad pead ja küllap on need koos rinnapiimaga 


imenud endasse ka siinse maailma vägevate kartmis! 
kummardamise ning kahekeelsuse vaimu. Leivatüki pär: 
on inimene valmis igasugusteks sigadusteks. Või selle: 
pärast, et oma nahka päästa. Võim mõistab seda hästi, ek: 
praegusedki valitsuse ministrid Pätsust alates ole pukki 
pääsemiseks 'igasuguseid abinõusid kasutanud. Kas või: 
levate kodanlike rühmituste ninamehed pole omal aja 
kuberneride ees küllaltki teineteist mustanud! Eestimaalt 
pole vähe kaebekirju Petrogradi keisrihärrale läkitatud! 
Missugust töölisorganisatsiooni Toompea kahtlaseks peab 
sinna tajoma silmi ja kõrvu poetab. Mida punasem ühing, 
seda rohkem provokaatoreid ja nuhke seal nuusib ja 
sekeldab. Põranda all levitatakse pikki nimekirju inimes: 
test, kellest tuleks nagu katkust eemale hoida. Vahel hak: 
kab sellest kõigest pea nii ringi käima, et kahtlustad 
iseennastki. Muide, seejuures oli Naatanael imelikult nae= 
ratanud ja öelnud, et nuhke saadetakse ka kodanlikess 
seltsidesse. Korralikul valitsusel ja tema salateenistusel! 
peab absoluutselt igal pool ,tegutsema usaldusväärseid 
informaatoreid. . 4 
Jutuajamine Naatanaelaga jättis Annese hinge 
kõrvalmaigu. Mispärast, seda ei osanud ta endale isi 
seletada. Naatanael oli üks väheseid juhtivaid jõude, kel= 
lega Annesel oli tekkinud sõbralikum vahekord. Hoolimata 
sellest, et Rihi oli Naatanaelast väga halvasti kõnelnud. 
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Maautanael kuulus küll sotsiaaldemokraatliku partei opo- 


Mmioonilisse tiiba, kuid Rihi silmis tähendas see vähe. 
Aunesele tundus, et Rihi on Naatanaela suhtes ülekohtu- 
»elt sallimatu, Ta oli püüdnud Rihile selgeks teha, et Naa- 
lanuel räägib õpperingi koosolekuil nagu enamlane, mille 
34 oli Rihi uuesti põrutanud: «Silmakirjateener. Lõi 

ülikuma tõelise revolutsioonilise töö raskuste ees ja kar- 
ilab proletaarlist distsipliini nagu vanakurat välku. Mina 
»ülitan niisugusele austromarksistile.» Annes ei tõmbunud 
Nuntanaelast eemale, möödunudtalvine õppering lähendas 
nwid veelgi. Annes, kes harva õpperingis suu avas, sattus 
senl Naatanaelaga vaidlema, kasutades seejuures Rihi 
mõtteid ja seisukohti. Pärast vaidlust hakkas Naatanael 
leda rohkem hindama, nii tundus see vähemasti Annesele. 
Ilariduse poolest oleks Naatanael võinud töötada mõnes 
kontoris, pangas või riigiasutuses, kuid elatus juhuslikust 
teenistusest. Räägiti, et ta kirjutas varjunimede all ka aja- 
lehtedele, vahetevahel tõlkis midagi. Naatanael tuli mõni- 
kord ka võimlasse, ta oli vilets korvpallur, tegi aga rööbas- 
puudel ja kangil igasuguseid trikke. 'Ta kõhn kogu oli 
üskumatult sitke, harjutusi tehes hakkasid sügavates 
silmakoobastes asuvad silmad veelgi rohkem hiilgama, ta 
oli üldse iselaadi mees. 

Provokaatoritest ja nuhkidest rääkis Naatanael oma 
tavalisel rahulikul ja vaiksel moel. Kuidas võis ta üldse 
nii ükskõiksel ja erapooletul toonil kõnelda? Annes, keda 
Juhtunu oli tugevasti erutanud, ei mõistnud endale sele- 
lada Naatanaela rahulikkust. Naatanael arutles nuhkimi- 
sest nii, nagu poleks sissekukkumine üldse temasse puutu- 


.hud. Annesele meenusid Rihi jutud Naatanaelast. Naata- 


nael näis äkki ta silmis kahtlasena. Siinkohal püüdis 
Annes oma perutavaid mõtteid taltsutada, ütles endale, 
et ilma faktideta ei tohi ühtki inimest süüdistada. Annes 
tundis end halvasti, et oli nagu paanikasse aetu paugupealt 
valmis seltsimeest hukka mõistma. Ometi ei kadunud jutu- 
ajamisel tekkinud kõrvalmaik. 

Ülekuulamine Pagari tänaval ei paistnud Annesele enam 
tühise, koguni ehk romantiliselt põneva vahejuhtumina. 
Kutse ilmuda kaitsepolitseisse polnud Annest isegi mitte 
ärevusse ajanud. Või kui, siis ainult natuke. Kartust süda- 
messe ei siginenud. Rohkem äratas uudishimu, mida tema 
käest teada tahetakse. Uudishimu ja ehk pisut ka edevust. 
Et ta polegi enam tühipaljas poiss, vaid niisugune, kellel 
juba silma peal hoitakse. Vanemate ees Annes muidugi ei 
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uhkeldanud. Ütles nagu muuseas, et kapos on vist h 
mindud, ja kehitas õlgu. Pikemat juttu ei tt 
tähendas, et politseis on parem, mida vähem sa ri 

Ei — ja sellest on küllalt. Ema arvas, et mida tema, Ann 
teadvatki, ,Jõlgub niisama suuremate ja vanemate sabi 
mis isegi riivas Annest. Esiteks pole ta enam tita ja teisel 
jahvatab temagi veski midagi. Ent lõppude lõpuks, mida | 
tõepoolest teadis? Mitte mingisuguseid salaasju. On 
nud osa õpperingidest ja mängib Töölisvõimlas palli. 
ringist osavõtmine, koosolekutel käimine ja pallimäng 
mine peaks olema puha seaduslik ja lubatud tege 
Ainult seinalehes, mida nad koos Naatanaelaga tegid, 6 
ehk midagi paragrahvi alla käivat. Enne avalikke Kool 
olekuid viis Naatanael seinalehe alati kõrvale, et see 
satuks võmmide nina alla. Avalikult väljakuulutat 
koosolekuil kükitasid politseinikud, enamasti konstaabli 
Annes ise poleks seinalehte peitnud, milleks üldse peal 
murda ja vaeva näha, kui rahvas seda lugeda ei saa. 
mis riigivastast issitusti nad siis olid seinalehes teinud! 
Naatanael kirjutas tunnustavalt Nõukogude Venemäi 
Pi jatiletkast ja tema lõikas värvilisest paberist välja punas 
hiiglase, kes murrab puruks tohutu suure pruuni haak 
risti. Veel kirjutas Naatanael töölisklassi ühise võitlus 
vajadusest fašismi vastu, mis oligi kõik. Hoopis tõsisem asi 
oli Tapa lugu, kuid selle uurimine on ammu lõpetatud! 
aaa ja veel kolmele-neljale määrati mõni nädal 

A 

, Kutse taskus, oli Annes enesekindlalt sammud südali 
sihis seadnud. Varem polnud, tal poliitilise ajat viid 
mist olhud. Tänavavõmmidega küll, ja sedagi siis, kui 
alles kukepükstes ringi jooksis. Tookord ei ki sinud kord: 
nik isegi ta nime, hirmutas niisama. Nende kamp oli oma 


pesapaigaks paraja koha leidnud just suure naeripõllu 


keskele, maaomanik avastas selle ja saatis neile itsei= 
niku kukile. Põllul kedagi kätte ei saadud, võmmi 
tes lendasid nad kui varblased laiali, õhtul ootas seaduse: 
silm neid nende oma õuel. Ju oli kapsaste, kaalikate ja 
naeriste kasvatajal hais ninas, kes tema juurikaid tallasi! 
Tookord lõppes kogu lugu põrkimise ja ähvardustega. Mi 
teda praegu öotab? Kõige enam vaevas Annest küsimus 
kui kaua teda kapos kinni peetakse. Kui üle kolme tu: 
siis on jama küll. Kell kaheksa ootab teda Tiia, kes ei kan= 
nata hilinemist. Nad kohtusid Tiiaga järjest harvemini 
Annesele tundus, nagu hoiduks Tiia temast kõrvale. Vii= 
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muil Pirital jooksis Tiia tema eest koguni ära, mispärast, 
sulu Annes ei mõistnud, Veel aasta tagasi suudlesid nad 
Juul võimalikul juhul, nüüd aga ei luba tüdruk ennast 
2ürmeotsagagi puudutada. Ometi on nad olnud nagu mees 
Ju naine, Annes oli veendunud, et Tiial on nüüd keegi 
lwine, Tiial tolknesid poisid alati sabas, pidudel ei jäetud 
Jeda ühegi tantsu ajal seina äärde istuma. Annes nägi palju 
Vieva, et Tiia nõustuks temaga kinno tulema, ja kui teda 
nüüd kaua kinni peetakse, on kõik läbi. Nii et Pika tänava 
[hole kompides mõtles Annes rohkem Tiiast kui millestki 


- muust. 


Poliitilise politsei hoonet Pika ja Pagari tänava nurgal 
polnud Annesel vaja majanumbrite järgi otsida. Juba 
poisijõnglasena teadis ta, et selles suures kolmekordses 
|ivilahmakas asub nuhkide peastaap. Seda oli talle rää- 
kinud Rihi, kes iga kord, kui nad Pika tänava kaudu Kala- 
randa ujuma või paadiga sõitma läksid, salade maja kohal 
sülitas. Ka Annes sülitas, kuigi ta vendi polnud maha 
Jüstud. Hiljem nad enam ei sülitanud, sest sülitamine 
ei anna midagi, mis aga annab, see jäi talle tollal sega- 
neks. 

Niipea kui Annes kaitsepolitsei hoonesse sisse astus ja 
viilisukse enda järel kinni tõmbas, tundis ta, et on sattu- 
nud sootuks isevärki maailma. Pooleldi alateadlikult tajus 
Annes, et siin kehtivad mingid erilised, talle vaenulikud 


reeglid. Ja et teda võidakse siin tõepoolest hoopis kauem 


.kinni pidada ning asjatult loodab ta õhtul Tiiaga kohtuda. 


Niiviisi mõjus talle kaitsepolitsei ruumidesse astumine, 
ometi ei erinenud hoone seestpoolt teistest riigiasutustest; 
ka väljast paistis see tavalise südalinna kivimajana. 

Esikus ukse juures seisis tänavapolitseiniku vormis laia- 
näoline jässakas kordnik, Annes taipas, et tegemist on val- 
veametnikuga, ja ta esitas sellele paberi, milles nõuti tema 
ülekuulamisele ilmumist. Kuival ametnikutoonil juhatati 
teda mingisse tuppa, kus kutset põhjalikumalt uuriti ja 
siis edasi saadeti. Nüüd tuli temaga kaasa, õigemini sam- 
mus tema ees erariides mees, kes ühtelugu oma tömpi nina 
sügas ja Annesest peaaegu üldse mitte välja ei teinud. Nad 
kõndisid läbi mitme koridori ja ruumi, läksid trepist üles, 
läbisid jällegi ühe koridori, mille mõlemas seinas olid val- 
geks värvitud uksed, ühe ees jäi ninasügaja seisma ja 
käskis Annesel sisse astuda. Ka sellesse kabinetti ei jäe- 
tud teda, siitki kamandati edasi, sedapuhku võrdlemisi 
avarasse ooteruumi. 
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Ooteruumis leidis Annes eest rohkesti inimesi. Häms 
mastusega avastas Annes, et-need olid talle tuttavad, 
gagi tuttavad, kaitsepolitsei asemel oleks ta justkui Tõniš 
mäele sattunud. Siin istus alati tasakaalukas Eigü 
närviline Maaring, keerulisi kõnesid pidada armastä 
Veenpere, ikka muigav Karp, Pehk, kes olevat sidemel 
põrandaalustega, pikki jalgu ettesirutav Ermaste ja miti 
teistki, keda ta kas nime- või nägupidi tundis. Ta tab 
ka Naatanaela imestunud näo, mispärast Naatanael nõnd 
imestas? Annes oli nii üllatunud, et ta ei teadnud, midi 
teha, unustas koguni tervitamise, seisis nagu post, sei 
enda meelest hirmus kaua, mille üle tundis hiljem piin 
likkust. Viimaks andis nagu mingi kramp temas järele ji 
ta märkas istuda. Õnneks oli üks tool vaba, tool seisis t 
läheduses, ta oleks võinud kohe sinna istuda, kui poleki 
üllatusest soolasambaks tardunud. i 

Kõik vaikisid ja varsti taipas Annes, et siin ei tohigi 
rääkida. Naatanael siiski sosistas midagi enda kõrval istu: 
vale naisele, keda Annes ei tundnud. Tasast pominat kos* 
tis ka mujalt. Samas ilmus justkui maa alt mingi ameti 
mees, kes kandis niisamuti erariideid nagu teda siia toonud 
ninanühkija, ja põrutas järsult: 

«Palun mitte rääkida, Härra Veenpere.» 

M Veenpere tõusis, raputas oma lokkis pead, laiutas käsi j 
järgnes politseiametnikule. 

Annes oleks hea meelega seltsimeestelt pärinud, ka 
keegi teab, milles asi seisab, kuid ei söandanud. Ta polnud 
oma kohmetusest lõplikult vabanenud, pealegi ei tahtnud 
ta näida, rumalana. Annes ei aimanud ikka veel, mispärasi 
neid kõi i oli ülekuulamisele kutsutud. Ta taipas ainult, 
et midagi pidi juhtunud olema, midagi tõsist, aga t 
nimelt, seda ei osanud ta mõistatada. 

k  Aegapidi harjus Annes olukorraga, kohmetus andis 
järele, Ta silmitses nüüd tähelepanelikult teisi, kõik oota: 

sid harilike nägudega, keegi ei paistnud eriti 

kr Ev td haigutas ja pilgutas siis Annesele 
silma. Annes pilgutas vastu ja haigutas ka, hai a 
kambamehelikkuse väljendamiseks. jalg 8 

Aeg venis. = 

Järsku Annes ehmus. Talle meenus Tiia ja korraga tun: 
dus talle, et ta on siin konutanud juba terve igaviku, ja 
kui nii edasi kestab, siis on kõik läbi. Ta muutus ärevaks 
nihutas end rahutult toolil ja küsis viimaks kõrval istuvalt 
mehelt, kelle nägu oli talle tuttav, kuid kelle nime ta ei 
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leudnud, mis on kell. Kuulis, et viie minuti pärast kuus, 
Ja rahunes pisut. Kaheksani on veel aega. 

Kui Annese kõrval tool vabaks jäi, istus ta juurde Naa- 
lannel, heitis pilgu ooteruumi uksele ja sosistas vaevalt 
kuuldavalt: 

“Kui küsitakse, kes olid esimesel mail Lükati metsas, 
ml võid nimetada mind, Eigot ja Pehki, teisi mitte.» 

Pikemalt Naatanael ei seletanud, tõusis ja läks tagasi 
oma endisele kohale. Ent kuuldust Annesele piisas: tähen- 
(lb, nuhke huvitab nende kokkutulek Kose-Lükati männi- 
kus. Imelik, et ta ise sellele ei tulnud, tõepoolest imelik. 
Annes tundis end jällegi sandisti. Et ta pea otsekohe ei 
lõiganud. Et talle mehe mõistust ei tule ega tule. E 

"Tõtt öelda tegi Annes endale asjatult etteheiteid, ta pol- 
nud eriti juurelnudki väljakutse põhjuste üle. Seepärast, 
et kutse teda eriti ei häirinud, et tal oli muretu loomus ja 
ol ta mõtted rippusid liialt Tiia küljes. 

Arusaamisele jõudmine selles, mis teda ees ootab, andis 
Annesele lõplikult tagasi tavälise enesetunde. Ütles endale, 
et närveerimiseks pole mitte mingit põhjust ja ta peaks 
olema viimane tola, kui nuhid temalt midagi välja pressik- 
sid. Hea, et Naatanael hoiatas, muidu oleks ehk vahele 
jäänudki. 

Ükski, keda oli viidud ülekuulajate juurde, ei tulnud 
tagasi. Kas pinnitakse väga põhjalikult, jäetakse ööseks 
siia või saadetakse nad välja mingi teise koridori ja trepi 


“kaudu. Selles majas on vist palju koridore, käike ja 


treppe. Muidu on kõik kuidagi hall ja tavaline, harilikud 
vineerpõhjaga toolid, samasuguse põhjaga ja seljatoega 


»oli ka puust sohva, täpselt nagu Punase Risti kliinikus. 


Seinad olid kaetud õlivärviga ja laed valgeks lubjatud. 

Annes oli isegi pettunud, et midagi iseäralikku silma ei 
torganud. Või on see kapo*kavalus ja ootamatused alga- 
vad uurijate kabinettides? Kas ülekuulajate kabinettidel 
on aknad? Vist on, ega üleval ei peksta, pekstakse keld- 
ris. Nuuditakse läbi märgade käterätikute, et jälgi ei 
jääks. Kommuniste pidi rängalt piinatama. 

Kell seitse istus Annes juba nagu sütel. Ta ei teadnud 
täpselt, kas kell on seitse, teist korda oli naljakas küsida, 
endal tal ajanäitajat ei olnud. Ta oli ammu kavatsenud 
osta käekella, kuid siiani polnud ta nõnda rikkaks saanud. 
Kui vahel õnnestus mõned kroonid teenida, siis läks neid 
ikka mujale hädalisemalt tarvis. Hea, et möödunud suvel 
jõudis ülikonna muretseda, muidu ära enam toast nina 
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välja pista. Olnuks Annesel kell, siis vaadanuks ta sedi 
iga viie minuti järel, nõnda vaevas teda kartus hilinedi 
ei oota, Tiia ei lase endale mitte midagi seletada. Ag 
võib-olla kapo nimetamine siiski mõjub? Egas kapo igi 
nolki uuri. Kahju, et Tiiat poliitika ei huvita. «Poliitika | 
huvita ühtki harilikku surelikku peale mõnede narridi 
poliitika huvitab ainult neid, kes elavad poliitikast,» 0 
"Tiia talle kunagi öelnud. Annes mõistis, et teda on 
nide kilda arvatud. 
Annest lasti-oodata üsna kaua. 


Annese kaasa. Ta käitus täpselt 
kord. Algul hoiatas: «Palun mitte ida!» ja siis nõudi! 
«Härra Koppel.» 
Annes tõusis. , J 
Nuhk keerutas temaga läbi mitme koridori ja käig 
Nuhk lõhnas tubakast ja veel millestki, vist mingist lõhni 


õlist või kölni veest. Veel märkas Annes, et nuhil ol 
maksahaige kollane näonahk. 

Erariides mees ei osutunud ülekuulajaks, ta vist 'poli 
nudki nuhk, vaid mingi käsundusametnik. Annes anti üll 
teisele isandale, kelle välimus oli hästi luitunud. Anni 
poleks kunagi uskunud, et niisugune tohletanud ja kulu 
nud onke! on hädaohtliku kaitsepolitsei agent. 

Ülekuulamine vältas mitu tundi. See tundus jällegi 
mus harilikuna, ütlemata igapäevasena, nii et Annes 
kord pettus. 

«Teie nimi?» 

«Hannes Koppel.» 

«Mis aastal sündinud?», * 

«1916.» 

«Elukoht?» " i 

«Pilvituse 42—9,» 

Ja nii edasi, igasuguseid andmeid tema isiku kohta. 

Alles siis tuli: 

«Kas te võtsite osa salakoosolekust Kose-Lükati me ja 
sas?» 

Annes vastas viivitamatult: 

«Ei ole võtnud.» 


Nüüd silmitses ülekuulaja teda tähelepanelikumalt,, 


Siiani oli uurija nina kogu aeg pabereis olnud. 

«Meile teadaolevail andmeil viibisite te esimesel ma l 
Kose-Lükatil, kus toimus noorsotsialistide salajane kokku= 
tulek. Ärge proovige salata, noormees.» 
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»Kose-Lükatil käisin ma küll, Koosolekust ei tea ma 
midagi.» 4 

“Kes teid kutsus Lükatile?» 

«Keegi ei kutsunud.» OLA 

“Mispärast te siis sinna läksite?» 

“Ma käin tihti Pirital ja Kosel.» 

“Kes teiega Ja olid?» 

a käisin üksinda.» n 

kaste üksinda, aga jõudsite koosolekule,» imestas 

“Ilekuulaja. 
nes vaikis. ' / 

ke siis eitate, et võtsite Lükatil osa salajasest koosole- 

kust.» 4 
iole koosolekust osa võtnud.» j 

rstigpst kontrollitud andmetel viibisite te koos teiste 
moorsotsialistidega ja muude riigivaenulike elementidega 
wslmesel mäil Kose-Lükatil. Salgamine raskendab ainult 
luie olukorda.» 1077 

«Koosolekust ei tea ma midagi.» 

«Mis te siis seal tegite?» 

Päevitasin.» / 
Jällegi tabas teda tähelepanelikum pilk. Annes mõtles, 


- wt uurija peaks ta värskelt punaseks põlenud sihverplaati 


märkama. 

«Kes vanad Kalita 

i ole kuulnud ühtki kõnet.» ji 6 A) 

kad krt tuletada: kõne pidas riigikoguliige 
Saarman.» j 

Annes vaikis jälle. 

«Millest Saarman aed 54 

i tea Saarmani kõnest midagi.» 3 

te jae ei väida, nagu poleks te Saarmanit Kose- 
Lükatil näinud?» g 

«Ei näinud.» £ JI 

tunnete Saarmanit?» A A 

A A juba vastama, et ei tunne, sai aga sõnal 
sabast kinni, sest eitamisega oleks ta võinud ennast sisse 
rääkida, ad 

Nägupidi tunnen.» tu 1 

«Mispärast te Kose-Lükatile läksite?» 

«Päikest võtma.» N 

«Keda te Kose-Lükatil kohtasite?» 

«Naatanael Kiiverit.» 

«Keda veel?» 
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A «Eigot ja Pehki.» 
«Ainult kolme inimest? Mõtelge järele.» 
5; Nõnda see kestis. Vahepeal jättis ülekuulaja Ann 
üksinda. Ta oli tükk aega ära, Annes arvas, et teda sala) 
j jälgitakse, ja istus peaaegu liikumatult. Ta mõistis, 
nuhk ei usu teda, ent teisiti ei tohi ta vastata. Kartis i 
veel üht: järsku veab nuhk teda mingi kavala konks 
sisse. Ta oleks viimane hani, kui laseks ennast õnge võtt 
Temas oli tekkinud isegi hasart, nagu mängiksid nad m 
git mõttemängu. Tiia ja see, et tüdruk teda ootab, oli met 
lest kadunud. 
, Talle esitati veel rohkesti küsimusi, mis keerlesid i 
ühe ja sellesama ümber: kes kutsus teda Lükatile, kes võ 
sid salakoosolekust osa ja mida kõneles Saarman. Lõpuk 
i lasti ta tulema. Enne kirjutas ülekuulaja protokolli, luge 
selle ette ja palus Annesel alla kirjutada. Annes tundii 
isegi rahulolu, et polnud üleliigseid sõnu lobisenud. En 
võidu väärtus oli väike, teda oli tuimalt üle kuulatud. i 
malt ja tüdinult, ilma ristküsitluseta, ilma ähvardamata 
hirmutamata, ainult «ärge salake, noormees», «meil 0 
ki k teada, noormees», «ülestunnistamine kergendab teil 
süüd, noormees». 
Kui Annes kaitsepolitseist tulema pääses, oli juba pime 
A Südalinna tühjaks jäänud tänavad kajasid ta sammudeli 
vastu, Paar korda piilus ta vargsi üle õla, järsku on sab: 
taga. Ta ei märganud midagi kahtlast. Raekoja kell näitas 
1 kolmveerand üks. Annes ei läinud koju, vaid tõttas Tii! 
4 juurde. Mõistis ise, et see on mõttetu, Tiia magab juba 
kuid läks ometi. Ta ei saanyd teisiti, pidi minema. u 
arvata*võis, olid kahekordse agulimaja kõik aknad pime: 
dad, Ka Tiia aken. Annes katsus välisust, mis oli lukusta: 
tud. Elanuks Tiia üksinda; siis visanuks Annes väikese ki 
vastu teise korra kolmandat akent, hoolimata sellest, 
talle oleks üksnes teravaid sõnu kaela sadanud. Nüüd tä 
ainult vilistas, vilistas nii, nagu nad lastena teineteisel. 
signaliseerisid. Tiia ei vilistanud temast halvemini, 
võis uskuda, et Tiiast nina püsti hoidev peenike pr i 
kasvab. 4 i 
, Annes vilistas nõnda kaua, et naabermajas avati aken 
ja unine naisehääl Š 
«Kas sina, Oss?» ; * t 
A Nüüd sai Annes aru, et kauem pole mõtet narri mängida 
ja kõndis minema. Valus tunne jäi hinge: võõras kuulis, 
Tiia ei kuulnud. Tiia ei kuulnud seepärast, et ta ei taht= 
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mull kuulda, Annes kirus mõttes kaitsepolitseid, kes talle 
piruka küpsetas. Siunas ka ennast, et ta enne Pagari täna- 
vale minekut Tiia juurest läbi ei põiganud. Koju jõudes 
nli tu enesetunne räbalamast räbalam. 

Koju tõtates tõusiski Annesele pähe mõte, mis otsekohe 
udu kohutas: kust kaitsepolitsei teadis Kose-Lükatil toi- 
munust? Kas polnud tegemist reetmisega? Ilma reeturi 
abita poleks kapol olnud nii üksikasjalikku ülevaadet sel- 
Juat, mis metsas sündis. Tohletanud välimusega uurija ehk 
muhk oli Annese mälu värskendamiseks nimetanud paari- 
Mümne seltsimehe nime, kes kõik olid tõepoolest metsa- 
Muosolekust osa võtnud. 

Uurijale oli Annes küll kinnitanud, et ta neid ei näinud. 
Inimesi liikus metsas ringi küll, ent temale võõrad ja tund- 
Imutud, peale Naatanaela, Eigo ja Pehki ei nimetanud ta 
lihtki nime, Kaitsepolitsei ei teadnud mitte ainult sed 
koosolekust osa võtsid, vaid ka, mida Saarman rääkis. 
Muarman oli tõepoolest kõnelnud ja just seda, mille kohta 
lwmalt, Anneselt kinnitust välja pressida püüti. Annese 
kungekaelse väite peale, et ta Saarmani ega ühegi teise 
kõnet ei kuulnud, refereeris ülekuulaja tema mälu vä 
kendamiseks ise Saarmani sõnu. Jumala eest, just niiviisi 
oll Saarman kõnelnud. Rääkinud, et nüüd tuleb panna alus 
niisugusele tööle, mis peab jääma varjatuks mitte ainult 
võimu, vaid ka töölisliikumise ühe osa eest. Siinkohal oli 
Annesel läbi pea käinud, et küllap mõeldakse selle ühe 


-oša all Reid ja Oinast ja Asti ja teisi, kes nende ühingu 


vuhepeal sulgesid. Edasi oli Saarman kõnelnud, et tarvis 
on mõelda, kuidas tegevust jätkata uutes tingimustes, kus 
nam rahvarikkaid avalikke koosolekuid korraldada ei saa. 
"Tegevust tuleb iga hinna eest jätkata, andku Päts ja Lai- 
(loner sõjaseadusele ja vägivallale tuginedes mistahes kor- 
ruldusi ja dekreete. Õppidarinimestega rääkima ka siis, kui 
rääkida ei lasta. Niisugune oli Saarmani kõne peamõte ja 
"ee oli ülihästi teada kaitsepolitseile. Kuigi Annes oli teis- 
test pisut eemal lamanud ja päikest võtnud, päevita- 
mist polnud ta välja mõelnud, oli ta kõnet hoolega jälgi- 
nud. 

Annes polnud ainuke, kes päikesekiirtest lugu pidas. 
Mõni teinegi oli ennast paljaks koorinud ja rinna või turja 
päikesele ette seadnud. Tuulevarjus päris kõrvetas kohe, 
harva on esimesel mail nõnda suviselt soe. Päevitamise 
vastu polnud kellelgi midagi, see oli isegi hea, et päevitati. 
Juhtub võõras mööda minema, ei torka talle mitte midagi 
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erakordset silma. Lihtsalt tavaline seltskond, kes on tu 
nud pühapäeval loodusesse aega viitma. Kõnelema haki 
tes ei tõusnud Saarman püsti, vaid jäi istuma, ikka $i 
pärast, et mitte juhuslike möödujate tähelepanu enda 
tõmmata. 
Ka valvurid olid välja pandud. Need jalutasid sadakon 
meetrit eemal või veelgi kaugemal. Valvurid jälgisid ig 
lähenejat, ükski tundmatu ei saanud end nende hulka poi 
tada, Olid olnud ainult omad, aga ometi teati kõik, 
oleks mõni Pagari tänava mees nende hulgas istunud 
imunust protokolli kirjutanud. Ainult kaks inimest 0 
jäänud kaitsepolitseil kahe silma vahele. Mõlemad ol 
Annesele võõrad. Neid ei pruukinud ka koputaja tun: 
need olid uued inimesed. Teised olid kõik ülekuulamise 
kutsutud, nagu oleksid' nad pühapäeval oma nimed regis 
reerimislehele kirjutanud ja selle siis ilusasti kapos; 
läkitanud. 
Kes võis neid ära anda? 
Kes? 
Annes poleks julgenud ühelegi näpuga näidata: si! 
oled vaenlane. Kõik olid ühesugused kindlameelsed poi: 
ja tüdrukud, mis poisid ja tüdrukud, nende seas oli 
kolmekümnesi ja vanemaid, tema ise oli üks noorem: 


pilkelaule ja käisid omal ajal vapside koosolekuid segama 

mis enamasti nurja jooksis nagu Tapa sõjakäikki, sest vap: 
sid panid kohe rusikad mängu ja neid oli alati ro! 

Nad vaidlesid, kus aga võimalus avanes, levitasid pahem 


poolget kirjandust. Enne Seekordset esimest maid kleebiti! 
üles ka lendlehti. Üks kleepijaid oli ilmselt Naatanael, 
tema tõttu nägigi Annes lendlehte, millel seisis: «Kadu 
sõjaseaduslikule korrale! Maha kodukootud Pilsudskid! 


Elagu töölisklassi ühine väerind! Maha kodanluse diki 
tuur.» Naatanael ei tulnud lendlehega tema ette eputa 
Naatanael ei saanudki teada, et tema lendlehte nägi, 


vahele, mille Naatanael talle lugeda andis. Kaks kleepi: 


jat võeti kinni, üht Annes tundis, see oli pööraselt kirjan- 


dust armastav, kommertsgümnaasiumis õppiv poiss, k 
ka ise jutte ja salme kokku seadis. Teine, kelle nime oli 
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| Nad armastasid laulda kodanlaste ja sotside pihta sihitud 


lendleht oli lihtsalt unustatud «Palgatöö ja kapitali» 


Annes ainult varem kuulnud, pidas sidet kommunistidega. 
Nad võisid lõpmatult vaielda igasuguste poliitiliste ja filo- 
soofiliste küsimuste üle, kusjuures nad kõnelesid nii enese- 


Wndlalt, nagu oleksid läbi uurinud kogu maailma õpeta- 


tud meeste raamatud. 

Ometi oli keegi neist reetur. Ning seda oli masendav 
mõista. Järsku istus ta ka täna Pagari tänava agendi kõr- 
vul, koguni ehk kõneles sellega, sest ta oli täna õhtul ühin- 
Ilu» paljudega rääkinud, kõnelnud nii Lükati koosolekust, 
lIlekuulamisest kapos kui ka muust. Mispärast ei võinud 
üks tema vestluskaaslastest ollagi sama lurjus, kes neid 


, Mm andis? Keegi ju pidi olema. 


Annes otsis Rihi üles. Ta pidi kellegagi rääkima mõte- 
lont ja kahtlustest, mis teda vaevasid, Rihit usaldas ta kõi 
ost hoolimata jäägitult. Mis sellest, et Rihi norib ja pil- 
kat, mis sellest. Ta külaskäik jooksis luhta. Rihi oli küll 
kodus, kuid ta polnud üksinda, keegi noor naine triikis 
parajasti Rihi puhtakspestud päevasärki. Annes teadis, et 
hihi on hirmsasti hädas naistega, kes teda taga ajasid, 
koguni abielus prouad ja temast vanemad. Naised olid val- 
mis Rihit söötma ja jootma, kuid Rihi irvitas nende üle. 
Vahel oli tal mitu pruuti korraga, samas saatis kõik kura- 
(lile ja elas nagu munk. Annes vabandas ja tegi minekut, 
mõeldes sel silmapilgul sõbrast väga halvasti. Järgmisel 
õhtul ootas Rihi teda tänavanurgal. 

Enne kui Annes suud avada jõudis, ütles Rihi tere ase- 
mel: 

«Nüüd oled sa siis ristitud.» 

Rihi käitumine üllatas jällegi Annest. Kust Rihi nende 
sissekukkumisest teadis? Ja millest Rihi aimas, et tema, 
Annes, oli tahtnud Rihiga rääkida? Kõige rohkem mõjus 
Annesele-aga ehk see, et Rihi oli talle vastu tulnud. Ilm- 
selt mõistis Rihi, et miski ta südant vaevab, muidu poleks 
ta siin tänavanurgal teda oodanud. 

Annes ohkas: 

«Närune lugu.» 

Rihi küsis, kes Kose-Lükatil olid viibinud. Annes hak- 
kas loetlema nimesid. Kui ta Naatanaelani jõudis, katkes- 
tas Rihi teda: 

«Aitab! Mulle aitab.» 

«Naatanael?» küsis Annes ärevalt. 

«Temasugused on valmis kõigeks.» 

Annes jutustas ka sellest, et Naatanael oli teda kapos 
hoiatanud ja õpetanud, 1, 

«Nii et Pehki ta lubas nimetada?» usutles Rihi 

«Jah. Pehki ja Eigot ja teda ennast.» —” 4 

«Pehk on üks väheseid tõelisi revolutsioonivõitlejaid 
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teie gas,» ütles Rihi. «Nüüd siis söödi ta sisse, $i 


sulle iisklassi ühine väerind.» 
«Kas sa tõesti usud, et Naatanael?» 
, Kuigi Annesel oli jäänud Naatanaela jutust halb 
ei tahtnud ta nüüd hoopiski mitte Rihiga nõustuda, 
Rihi tõmbus nagu tagasi. ä i 


«Ma ei või vanduda, et nimelt Naatanael jooksis Pagi 


tänavale. Kuid temasugustest võib kõike oodata.» 


Enne lahkumist küsis Annes nagu möödaminnes, kel 


ka Rihi aas asjadest juba kuulis. 

ihi puhkes täiest kõri; jäigi 

s rist naerma. Naer jäigi ta 
Annest jäi aga see küsimus piinama. Isegi Rihi kä 

mine omandaš korraga kahtlase värvingu. Alles 0] A 

Rihist kõige paremini mõelnud, alles oli Rihi talle pai 

nud avara hinge ja kaasatundva südamega inimesena, 


mõistes, et sõber on kitsikuses, tõttab viivitamatult mur 
jagama, nüüd aga matsid kõikvõimalikud kahtlused | 


enda alla. Muidugi, Kose-Lükati kooslekust Rihi 
võtnud, kuid... Taevas küll, ta läheb päris ogareksii 


oligi kõige kohutavam, et pähe siginesid ogarad mõtted, 


kõik muutusid ta silmis äkki kahtlaseks. 
A? 


rast siis mitte juba ta ise? 


VEREJOOKS 


Niisuguse söögilaua ääres polnud Annes sageli istunud. 
Võib-olla tundus seepärast kõik pidulik ja suursugune, et 
(oli hoopis muud oodanud. Tõepoolest suursugune: lumi- 
valge lina, puhtusest säravad taldrikud ja helkivad noad- 
kahvlid, mitmes suuruses vaagnad ja muud anumad-nõud. 
Jooginõusid oli kaks, üks kohvitass ja teine klaas. Toidud 
hoopiski mitte igapäevased, vaid Annese meelest pühade- 
rond: omlett, taskurätina kokkumurtud kollane küpsetis 

wnks ometigi olema omlett; omlett, singiviilud, sprotid 
fa vorstilõiked. Või on vormitud lillelise mustriga väikes- 
leks ketasteks; kas siin võib parkida nõnda palju, kui vats 
vastu võtab? 

Majaperemehe juubelipeo laud oli rikkalikum, kuid 


.Mnna' oli Annes läinud kindla teadmisega, et algab suur 


"söömine. Seal oli tõepoolest kõike, sülti ja rosoljet, praadi 
ja pasteeti, kala ja lindu, salateid ja hoidiseid. Muidugi ka 


, õlut ja viina, kodutehtud veini ja morssi. Pärast seletas 


Annes tükk aega majanaistele, mida söödi ja joodi. Ent 
sunatooriumi oli Annes tulnud kartusega, et siin ootavad 
teda pudrud ja supid. Suppi helpis ta hea meelega, sallis 
üga ainult kartuli- ja riisiputru. Isa kinnitas, et kopsu- 
haige peamine toit on herkulopuder, mis Annese üpris 
nukraks tegi, sest kaerahelberoogadel oli tema meelest 
lutika maik. Muidugi, see oli alles esimene söögikord 
sanatooriumis, järgmisel antakše ehk putrusid, aga mis- 
piirast ta peaks putrusid vohmima, kui sekka pakutakse 
suupärasemat, 

Annes ei rutanud söömisega. Ta püüdis käituda nii, 
nagu oleks seesugune ninaesine talle igapäevane asi. Pea- 

i ei tahtnud ta toidu valikul ja lauanõude kasutamisel 
oksida. Jälgis vargsi naabrite talitamisi ja muutus aega- 
pidi julgemaks. Kõigepealt välas endale piima, siis tõstis 
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ette omleti ja määris leivale võid. Mälus rahulikult, t 
des, et ta on harjunud toitu kiiresti alla kugistama, valväl 
end hoolega. Proovis ka sprotte ja sinki, aga kui tahtis uül 
võiketast võtta, märkas, et vastas istuv kontkõhn sisi 
vajunud rinnaga isand teda silmitseb. Annes oleks nüüli 
väljasirutatud käe hea meelega tagasi tõmmanud, i 
oli juba hilja. Pannud või taldrikuservale, taipas ta, et Ol 
haaranud viimase, ja kohe tärkas peas küsimus: kas 0 
igaühele ainult üks ketas ette nähtud? Ent ta ei lasknüi 
tuju langeda, ainult hoidis end tagasi teist singiviilu või 
st, ine tea, järsku on needki täpselt arves. Lõpuk 
š a tassitäie kohvi ja tundis end kokkuvõttes üpris kodu 
selt. 

Pärast öeldi talle, et see oli eine ja lõunale ilmugu tä 
selt kell kaks. Puhaku rahulikult, söögikorra algusest tei 
tab elektrikella helin. Š 

Mõne päevaga elas Annes uude olukorda sisse. Ta koha; 
nes üldse sti. Teda ei häirinud täpne päevarežiim 
kindlad söögiajad ega ka see, et neil ei soovitatud põhju 
seta väljapoole sanatooriumi territooriumi minna. 

Väliselt ei meenutanud siin palju raviasutust. Haigel 
ei pidanud päev läbi sängis pikutama, lamamiseks olid 
ette nähtud teatud kellaajad. Muul ajal võis kas jalutad 
kroketit mängida või üldistes puhkeruumides aega viita 
Seljas kanti tavalisi riideid. Kuna oli suvi, siis soovitati 
kõigile võimalikult palju värskes õhus viibida, ka lamadi 
väljas päikesevarjus. Kindlasti varjus, mitte päikese 
Annes imestas, et päike on kopsuhaigetele halb, ta oli 
siiani, arvanud vastupidist, Jah, väliselt näis kõik ütl: 
mata'harilik, kuid ometigi elati siin erilaadset elu. Anne 
ei oleks osanud täpselt seletada, milles see väljendus, 
ometi tajus ta seda. Ei, see ei avaldunud üksnes kraadimi; 
ses, arsti visiitides ega ka raviprotseduurides, vaid mil: 
leski hoopis sisimas. Alles hiljem, juba pärast paari kuu 
pikkust sanatooriumielu hoomas Annes, et tunne surm 
lähedusest oli see, mis inimeste käitumisele ja kogu suure 
maja elule oma pitseri vajutas. Seejuures ei räägitud sur= 
mast, haiged ni pigem lõbusatena kui murelikena. Om 
hirmu. varjati “ teiste, eriti aga.iseenda eest. S: 
mõista aitäs Annesel sama kontkõhn siselangenud 
naga isand, kes “oli söömaajal teda etteheitvalt silmil 
senud. 

Annes sattüs riigiteenija Albert Lilienthaliga ühte pala- 
tisse. Albert Lilienthali jutust ei selgunud, kus ja kellena 
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Ja just töötas, arvatavasti oli kantseleiametnik, mingi 
Jojistraator või raamatupidaja, kes on enamasti pedandid. 
Illvra Lilienthal näis Annesele vanamehena, kellel on 
vViihemalt viiskümmend turjal, tegelikult oli ta ainult 
neljakümne kahene. Härra Lilienthal luges üht ja seda- 
mma saksakeelset raamatut, rääkis vähe, ei saanud naljast 
avu ning käitus rõhutatud võ rikusega. Täielikuks vastan- 
(iks talle oli turjakas ja kõhukas Aleksander Brant, raud- 
leelane, kas vanem- või ülemkonduktor, kes võis muhe- 
(lt lobiseda ja kippus oma voodinaabrit tögama; härra 
Lilienthal vältis viimasega jutuajamisi. Neljas voodi oli 
lühi. Sinna tuli hiljem apteeker Jugapuu, Osvald Juga- 
puu, võrdlemisi noor, umbes kolmekümnene, aga sünge 
ülekuga mees. Apteeker rääkis arstidega saksa, aga vahel 
ku ladina keelt. /4 A 
Paremini sobis Annes Brantiga, kellega ta õhtupooli- 
kuil kaarte või malet mängis, Brant käsitses suurepäraselt 
kn kroketivasarat, kroketis võitis raudteelane paljusid, 
Int kõige suuremat huvi äratas Anneses härra Lilienthal, 
inimene, kes jäi talle lõpuni võõraks. PIU “ 
Härra Lilienthal köhis rohkem kui teised ja sülitas röga 
Mnisest klaasist laiakaelalisse spetsiaalsesse pudelisse, ja 
kui Brant teda narrida tahtis, siis küsis süütult: 
«Korjate talveks, härra Lilienthal?» < A 
Härra Lilienthal värises sisemiselt vihast, kuid vaikis 
viiärikalt, Annesel oli tegemist, et mitte naerma turtsa- 


“(nda. 


Sünge apteeker mökitas aga nagu kits. AA 

Ükskord ei kannatanud härra Lilienthal enam välja ja 
pahvatas: 

«Ka teil, ülemkonduktor Brant, on samasugune pudel, 
niisugune pudel peab eeskirjade kohaselt olema igal 
haigel. Me oleme kohustatud pudelisse sülitama, ma 100- 
dan, et te seda teate. Jaamapeldikus rögistatakse põran- 
dale.» 2 

Niisuguse sõna nagu jaamapeldik kasutamine härra 
Lilienthali poolt tõendas, et ta oli enesest välja viidud. 
Vihastades muutus riigiteenija jämedaks. 

Annes ei suutnud ennast talitseda ja puhkes naerma, 

Härra Lilienthal karistas teda otsekohe: 

«Teie, noormees, Ärge tatistage kraanikaussi.» A 

Annes oli seda ainult üks kord teinud, nähtavasti pidas 
härra Lilienthal iga asja meeles ja võttis kõik vääratused 
ürvele. K 
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«Mis te nüüd asjatult erutute,» vaigistas raudteelan 
vagalt. «Me kõik oleme oma harjumuste orjad.» 

Enne iganädalast kaalumist muutus härra Lälienthi 
närviliseks. Esimest korda ei pannud Annes seda tähel! 
Hiljem märkas, et kui teistel päevadel käis härra Lili: 
thal hommikuti kella kuue ja veerand seitsme vahel vä 
jas, siis pühapäeval kannatas ta kaalumiseni. Eelmisi 
õhtul jättis aga toimetamata selle, mida ta muidu el 
magamaminekut alati minutilise täpsusega tegi. Hi 
Lilienthali pingutused jooksid tühja, kaal näitas jonnal 
Vi hem, ta võttis järjekindlalt alla. Mitte palju, aga 
või sada viiskümmend grammi kindlasti. Annes luges 
temperatuurilehelt, kuhu igaüks ka oma kehakaalu 
märkis. 

Annesel hakkas hale härra Lilienthalist. Ja ta mõisti 
korraga, kui hoolikalt siin oma tervist jälgitakse. Vaikni 
mehike naaberpalatist, kes ühtki kiiremat sammu ei 
nud, kes ühelt korruselt teisele minnes kulutas kümnii 
kond näinutit, ei paistnud talle enam mitte üksnes aegla 
papina, vaid alalises surmahirmus elava inimesena, ki 
hoiab iga oma jõuraasu. Apteekri sünguse taga nägi 
nüüd mahasurutud hirmu tuleviku ees. Kas ei püüdnul 
raudteelane oma naljadega kõigepealt iseennast kaitst 
kuskil teadvuse tagamaadel varitseva lootusetuse eesti 

Vahel küsis Annes eneselt, kas ka tema on muutu: 
nud, kas tiisikus on jõudnud ka temale oma pitseri vaju: 
tada? 
Annese haigus avastati ootamatult. Arsti juurde oli t 
läinud, rohkem uudishimust, Veebruaris oli tal ootamatul 
vedanfid, teda võeti tööle jalgrattatööstusse. Varsti ai 
selgus, et ta oli asjatult rõõmustanud. Kuigi ettevõti 
nimetati jalgrattatööstuseks, kujutas see endast pigem 
tavalisest veidi suuremat töökoda kui vabrikut. Siin 
valmistatud peaaegu mitte mingisugust jalgrattaosa 
kõik detailid veeti välismaalt sisse. Palk oli närusest näru: 
sem, Annesele maksti kaheksa senti tunnis, kuuskümmend 
neli 'senti päevas. Oleks tegemist olnud õpilase kohaga, 
siis poleks Annes eriti nurisenud, õpilastele maksti igi 
pool vähe. Õpilase Kohta oli Annes lootnudki, kuid pi 
selgus, et temale ja kahele'teisele temasugusele noorukile 

vatsetudki midagi õpetada, neid võeti kui odavat:abi: 

udu. Otsekohe tekkis trots mitte ainult tööstuse 
omaniku, vaid veelgi rohkem meistri ja nikerei kahe 
vanema töölise vastu, kes neid taga sundisid. Töö polnud 
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Meeruline: ta pidi niklivannidest väljatulevaid jalgratta- 
hodaraid ja porilaudu saepuruga kuivatama, mis ei nõud- 
nud just-erilist kunsti, Kui Annes oleks kuulekam, püüd- 
lik ja usin olnud, siis oleks teda paari aasta pärast ehk ka 
purema töö peale lastud, kuid ta ei olnud seda mitte. Ta ei 
varjanud kellegi eest, et peab kaheksasendilist tunnitasu 
lilimaks nöörimiseks, ja nimetas vanemnikeldajat orja- 
Muuplejaks, kui see talle peale hüppas. Kolme nädala 
irast teatati, et tema jaoks enam tööd pole, ja Annes 
lundis vallandamise üle isegi rõõmu. Rõõmu sellepärast, 
m oli iseendaks ud, et ta polnud näljakopikate pärast 
püüdnud nahast välja pugeda, et ta oli igaühele söanda- 
nud öelda, mida ta mõtles niisugusest nöörimisest. Enne 
vallandamist oli teda aga haigekassa alla arvatud ja sea- 
luse kohaselt anti haigekassast pärast töö lõppemist tööli- 
mole veel kuu aja jooksul arstiabi. Annes polnud kunagi 
varem haigekassa alla kuulunud ja ta otsustas tõepoolest 
paljast uudishimust haigekassa -arsti juurde minna, et 
selgusele jõuda, mis asutus haigekassa üldse on. Erilist 
hüda ei teadnud Annes endal olevat, ainult higistas öösiti 
ja vahetevahel vaevas ka köha. Seda rääkis Annes ka 
ürstile, rääkis nagu suusoojaks, sest kui sa oled juba kord 
kliinikusse arsti juurde tulnud, siis pead ka millegi üle 
kurtma. Arst, suurekasvuline napi sõnaga mees, kes pärast 
osutus sanatooriumi juhatajaks, kuulas ta kopsud hooli- 


. kelt läbi ja küsis, kas tal on õhtuti ka palavikku. Annes 


vastas, et ei tea, et ta pole ennast kraadinud. Veel päris 
ürst, kag tal ka röga tekib, Annes tunnistas, et mõnikord 
nagu tuleb. Annes ootas, millal tohtrihärra teda põrgusse 
dab, kuid seda ei juhtunud. Talle kirjutati saateleht 
intgenisse ja laboratooriumi, ühtlasi nõuti, et ta oma 
temperatuuri mõõdaks ja*viie päeva pärast tagasi tuleks. 
Annese kopsud valgustati läbi ja tehti neist ka röntgeni- 
ülesvõte, uuriti verd ja röga, igal õhtul torkas ta endale 
kraadi kaenla alla. Oma imestuseks veendus Annes, et ta 
temperatuur oli õhtuti normaalsest paari kriipsu võrra 
kõrgem, nii kolmkümmend seitse üks või kaks. Kui Annes 
viie päeva pärast arsti juurde tagasi läks, tutvus see 
analüüside tulemustega ning röntgeniandmetega ja tea- 
tas, et ta on haigestunud kopsutuberkuloost. Arst soovitas 
talle sanatooriumiravi. 

«Ma olen töölt lahti lastud,» vastas Annes arsti sõnade 
peale. 

«Hm, hm,» ühmatas arst. Pidas nagu endamisi aru ja 


fP. Kuusberg VIL 253 


andis nõu pöörduda Tiisikuse Vastu Võitlemise Seltsi. 
poole, kes mõnikord ravikulud enda kanda võtvat. 

Annes pöörduski. Teda uuriti uuesti läbi ja teatati, et ta 
võivat sanatooriumi pääsemiseks avalduse esitada. Aval= 
duse esitas Annes märtsis ja juuni keskel saabus vastus! 
Tiisikuse Vastu Võitlemise Seltsi kulul võimaldatakse 
härra Hannes Koppelile üks kuu ravi Kivimäe kopsu= 
tuberkuloosi sanatooriumis. 
Annes oli õnnelik nagu laps. 
«Sul kohe hea meel, et haigus küljes,» imestas ema. 
«Mis haigus! Üks kuu prii elu,» vastas Annes. 
«Prii elu: hommikul, lõunal ja õhtul putru,» püüdis isa 
Annese tiibu kärpida. b 

Annese meeleolule ei mõjunud miski. Suvi ei tõotanud 
talle midagi head. Teda ei lubatud tööle võtta Toompea 
lossi, kus käis suur ehitamine ja ümbertegemine. Isal, kes 
seal krohvis, oli juba töödejuhatajaga läbi räägitud, kuid! 
Pagari tänava mehed astusid vahele. Toompea lossi tööle=! 
võetavad ehitusmehed käisid Pagari tän: filtrist läbi. 
«Kus neil niipalju isamaalisi võtta on, töölised Pätsule 
hurraa ei karju,» arvas isa, kuid seekord ta eksis. Tehnik 
tuli ja teatas, et pole midagi teha, poega siia tööle ei lasta, 
punane lõhn vist küljes. Isa kirus, ka Annesel oli kahju, 
et hea tööots luhta läks. Südamepõhjas tundis Annes ag 

j dust, et teda kahtlaste kilda on arvatud. Rihi 
muidugi ütleks, et Päts kardab praegu oma varjugi. Rihi 
vaatab neile ikka veel üle õla. Isegi ühisrindesse Mark= 
sistliku Töörahva Ühenduse meestega polnud tal suurt 
usku. Ak 50 
Sanatoorium tuli Annese meelest õigel ajal. 

Ning nüüd ta oligi siin. - A 
Isegi see, et ta raviaega pikendati, ei vajutanud ta nina 
norgu. Kui kord tõbi küljes, tuleb ka ravida, kirjutas ta 
kodustele muretult. 

Aga kasta tegelikult oli muretu? 
Vist oli. Või siiski? 

«Räägitakse, et tiisikus on raske haigus,» lobises ta" 
Milliga, omavanuse tüdrukuga, kes ei kartnud tunnistada, 
et ta surma pelgab ja kangesti elada tahab. «Mina seda ei 

ütleks.» > E 2»N 

«Tiisikus on raske haigus,» sosistas Milli. 

«See on just nii raske haigus, kuj raskeks keegi seda 
endale teeb,» kinnitas Annes. 

«Igaüks teeks haiguse endale kergeks,» naeratas Milli. 
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"Ta oli väga seltsimehelik, ent küllaltki iseseisev, koguni 
lsekas vahel, ainult haigusest kõneldes muutus justkui 
ebausklikuks. «Haigus areneb oma rada, inimese taht- 
mine ei tähenda vähematki.» 

«Moodne arstiteadus väidab teist. Paljud haigused alga- 
vad närvidest,» jätkas Annes bravuurselt. 

Mihiga oli tal hea olla. Nad jalutasid sageli, ja kui nad 
kahekesi koos olid, siis ei hoolinud nad korrast ja läksid 
sanatooriumi aiast alati välja. Õiget sihtkohta neil pol- 
nudki, nad kõndisid niisama ringi, kuni väsisid või aega 
Jätkus. Enamasti valisid nad Pääsküla poole viivad rajad, 
kus majad jäid kaugemale. Madalail künkail kasvav 
männik lõhnas vaigust, liivanõlvakuil virvendas õhk, 
Päikesepaistel särasid Milli silmad. Annes polnud ühelgi 
teisel tüdrukul niisuguseid silmi näinud. Pruune silmi oli 
küll ja küll, paljudel naistel on pruunid silmad, kuid 
Milli silmad ei olnud tavalised. Vähemalt Annese meelest. 
Siin rikkusid nad veel teist nõuet, nad ei hoidunud puude 
varju, neile ei tulnud see meeldegi. Annesel oli kahju, et 
jalutusajad olid piiratud, kõige pikem vahe oli pärast 
hommikueinet ja ka siis ainult kaks tundi. Õhtuti Milli 
jalutama ei tulnud, ta kurtis väsimust ja Annes ei käinud 
talle peale. Pärast vaikset tundi oli ta aga reibas ja tava- 
liselt heas tujus ning siis nad läksid kindlasti, kui nad 
juba enne lõunat polnud üheskoos jalutanud. Üks kord 
pidid nad vähemalt päevas kokku saama. 

Vahel meenutas Milli, kelle pärisnimi oli Miralda just- 
kui Tammsaare «Tõe ja õiguse» teise osa tegelasel, Anne- 
sele Tiiat. Mitte seda Tiiat, kes kapriisitses ja eputas, vaid 
endist Tiiat. Mõnikord tundus Annesele, et endist Tiiat 
polegi olnud, et ta lihtsalt mõtles endale niisuguse Tiia 
välja. Et Tiia oli juba pisikesest plikatirtsust peale pirtsa- 
kas, ja mida vanemaks ta sai, seda hullemaks muutus. 
Lõpuks sattus Annes endaga vaidlema ja ta hakkas 
kaitsma oma Tiiat. Ja Milli oli selle Tiia sarnane, keda ta 
kaitses. Ainult pikem ja ehk hapram. Annes oli endalt 
mitu korda küsinud, kas ta hakkab endale ka Millit välja 
mõtlema, mõtlema välja niisugust Millit, kes talle meel- 
dib, ja ta ci osanud endale mitte vastata. Ent kas pole see 
lõppude lõpuks ükskõik, kas Milli, kellega tal on hea 
olla, kes teda enda poole kisub, on tegelik või välja- 
mõeldud. š 

Annese sidemed Tiiaga, olid peaaegu kõik katkenud. 
Juhuslikel kohtumistel ajasid vahel juttugi, kuid väga 
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harva, Enamasti oli Tiial kiire või tegi, nagu oleks kiire, 
ja Annes piirdus mütsi kergitamisega. Ükskord, kui Tiia 
tahtis talle ilmselt midagi öelda, käitus Annes aga 
nagu oleks temal tuli takus, kuigi aega oli priipärast käes, 
ja nõnda nende sõprus lõppeski. Ning ta kartis, et samä 
võib ka Milliga juhtuda. Tiia vari justkui valvas, et ta ei 
tunneks end ka kellegi teisega õnnelikuna. 
Vahetevahel nad suudlesid Milliga. Ning enamasti i 
Milli algatusel. 
Esimest korda juhtus see hoopis imelikult. Nad läksid 
tavalist teed pidi ja vaidlesid nähtud seene üle, mid: 
Annes nimetas tatikaks, Milli aga lambapuravikuks, heaki 
söögiseeneks. Järsku jäi Milli seisma, pöördus Annes! 
ette, pani oma käed Annese õlgadele, kallutas pea tagas 
ja sulges silmad. Annese süda hakkas peksma, mõist 
lakkas töötamast, ta tegutses nagu unes. Õnneks taipas) 
siiski Millil ümbert kinni võtta, tüdruk surus end ta vastu 
ja see ajas Annese pea lõplikult segi. Kuidagi leidis ta 
suu Milli huuled, need olid pisut avatud, soojad ja pehmed 
ning tukslesid; võib-olla mõtles ta ka tukslemise hiljem: 
välja. Nad suudlesid pikalt, Annes ei raatsinud kuidagi 
tüdrukut lahti lasta ja Milli ei tõmbunud temast eemale.) 
Milli laud jäid kogu aeg suletuks, ainult korraks avas ti 
silmad, mis olid justkui uduga kaetud ja sulgusid samas 
Nad suudlesid, kuni väsisid, Annes tundis läbi riiete Mil 
keha kuumust, tüdruk hõõgus nagu palavikus; lõpu 
laskis ta Milli lahti. Samas toimus Millis nagu muutus, t 
hakkas edasi minema ja küsis, kas Annes on «Boheemi» 
näinud. Annes vastas jäatavalt ja unustas kohe Milli 
küsimuse, ta oli alles suudluse mõju all, ta oleks tahtnud 
Millit veel kord sülelda, kuid ei söandanud, nii muutunud 
oli Milli, 

Annes ei suutnud pea kunagi tabada Milli meeleolu. 
Vahel võis Milli koguni solvuda, kui Annes püüdis ted 
oma käte vahele haarata, paarkümmend sammu hilje. 
aga leebus ise ja pakkus oma huuli. Mida sagedamini nad 
suudlesid, seda rohkem Annes süttis. Mõnikord pidi Milli 
end jõuga temast lahti rebima, kuid niisugustel puhkudel 
ta kaua vihane ei olnud. - 

Siis ei näinud Annes mitu päeva Millit, kelle pälati- 
kaaslase käest ta kuulis, et Milli temperatuur oli tõusnud 
ja arst nõudis, et ta voodis lamaks: Milli haiguse ägene- 
mine muutis Annese rahutuks. Juttudest teadis ta, et 
tiisikusehaigetel esineb - mõnikord ootamatuid palaviku- 
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Iuno, et see ei tähenda mingit järsku pööret halvemu- 
nele, et see pole eriti hädaohtlikki, ometi kujutles ta kõige 


/ halvemat. Ta oleks kõige parema meelega Millit vaatama 


Ilinud, kuid meestel oli keelatud naiste osakonda minna. 
Annes sõimas ennast argpüksiks, et ta ei julge ei korda 
Iiltkuda ega ka luba küsida, ja hoolimatuks tüübiks, kel- 
lele sõbra häda midagi ei loe. Oma mõttes nimetas Annes 
Millit sõbraks, ja kui ta vaiksel tunnil iseendaga üksinda 
"Ji, tärkas küsimus: kas naine saab üldse mehega sõber 
ülin? Kas ta oma sõpru suudleb? Muutub naine mehele 
lihedaseks, siis sünnib hoopis midagi muud. Või nad lähe- 
vad lõplikult riidu. Tiiaga läksid nad tülli pärast seda, 
kui nad olid saanud teineteisele nii lähedaseks, kui lähe- 
ilased saavad naine ja mees üldse olla. Algul olid nad nii 
kiindunud teineteisesse, et unustasid kõik muu, nad roni- 
nd vaikselt pööningule, sest muud paika kahekesi olemi- 
neks neil polnud, järsku aga tõmbus Tiia temast eemale. 
Annes ei taibanud, mispärast Tiia teda korraga enam ei 
mllinud, Tiia näis teda koguni põlgavat, talle oli aga Tiia 
lõpmatult armsaks saanud. Igal juhul ei jõudnud Annes 
oma arutlustes mitte kuhugi välja. 

Veel näis Annesele, et ta hing on külm, et tal üldsegi 
hinge pole. Ta igatses küll Milli järele, tundis puudust 
lrajäänud jalutuskäikudest, ent kui juhtus midagi huvi- 
tavat, siis taganes Milli ta mõtetes kuhugi kaugele. Pärast 
vaikset tundi tagus ta nüüd kaarte, enamasti bridži, mil- 
lesse oli kiindunud ülemkonduktor Brant, kes lakkamatult 
neljandat kätt otsis. Annes ei mänginud tavalisest halve- 
mini, oleks aga enda arvates pidanud mängima, kui Milli 
talle midagi tähendaks. Ent ta pakkus läbikaalutult ja 
mängis täpselt, kõik viiskümmend kaks kaarti püsisid 
suurepäraselt meeles. Males ta kaotas Brantile, kuid ta 
oli kaotanud ka varem, enne Millit, Branti käest said kõik 
mati. 

Annes seltsis uue haigega, kes näis isegi temast tervem 
välja, Harald Puju nimelise pagariselliga. Rõõmsameelne 
Puju ei mallanud paigal püsida. Juba teisel päeval kutsus 
ta Annese Nõmmele topkat tegema. Annes ei pidanud vii- 
nast lugu, ta polnud veel kordagi end purju joonud, aga 
kui teine kutsus, ei kõlvanud kohe esimesel korral nina 
kirtsutada. Puju käitus restoranis vabalt, astus koduselt 
leti ette ja palus valada kaks kahekümne viielist, millest 
ühe lükkas Annese ette. Puju oleks nähtavasti niisamuti 


klaasi kurku kummutanud, kuid Annes tahtis näidata, et 
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ta tunneb nooti, ja tellis omalt poolt kaks kiluvõilei 
Koos võileibadega ulatati kummalegi ka nuga ja kah 
ja kuigi Annesel oli võõras võileiba noa ja kahvliga süli 
võttis ta need vapralt pihku. Sanatooriumis oli ta söö 
kombeid juurde õppinud. 

Pärast kaht restoraniskäiku oli Annese tasku tühi 
igasugune isu Nõmmele minna kadunud. Kord nädal 
Puju ühe öö ära, tagasi tulles kõneles naistest ja imesti 
kuidas tema, Annes, nõnda rahulikult naisteta ela 
saab. 
«Või on sul Milliga midagi,» usutles Puju. «Milli 
kena tips, haige küll, aga muidu kõigiti as. Kui sa V 
pihta hakanud ei ole, siis ära lase juhust [ 

Annes punastas. , 

«Nähtavasti pole sa veel teda puudutanud,» loi 
Puju edasi, «sinuvanuselt olin ka mina loll. Naised ei 
ohkajaid, neile tuleb kohe käed külge ajada. Rabele 
küll vastu, mõni vigurdab terve öö, lõpuks annavad k 
järele.» 

Annesele ei meeldinud Puju jutt, ent kuidagi imelik dl 
öelda, et järele jäetaks. 

«Oled juba korra kätte saanud, läheb edasi nagu lepa 
reega. Naised on kuradi maiad. Tüdrukud muidugi häbi 
ja kardavad, nendega on rohkem häda kui rõõmu! 
pahvatas Annes: 

«Käi põrgu!» 

Puju osutus leplikuks meheks: 
«Vabanda, ma ei teadnud. Ma pean aumeestest lugi 
Lähmõteeme ühe kroketi.» ° 

Kroketiväljak oli tühi ja nad hakkasid mängima. 

Selgus, et Puju ei osanud üldse kroketivasaraga ring 
käia. Annes oli kroketipalle juba poisipõlves suvekolonii 
toginud, ta tundis reegleid ja mõnikord kukkusid ka löö 
gid kenasti välja. Täna mängis ta viletsasti, Pujust polnud 
vastast ja pinge temas ei olnud veel järele andnud. 
Milli tabas neid mängimas. 

Annes märkas, kuidas Puju teda ja Millit jälgis, ent t 
ei hoolinud sellest. Püüdmatagi oma rõõmu varjata, asti 
ta tüdruku juurde: 

«Tervitus vabadusse pääsejale!» Ga 4 
«Kartsapäevad on muutnud teid veelgi kaunimaks, 
kummardas Milli poole Puju. A 

Annes ei uskunud oma silmi: Puju kulunud komplimi 
meeldis ilmselt Millile, 
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Nel korral ei tulnud jalutuskäigust midagi välja, Milli 
les, et ta peab olema ettevaatlik. Alles kolmandal päeval 
vas Milli, et nüüd ta ehk võib juba väikese ringi kaasa 


ahm, 


Künkal, kus asetses maailmasõjaaegse kaugelaskesuur- 


lüli betoonist ja rauast alus, peatus Milli ja keeras end 
Munese poole. Haaranud tüdruku ümbert kinni, tundis 
Annes midagi sootuks uut. Kunagi varem ei olnud ta 
Milit nõnda hellalt ja õrnalt hoidnud, tüdruk oli talle 
Illi sada korda kallim, Ta kummardus aeglaselt Milli näo 
Juurde; just siis, kui ta pidi suruma oma huuled, tüdruku 
Mule, avas see silmad ja sosistas: 


»Mis sinuga on?» 

Annes ei vastanud, vaid suudles. 

Blis tõstis ta Milli sülle. 

Nagu laps klammerdas Milli oma käed tema kaela 


Imber ja surus oma pea tema põse vastu. 


Annes tundis nõrka suitsulõhna. 

«Sa suitsetad?» küsis ta hämmastunult. 

“Jah, vahel,» ei varjanud Milli. «Täna suitsetasin ma 
nu sõbraga.» 

Annes muutus ärevaks. 

«Kellega?» 

«Pujuga.» 

Annes laskis Milli sülest maha. 


“Kas ma olen raske?» 


«Ei.» 

«Mispärast sa mu maha panid?» 

Annes vaikis, ta ei saanud ju tunnistada, et Puju pärast. 
«Kas sa ei taha, et ma suitsetan?» 

«Suitsetamisel ei loe teiste tahtmine.» 

«Sa võiksid mulle vastata.»» 

«Mina ei ole sinu käskija ega keelaja.» 

«On sulle suitsulõhn vastumeelne?» 

«Varem sa ei suitsetanud.» 

«Ma ei suitsetanud siis, kui teadsin, et lähen sinuga.» 
«Kas sa täna seda ei teadnud?» 

«Siis, kui ma suitsetasin, ei teadnud. Mõtlesin, et alles 


homme läheme.» 


«Miks sa siis ikkagi tulid?» 
«Sa kutsusid väga ilusasti.» 
«Parem, kui sa poleks mind kuulda võtnud.» - 
«Teinekord ma pärast suitsetamist enam ei tule.» 
Selle peale ei osanud Annes midagi lausuda. 
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Pisut aega kõnniti vaikides. 

Siis jäi Milli uuesti seisma ja ütles: 

«Võta mind veel kord sülle.» 

Annes võttis. 

Milli sosistas: 

«Suudle mind suitsulõhnast hoolimata.» 
. Annes suudles, 

«Lase palun maha.» 

Annes tegi, mida sooviti. 
Milli ohkas: 
«Suitsulõhn rikkus kõik ära.» 
«Võib-olla küll.» 
«Kui ka sina suitsetaksid, siis ei rikuks.» 
«Pean ma suitsetama hakkama?» 
«Minu pärast küll mitte. Tee, mida ise tahad. Tahat 
siis suitseta.» 
«Sinagi suitseta kas või iga päev ja kellega tahad.» 
«Ma olen suitsetanud ka härra Jugapuuga, kuid ta 0 
pisut napakas.» 

Annes jäi tummaks. 

Ülejärgmise päeva õhtul ütles Milli: 

«Tule mulle täna külla. Öösi.» 

Annes jäi talle hämmastunult otsa vahtima. 

«Toanaaber lubati üheks vaks koju. Ma jään üki 
Ootan sind pärast kahtteist. Ära uksele koputa, keegi ( 
tohi teada, et sa tuled.» 
Milli rääkis sellest nii lihtsalt ja loomulikult, nag 
oleks ta Annest kutsunud harilikule jalutuskäigu 
Lõpuks sosistas: A 
«Ma'i ole enam kaks päeva suitsetanud.» 
Ning oligi läinud. 
Annest haaras ärevus,” Ta ei suutnud millelegi müi 1 
mõelda kui Milli kutsele, Õhtupoolikul ei seltsinud t 
kellegagi, ütles ära kroketimängust ja bridžipartiist, pü 
dis lugeda, aga sellest ei tulnud midagi välja. 
tegevus ei tõmmanud teda ja kuskil ei leidnud ta rah 
Tundis isegi hirmu öö ees, selle ees, mis võib, juhtud 
Samal ajal tundis Annes ka seda, et ei vanemõde e) 
isegi peaarst ei suudaks teda takistada Milli juurde mini 
mast. Ronib kas või läbi akha, kui arstid ja õed valvavad 
koridoris. Tiia polnud teda kunagi nii rutanud, kuigi 
kiskus teda enda poole ehk hulleminigi. Tiiaga kaot 
nad mõlemad pea, nad ei suudelnud ega õrnutsenud, ni 
polnud selleks aega ega kohta, nad pidid pööningul ole 


hiirvaiksed, et majaelanikud ei kuuleks, nad isegi ei rääki- 
nud, Pärast esimest korda, mis juhtus kuidagi iseenesest 
metsas, olid nad mõlemad ehmunud ja pettunud. Kuid 
neid kiskus teineteise juurde, nad ronisid mitu kuud igal 
võimalusel vaikselt pööningule, nad justkui mängisid 
mingit salapärast ja avatlevat mängu. Tiia ei palunud 
teda ennast sülle võtta ega suudelda, Tiia ei vaadanud 
teda kunagi niisuguse pilguga nagu Milli, Milliga on 
hende vahekord hoopis teistsugune. Annest ei olnud 
kunagi veel nõnda kutsutud, ta kartis, et ei oska käituda 
nagu vaja. Kas Milli üldse endale aru annab, teab, mida 
ta teeb? Kas Milli tahab teda, tahab teda nagu meest või 
on ta lihtsalt hull? Hullust peast käib ta suitsetamas, 
kuigi on haige, hoopis rohkem haige kui tema, Annes. 
Arstid soovitavad: kopsuhaigetel suitsetamisest loobuda, 
Milli hakkab aga sanatooriumis suitsetama! Milli on vahel 
meeletu ja meeletu on ka tänaöösine ettevõtmine. Tema, 
Annes, oleks pidanud keelduma, keelduma Milli pärast, 
keda ta võib kompromiteerida, kellele ta võib halba teha, 
haiged peavad ennast vaos hoidma. Tema ja Milli ei ole 
enam lapsed, nad ei tohi tulega mängida. Aga kui see 
polegi paljas Milli põnev tuhin, kui see on hoopis rohkem? 
Rohkemat Annes ühteviisi nii kartis kui ka lootis. Ning 
esimest korda küsis Annes, kas ta armastab. Tiia puhul 
polnud Annes ennast analüüsinud, ta lihtsalt igatses Tiia 


. järele, kannatas, kui tüdruk temast eemale tõmbus, kan- 


natas ja oli siiani õnnetu. Tiia meenus talle sagedamini, 
kui ta oleks tahtnud, sest iga kord, kui mõtted Tiiale 
läksid, muutus ta nukraks. Isegi praegu, kus Annes ootas 
lirevusega südaööd, tuli ta juurde Tiia, tuli ega tahtnud 
hoopiski mitte ära minna. Tiia pärast küsiski Annes 
endalt, kas ta armastab Millit ja ta ei osanud endale mitte 
vastata. Ta teadis ainult ühte, et Milliga oli tal hea olla, 
et Milli suudlused justkui põletasid teda, et ta otsis Milli 
lähedust. 

«Kui sa veel pihta hakanud ei ole, siis ära lase juhust 
mööda.» Ka need Puju sõnad tulid nüüd Annesele meelde 
ja tal hakkas häbi enda pärast, et polnud pagarisellile 
vastu lõugu virutanud, Ainult ükskõikne ja närune ini- 
mene talub, kui ta heast kaaslasest labasusi räägitakse. 
Puju on tavaline naiste tagaajaja, küüniline lurjus, kes 
suhtub igasse tüdrukusse nagu tänavalipakasse. Järsku 
on Puju ise juba pihta hakanud? Isegi niisugune kartus 
virvendas Annese hinges, ta tõrjus selle otsekohe eemale, 
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Milli pole tüdruk, kes esimese viipe peale kellelegi kaela 
langeb. 

Mida tund edasi, seda rohkem Annes närveeris. Tal el 
olnud käekella, kuidas küll orienteeruda ajas? Kas ta si 
dab' nõnda vaikselt riietuda, et palatinaabrid ei märka, 
ja kui märkavad, mis ta siis ütleb? Närveerimine vahe 
hellusehoogudega, neil silmapilkudel sulasid Milli ja õnn 
üheks mõisteks. 

«Kraadige ennast,» andis härra Lilienthal kell kolm 
veerand üksteist talle nõu, «teil on vist temperatuur.» 

Annes punastas, ta oli alles liiga noor, et mitte punas-" 
tada. Tavaliselt ärritasid teda riigiametniku nõuanded, 
sedakorda aga mitte, Härra Lilienthal tundus talle praegu 
isegi sümpaatsena. Ta olekski termomeetri suhu torganud, 
siin nõuti, et haiged end suu kaudu kraadiksid, kuid kar= 
tis, et termomeeter võib tõepoolest palavikku näidata. Ta 
oligi justkui palavikus, nägu õhetas, kogu keha hõõgus. 

Viimaks kustutas Brant laetule. Ta tegi seda kell üks- 
teist, mis oli sanatooriumi sisekorrast täpselt kinnipidava 
härra Lilienthali kindel nõudmine. 

Brant jäi varsti magama. Apteeker uinus pärast seda, 
Annese meelest umbes pool kaksteist. Härra Lilienthal 
vahetas aga kogu aeg külge ega mõelnudki suikumisele, 
Annesele meenus, et riigiametnik kurtis arstidele une- 
puudust, ja ta mõtles, et kõik ongi nurjunud. Lilienthal 

i jää enne kella viit hommikul magama ja nii kaua Milli 
juba ei oota. 

Kell võis Annese arvates olla vähemalt üks, kui ta 
söandas tõusta. Pükse jalga tõramates värisesid käed, kui- 
dagi ei tähtnud ta pimedas üles leida päevasärgi käiseid, 
sviitri tõmbas ta vist tagurpidi selga. Jalad leidsid aga 
tuhvlid otsekohe ja ta hakkas ettevaatlikult ukse poole 
liikuma. Kui ta ukse avas, nagises härra Lilienthali säng, ' 
ta ei olnud vist siiski veel magama jäänud. Annesele näis 
nüüd varga kombel hiilimine mõttetuna ja ta astus pala- 
tist välja igasugusest ettevaatusest loobudes. Ta oleks isegi 
vilistanud, niisugune teistele käegalöömise tuju tuli peale. 
Maskeerimiseks oli: ta, kavatsenud meeste tuppa sisse 
astuda, nüüd näis see talle tühise poisikesetembuna. Milli 
varjutas kõik muu, isegi vahelejäämise ohu, ja kui Annes ' 
veel närveeris, siis mitte enam enda, vaid*Milli pärast. 
Ta.ei tohi Millile varju heita, Milli peab veel kaua end 
ravima, "Milli on tõsiselt haige. Ta peab Millit hoidma, 
Milli on hea tüdruk, kõige parem, keda ta on tundnud. 
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Miilnkohal meenutas end Tiia, ent Annes unustas Tiia 
wlmapilkselt, nõnda valitses praegu ta üle Milli. Milli on 
luisupea, või... Edasi Annes ei mõelnud, edasi ta kartis 
mõelda, sest kui sa mõtled ja loodad ja usud, läheb kõik 
teisiti. Niisugustes asjades oli Annes ebausklik, mis sellest, 
wt ta pidas end veendunud ateistiks ja materialistiks. 

Ta oli sunnitud vestibüülist läbi minema, vestibüül ja 
nöögisaal jagasid sanatooriumihoone kaheks, söögisaal aga 
lukustati õhtul. Vestibüül oli kõige hädaohtlikum koht, 
niin võis ta valveõele sülle joosta. Annes lootis, et valve- 
õde pole enam ärkvel. Ootamatult plaksus kiviparketil 
vasaku jala tuhvli kand, tühi ruum kõmas vastu nagu 
kõlakoda. Kõige targem oleks tuhvlid jalast võtta, kuid 
Annes ei teinud seda. Kui on määratud sisse kukkuda, 
siis ei päästaks ka sokkides hiilimine. Ta mõjuks üksnes 
naeruväärsena, issand jumal, kust tulevad nii idiootlikud 
mõtted? 

Naiste tiiva trepist sammus Annes siiski kikivarvul üles. 
Süda peksis kuuldavalt, ühtelugu läbistasid teda värinad. 
Mitte niivõrd vahelejäämise võimalusest, kuivõrd sellest, 
mis teda ootas. 

Lõpuks seisis ta seitsmeteistkümnenda palati ukse ees. 
Mingi hääl ütles talle, et kõige mõistlikum on tagasi 
minna, Milli on tõepoolest meeletu, ainult meeletu, pala- 
vikust segane tüdruk võis teda südaöösi enda poole kut- 
suda. Ta seisis tükk aega, söandamata sisse astuda, segane 


“ ärevusest, hirmust ja lummusest, mis teda oli haaranud. 


Viimaks ta surus käe lingile. 
-Uks avanes vaikselt. 

Annes astus sisse. 

Milli istus kerratõmbunult tugitoolis, Annes märkas 
teda kohe. See oli väike palat, siin oli ainult kaks voodit 
ja tugitool, inimene ei saanud siin kuhugi varju jääda. 

Nende toas tugitooli ei olnud. 

Annes sulges enda järel ukse ja jäi selle juurde seisma. 
'Ta jalad kasvasid nagu põrandalaudadesse kinni. Ta ci 
lausunud ühtki sõna, ta polekski vist saanud rääkida, suu 
oli kuiv, erutus mattis hinge. 

Ka Mili vaikis. Annes nägi üksnes tüdruku suuri hiil- 
gavaid silmi. Aknast paistis sisse kuu, seepärast ta nägi. 

Esimesena kogus end Milli. Ta tõmbas käega Annest 
lähemale. 

Annes sai jalad põranda küljest lahti. 

Mihi tõusis püsti, tal oli* seljas oma kõige pidulikum 
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kleit, jalas kõrge kontsaga kingad ja ta juuksed olid loki 
tud. Muide, et Milli oli oma juukseid lokkinud, selle ava 
tas Annes hiljem. 

Milli osutas käega valgeks värvitud toolile, mis se 
voodi kõrval. Niisuguste toolidega oli varustatud kog 
sanatoorium. 

«Palun istu sinna.» 

Annes kuulis vaevalt Milli sosinat. Ta sosistas vastu: | 

«Tänan.» 

Ka Milli istus puutoolile, mis seisis teisel pool temi 
sängi. Säng jäi nende vahele. 

«Arvasin, et sa ei tulegi,» sosistas Milli. 

«Mina kartsin, et sa juba magad,» sosistas Annes. 

«Kuidas ma oleksin maganud, kui kutsusin.» 

«Kui ma poleks tulnud?» 

«Siis ma poleks öö läbi maganud.» 

«Ka mina poleks öö läbi maganud, kui poleks tulli 
saanud.» 

«Enamasti ei saa me seda, mida tahame.» 

«Sa oled väga julge.» 

«Sa ei tea, kui palju ma sind kutsudes närveerisin.» 
«Ka mina kartsin tulles,» tunnistas Annes. 
«Kartsid, et keegi näeb?» 
«Ei. Sinu pärast.» 

Mihi vaikis. Kuuvalgus langes ta kuklasse ja Annes ei 
näinud enam ta silmi. Annes oleks aga tahtnud näha, ses 
Milli silmad olid nõnda imeliselt säranud. 

«Sa oled hea poiss,» sosistas viimaks Milli 

Ai tahtis tõusta, et Mälli juurde minna ja ta sili 
näha, Kuid tüdruk ei lubanud. 

«Ei, ei,» keelas Milli ärevalt. «Me peame vaikselt; 
istuma.» ' 
Annes jäi oma kohale. i 
«Kas sa limonaadi tahad?» küsis Milli. «Ma tahtsi 
sulle kohvi pakkuda, aga termos läks katki. Kukkus käte 
vahelt põrandale. Ma vist pabistasin. Mul pole varem 
ühtki meest külas käinud, sina oled esimene. Kooliõed 
vahel käisid, isa ei sallinud ka neid. Isa ei kannata kedagi, 
ta elaks nagu mutt oma urus. Kui ta teaks, kes mul prae 
külas on, säaks ta rabanduse, Kõige vähem sallib ta 
poisse. Mul ei tohi olla ühtki meestuttavat.ö "Ti 
Milli sosistas selle ühe hooga. Annes jälgis teda ming 
varemtundmatu hellusega. 2 

«Mul on hea meel, et ma olen su esimene külaline.» 


864 


»Mul on limonaadi ja šokolaadi.» 
Milli kükitas oma öökapikese ette, avas selle ja võttis 
vilja väikese šokolaadikarbi. 

»Palun,» ulatas ta selle üle voodi Annesele. 

»Tänan,» võttis Annes huupi ühe vürfli ja andis karbi 
Jugusi. 
vTänan,» ütles Milli ja võttis ka endale. 
Pilgu aega mugisid nad vaikselt šokolaadi. Siis jõi 


Wimbki klaasi limonaadi. 


“Limonaad ei ole see mis kohv,» hakkas Milli jällegi 
Iosistama, «aga midagi pole teha. Termose pärast saan ma 
JM käest võtta, ta on hirmus kokkuhoidlik. Loomult pole 
W ihnuskoi. Voorimehed ei teeni enam midagi, seepärast 
penb ta sente lugema. Muidu on ta hea isa, ainult et kitsi 
IN külalisi ei luba kutsuda. Mina tahaksin elada, nagu 
ülivad kõik, tema peab mind lapseks. Kaua me lapsed 
üleme, Annes? Kas sina pead end lapseks? Me oleme ühe- 
vunused, üheksateistaastased, me ei ole ju enam lapsed.» 

Annes tahtis jällegi tõusta ja uuesti palus Milli teda 
Viikselt istuda. 


« “Mul ei ole aega enam laps olla,» jätkas Milli, kelle 


Kosinasse oli tekkinud erutus. «Ei ole aega, ma kohe 
lunnen seda... Annes, mis sul on, su silmad hiilgavad 
Jausa?» 

«Ka sinu silmad hiilgavad,» sosistas Annes vastu ja ka 


Jwma sosin kõlas teisiti. «Nad särasid siis, kui ma tulin. 


Ma tahaksin näha, kas nad ka nüüd säravad, aga sa ei 
luba mul tõusta. Vahetame kohad, sina istu siia ja mina 
Mnna, kus sina praegu. Kuu paistab sulle siis näkku ja ma 
niien su silmi. Sul on imeilusad silmad.» 

Milli justkui ehmus, või näis see ainult Annesele. 

«Ma ei oleks uskunud, et sa nii rääkida oskad,» ütles 
(n, «Kas mul on tõesti ilusad silmad?» 

«On. Väga ilusad. Kõige ilusamad silmad, mida ma olen 
näinud. Usu mind, kallis.» 

Kuidagi iseenesest libises Annese suust viimane sõna, 
niisugust sõna polnud ta osanud või julgenud Tiiale öelda. 

«Hea küll, vahetame kohad, Pärast vahetame tagasi, sest 
ma tahan ka sinu silmi näha.» 

Nad tõusid korraga ja sattusid sängi jalutsis teineteise 
vastu. Annes tahtis Millit kaenlasse haarata, kuid ta oli 
nrg ning kohmetu, hoopis arem ja kohmetum kui nii- 
sugustel puhkudel päeval, ja Milli libises ta käte vahelt 
vilja. 
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«Sa tahtsid ainult mu silmi näha,» tõreles Milli sosi 
«Nüüd ma ei tea, kas sind uskuda või mitte.» 

«Mida ma valetanud olen?» 

«Ütlesid, et tahad mu silmi näha, aga...» 

«Lähedalt oleksin ma su silmi veelgi paremini vä 

Nad seisid teine teisel pool voodit. 

«Kui me päris lähestikku oleme, siis lähevad mu si 
iseenesest kinni,» ütles Milli. 

«Hoia nad lahti.» 

«Kas sa tahad neid väga vaadata?» 

«Väga.» 

Nad nihkusid nagu iseenesest teineteise poole. 

Milli sosistas: 

«Anna ausõna, et sa tahad ainult silmi vaadata.» 

«Ausõna.» 

Annes ei olnud kunagi Milli silmi niisugustena näin 
Neis oli imeline pehme helk, nad näisid tumedatena, 
aegu süsimustadena, Annes tundis neid silmi vaa 
et ta ei suuda enam sõna pidada, ja palus: 

«Anna mu ausõna tagasi.» 

«Ma ei julge,» tunnistas Milli. 

«Mine siis ära.» 

«Ma ei taha.» 

Annes tundis, kuidas miski muutub temast tugevama 
Ta haaras-tüdruku ümbert kinni. Talle tundus, et 
ei tahagi ta käte vahelt välja rabelda. 

«Võta mind sülle,» nõudis Milli. 

Annes tegi seda õhinal. 

«Tõsta mind sängi,» sosistas Milli nii tasa, et Ani 
vaevalt kuulis. Tüdruku suu oli otse ta kõrva juuli 


muidu Annes ei olekski ehk kuulnud. «Ära mulle haig 


tee.» 
Annes asetas Milli õrnalt voodisse, mille vedrud y 


valtkuuldavalt nagisesid. Mõlemad ehmusid sellest, nai 


oleks siinsamas lajatanud püssipauk. Siiski tahtis 
tüdruku kõrvale heita, kuid Milli palus: 

«Ära sina... Istu mu kõrvale toolile. Siis näed s 
minu ja m sinu silmi. Silmad on ju kõige tähi 
mad.» EI 

Nad vaatasid “kaua teineteise silmi. Viimaks” söa 
Annes tüdrukut suudelda. Milli suudles vastu. Ai 
suudles Millit veel teine ja kolmas kord, siis veel 
kordi, tüdruk põimis ikka tugevamini oma käed ta 
ümber ning Annes tundis end õnnelikuna. 
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»Mu oleksid võinud mulle lilli tuua,» sosistas Milli 
Muuste vahele. «Kas või üheainsa õie, Üsna pisikese, Sa 
nluluid võinud seda teiste eest peita.» A 

»Muidugi oleksin pidanud. Anna andeks, et ma müha- 
Mun olen.» 

“Mehed on kõik mühakad. Ma teadsin, et sulle ei tule 
Illud pähegi, aga ma unistasin siiski, et sa tood. Unistada 
j võib.» 

wTeine kord toon.» 

“Kas meil enam teist korda tulebki,» muutus Milli kur- 
üks. «Aitäh, et sa lubadki. Vahel ma kardan hirmsasti. 
oln mind, Annes, hoia kõvasti. Ma tahaksin elada vanaks, 

he saja-aastaseks, aga ma ei ela. Tiisikushaiged ei ela 
mua, sina võib-olla ehk elad, ma tahaksin, et sa elaksid. 

m ei saa kunagi lapsi, Annes, see on kohutav, et ma ei 
tohi lapsi saada, Ma suren ära ja ma ei ole olnud naine, 
mu olen jäänud lapseks ja mul on olnud ainult üks küla- 
line. Lase nüüd mind lahti, sa pead minema hakkama, ma 


oil taha, et sa näed, kui ma nutan. Kell on juba neli, 


Annes, me peame pisut magama.» 

Kui ta vestibüülist läbi läks, lõi kell viis. Nad ei suut- 
(id teineteisest varem lahkuda. 

Annese palatis olid kõik üleval. Härra Lilienthali juu- 
In askeldas valveõde jääkotiga. Härra Lilienthalil oli 
Verejooks. 


Tuiovusvabadust küllaga, Nemad ei saa end tunda kätest 
4 Julust seotuna. Tema, Annes, aga tunneb. Või unistab 
m rohkemast, kui tiivad kannavad? Kas hariduse saamise 
moov on liiga suur tahtmine? Keskkooli lõpetamisest pol- 
mud tal senini suuremat soovi olnud. 
hiit, Toompea lossi harjalt, paistsid mitme koolimaja 
- Iutused ja korstnad. Saksa gümna asus otse käeulatuses. 
Uustav Adolfi gümnaasiumi polnud võimalik tabada, hoo- 
Ilmata sellest, et nunnakloostri kiriku torn oleks pidanud 
Mitte juhatama: hoone, kus Anneski praegu õhtuti õppis, 
JM liiga Toompea nõlva alla. Ka reaalkooli varjasid kas 
puud või ei osanud ta vaadata. Hoopis kindlamini uskus 
Annes kaksitas Toompea lossi katuseharjal. Ta tund Annes ära tundvat tütarlaste kommertsgümnaasiumi pisut 
end kuumal harjakivil nagu sadulas istuvat, kuigi polni kaarja katuse. Ka poiste kommerts jäi puude varju. 
kordagi hobuse selga saanud. Inimene suudab aga niisug Üldsegi ei kahelnud ta tehnikaülikoolis, mis asus küll soo= 
seidki asju ette kujutada, mida ta ise elus kogenud po luks kaugemal, Kopli poolsaarel, kuid Annes arvas teh- 
Ajaviiteks silmitses Annes merd. Siit ulatus pilk veelg hikaülikooli hoone eksimatult leidnud olevat. Vahest 
kaugemale kui Patkuli rinnatiselt, hoopis kaugemale. Pik lubas ta pilk kõrge tehnikakooli seepärast, et oli mõnikord 
Hermanni tornist pidi selge ilmaga koguni Soome rand ä » ennastki kujutlenud sinna astumas, mis oli muidugi juba 
paistma, Kas jäi lossi katus liiga madalaks või oli meri liiga suur unistus. Tema tiivad nii kõrgele ei lenda. On 
uduvine, kuid Annes ei näinud midagi muud peale lõpul — Veel Vestholm ja Prantsuse lütseum, ent mis on temal 
sinetuse. Paldiski tipu tabasid ta silmad küll ära ja id nendega asja, need on jõukama rahva eragümnaasiumid. 
poole vaadates pärast Viimsit veel mitu lahesoppi ja mad "Talle piisab kolledžist, mis ka omajagu raha nõuab, aga 
nina. Naissaar ja Aegna paistsid päris käeulatuses ole: kui ta end sellest nüüd läbi ei näri, siis on viga küll ise= 
Naissaarel.oli Annes kunagi isaga käinud, isa oli sattunud endas. 
Naissaarele tööle ja ükskord oli ta poisi kaasa võtnud All lossiõuel rivistus vahtkond. 
Annes ei mäletanud enam suurt, mis ta seal nägi, meel! «Vaesed pindejürid,» mõtles Annes. Ei, mitte pinde- 
püsis ainult kõrge palgimets ja helekollane lii Jürid. Vahipataljoni omad kannavad säärikuid. Vahipatal- 
kõigerohkem aga meresõit, sest ilm oli tuuline ja laini E laskis "esimese detsembri mässu ajal töölisi maha, 
hoopis kõrgemad kui Tallinna reidil. Ta oli siis alles väg ommuniste ja neid, keda peeti enamlasteks. Või polnudki 
väike olnud, alla kümmet veel, ega osanud paljut «mär mlis veel vahipataljoni? Annes ei teadnud täpselt. Selles 
gata. la aga ei kahelnud, et komandantuuri õuel veretööd tehti. 
Iga kord, kui Annes enda ees piiritut avarust nägi, tek: Kas mahalaskjad olid komandantuuri omad mehed või 
kis ta hinge imelik tunne. Meel läks nagu kergemaks jä toodi timukad mujalt, kes seda teab. Aga et komandan- 
rõõmsamaks ja ta mõtles, et laulik pidi vist sedasami! tuuri õuel lasud kõlasid, rääkisid kõik. Nemad Tiiaga 
tundma, kui ta pilve piirilt alla vaadates hõiskas: «Ilus suttusid tookord Tartu maanteel veel pabinasse. Muidugi, 
oled, isamaa!» Oleks tema, Annes, luuletaja, siis kirj ena kõiki komandantuuri õuel tapetud, enamik aeti auku 
taks ta vist merest, Eestimaa käärulisest rannast ja kõi kas Seamäe rabas või mujal linnaäärses metsas. Kingis- 
gest paekaldast, kindlasti aga avarusest, sest inimesele on sepa surnukeha ei juletud kuhugi maha matta, kardeti, 
ja. Kirjutaks mereavarusest ja maa-avarusesi et rahvas leiab tema haua üles, Kingissepa laip uputati 
iks: Eestimaa, mispärast on su poegadel siiski Boome lahte, Annese pilk libises üle sinetava silmapiiri ll l 
nõnda kitsas? A i Ja ta mõtles, et meri varjab palju saladusi: Kuigi Viktor 
Igaühel ei olegi kitsas, mõtles Ännes edasi. Neil, ke Kingissepp hukati kolmteist või neliteist aastat tagasi, 
selle katuse all vabariiki valitsevad, on mänguruumi ja kõneles isa temast nagu elavast, temast ja Anveldist ja 
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Pöögelmannist. Anveldi ja Pöögelmanni kohta liiguvi 
praegu imelikud jutud, Annes tõrkus neid uskumast, 8] 
lehed mõtlevad Nõukogude Liidu laimamiseks igasug 
räpaseid lugusid välja. 

'Trahh, trahh, trahh, kostsid lossiõuelt: marssiva vi 
konna sammud, Lossiõu kajab nagu kõlakoda, isegi sõ 
kostavad üles. Sõdurisäärikute paksud 
satavad vastu munakive nagu vasaral! 
üksikus poleks tema säärikuid saanud. Ei, miks 
pärast noorteaega antakse kõigile sõduritele sää 
'Tema noorteaja lõpuni ei jõudnud, talle pisteti juba ka 
nädala pärast valge pass pihku ja saadeti tulema. Tubi 
kuloosist on vahel kasu kah. 


Päike paistis päris suviselt soojalt, kuigi oli oktoobl 


algus. Tuulevaikne, seepärast päike veel mõjub. Tuuli: 


ilmaga võbistaks juba ammu õlgu, tuul ajaks varsti k: 
selt maha, Tuulega oleks kümme korda viletsam mö 
katuseid kolistada, vaata, et vihur kannab veel me 
Kui mitte merre, siis Šnelli tiik ilmtingimata. Anne 
meenusid naljajutud kõhetuist rätsepaist, . kes toi 


keda iilid mere poole kannavad, hoolimata pressrau 
millest ta vapralt kinni hoiab. Ta lendab nii, nagu va 
unenäos, käed ja jalad harali, ta vehib meeleheitliku 
kätega, pressraud libiseb peost ja nüüd pöörleb ta vurri 
'Tallinna tornide kohal. Annes näis endale nii naljakas, 
puhkes laginal naerma. 


Lossfõuelt kostsid järsud käsklused ja sõdurite raiuvä 


sammud. 


° 


Kas vahtkonna vahetus? i 


Lossi valvatakse kõvasti. 


Annes ootas katusel Peetrit. Nad olid lossile uue katu! 


peale teinud ja pidid selle nüüd üle mõõtma. Mõõtma 


mistusid nad küll kahekesi, kuid katusemeistreid oli kokk 
kaksteist, pooled neist puusepad, pooled müürsepad. Puü 


sepad lõid uusi roovlatte ja seadsid katusekivid pai 
müürsepad liitsid kivid alt lübjaseguga ning kindlust 
räästaread ja harjad. 

Katusetegijate vanem Teodor seisis dse Kotsa8) 
mõõtmise vastu, Lossikomandant võivat pahandada, 
nad siis ei tea, kuidas kõike jälgitakse. Valitsuse ko 
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kute ajal kupatatakse neid alati lossi peakorpuse pöö- 
ningult alla, eks see räägi ka midagi. Teodorit ei võetud 
kuulda, talle vaieldi vastu, et täna on teisipäev, Pätsu pole 
tulemas, oleks valitsuse istung, millest president vahete- 
vuhel osa võtab, siis oleks teine asi. Katusetegijad käivad 
Itka katusel, katust ei saa muidu teha, kui sellel ei tallata, 
pooled mehed on korraga katusel viibinud ja komandant 
pole kedagi maha ajamas käinud. 

Siinkohal mügistas Annes jälle omaette naerda, ta 
Wujutles, kuidas läikivais säärikuis akselbantidega kolo- 
nolleitnant ronib katuseharjale. Kõrge ohvitser ei julge 
püsti liikuda, käpakil käia aga ei luba teda väärikus, nal- 
Jakalt köötsakile hoidudes komberdab ta vaevaliselt edasi, 
mistõttu viha tema üle võimust võtab, ja ta karjub, et 
kutus olgu viivitamatult puhas. Või muidu käsutab kuuli- 
pildujad välja, laseb mässajad maha ja pistab veel trellide 
tuha kah. Annesele meeldis nõndaviisi mõelda, ta oli täna 
üldse fantaseerimistujus. Loomulikult teadis ta ülihästi, 
ol kolonel ei koperdaks kunagi ise katusele, ta annaks 
kisu oma adjutandile või mõnele teisele ohvitserile, see 
omakorda oma alluvale ja nõnda edasi, kuni katusele 
tuleks viimaks mõni sõdurpoiss, kellel on kama kõik, mida 


“ln teeb, kes ei karda kõrgust ega väärikuse kaotamist ja 


kes kõnnib katusel niisama kindla jalaga nagu maa peal, 
võib-olla juhtub olema koguni kõrgusega harjunud plekk- 
sepasell või korstnapühkija. 

Peetril paistis aega minevat. Peeter on üldse pika toi- 
mega, tal pole kunagi kiiret. 

Annesel ei-olnud sooja ega külma, et Peeter venitas. Ta 
tundis end siin üleval mõnusasti, peas keerlesid uisamõt- 
ted, vahel on hea lihtsalt niisama olemas olla. Eriti veel 
miis, kui sa oled linna kõige tähtsama hoone katusel ning 
võid vaadata ülalt alla presidendile endale, ministritest ja 
väiksematest võimukandjatest rääkimata. Kahju kohe, et 
Konstantin Esimene iga päev Toompeal ei käi, tema troo- 
nib Kadriorus. Laskis endale sinna vägeva administratiiv- 
hoone ehitada, lossis üksi jäi kitsaks, kuningas mis kunin- 
mas. Kui Päts tuleks, siis lirtsataks veidi hammaste vahelt, 
mitte et suurt meest täis sülitada, see oleks inetu, ühelegi 


- Inimesele el sülitata, isegi isehakanud presidendile mitte. 


"Ta sülgaks lihtsalt niisama, et valitseja mõistaks, mis- 
sugune vaba meelega poiss katusel kõnnib. 

Annes uskus, et ta tunneks presidendi ärä — Päts on 
lühike, jässakas ja rangjalgne.-Nägu: niisugune, mida nal- 
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jalt ühegi teisega ära ei vaheta. Ainult nii kõrgelt vist 
näekski nägu, näeks ainult silindrit või musta kõvakübt 
rat, mida president peas kannab, Einbundi! on harilik 
kaabu. Üks kord oli Annes Pätsu lähedalt näinud, ent sii 
polnud Päts veel president, isegi mitte külakorra riigi 
vanem, tollal hoidis ohje oma peos Tõnisson. Kun 
tööstuskooli lõputööde itusel oli Annes sattunud ühi 
maali ette Pätsuga kõrvuti seisma, potipõllumeeste tuül 
ei avaldanud talle vähimatki mõju. Annesele jäid meeldi 
ainult kaks asja; et kuulus erakonnalõvi on temast märki 
lühem ja et advokaadihärral on rangis jalad. Ka nüi 
katuseharjal kükitades meenusid Annesele kõig 
samad asjad. Vend, Kunsttööstuskooli juhataja, oli 
sust tugevasti pikem ja toekam. 
Silmapiirile ilmus suur aurik. Annes püüdis mõistatadä; 
mis laev see on, ja otsustas, et kaubalaev. Reisilaeva! 
tavaliselt valgeks värvitud, neil on mitu tekki, seepära 
ka kõrgemad. i 
Kunagi oli ka Annes tahtnud saada meremeheks. Katu 
getest reisidest unistavad vist kõik Tallinna poisid. Igäi 
tahes Annes unistas, ta proovis isegi laevale pääseda, kui 
temasuguseid hulkus sadamas liiga palju rin Š 
Ükski Annese unistus polnud siiani täide läinud. Temas 


tingimata isa ametit jätkama. Kolmandat suve ri 
Annes ehitustel, ta võis end juba müürsepaks nimeta! 
kuigi polnud kunagi selleks saada igatsenud. Annes 
nutdhd lörriläinud kavdtsusi taga, müürsepatöö 
meeldis talle. Müürsepaametil oli üksainus häda, s 
nimelt ei kindlustanud»alalist tööd. Suvel polnud viga, t! 
tundis end mõnikord tellingutel ütlemata kenasti, nii 
kenasti, et vile kippus suhu, kas või laulaks, kui see kent: 
sakas ei paistaks. 
Ka sellesama katuse kallal on Annes hasarti läinud jä 
tehtud tööst isegi rõõmu tundnud. Esmaspäeval paranda 
sid mehed kõrvalises pööningusopis pead, Annes la i 
kellul välkuda. Peeter naeris, et mis narri ta üksini 
mängib, Annes ei lasknud end segada. Ta oleks võinud ju 
koju kõmpida, 'kodus oli tegemist rohkem kui küllalt) 
saksa keele ülesanded alles õppimata, ent ta jätkas L. 
Mitte ehitusartellide kirjutamata seaduse pärast, et ki 
on nagu üks mees, üheskoos tehakse tööd, üheskoos) 
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Juuukse ja parandatakse pead, töölt ci aura ükski mees 
ülis ära, kui ise heaks arvab, Annes oleks võinud rahu- 
likult lahkuda, sest ta ei tõstnud ka siis pudelit suule, kui 
pükuti ja kambaga peale käidi, sellest oli juba aru saa- 
(ud. Purukarsklane Annes polnud, vahel sünnipäeval 
maitses klaasikese, kuid töö juures hakkas talle viin vastu. 
'Ta ise tunnistas õele, et see on vist kompleks, lapsepõlvest 
peale näinud ta, kuidas ema oli õnnetu, et isa purjuspäi 
koju tuli, ta lihtsalt ei saa tööl olles viina visata. 

Sel esmaspäeval saalisid uute pudelite järel käivad 
mehed Annesest mööda, algul ei tehtud teda märkamagi, 
siis heideti juba uudishimulikke pilke, pärast tuli üks ja 
teine vaatama hullu, kes on üksinda uskumatult suure 
laraka katust alt veekindlaks silunud. See oli Annese päev, 
mis müürseppade ninad püsti tõstis, sest puuseppadel pol- 
nud midagi võrdväärset vastu panna ei sel ega ühelgi 
varasemal päeval. «Tegid meile hunniku nina alla,» tun- 
nistas Peeter õhtul. Annes polnud tahtnud kellelegi midagi 
nina alla teha, ta töötas niisama enda lustiks, algul lihtsalt 
ei raatsinud hästi väljakukkunud segu raisku minna lasta, 
kuidagi iseenesest sattus hoogu, märgates aga, et jõuab 
varasemast kiiremini edasi, läks hasarti. Pikk ja peenike 
kellukeel limpsis kivivahesid, segu kleepus hästi punaste 
katusekivide külge, liitekohad said toredasti ühtlased. 
Pähe siginesid igasugused mõnusad mõtted, siis kippus 
laulutuju peale, Algul ümises šlaagreid, siis «Marseljeesi» 
ja «Varšavjankat», mida oli õppinud Tõnismäel, Oleks 
Annes kindlalt viisi pidanud, siis oleks ta ehk täiest kõrist 
laulnud, mis sellest, et all asusid peaministri ja tema 
abimeeste = kabinetid, seda toredam oleks olnud 
üürata. 


Annes oli arvanud; et nii nagu kolmekümne viienda 
kevadel, ei lubata teda ka seekord Toompea lossi tööle, 
Isa ütles, et nüüd ei saadeta tööliste nimekirju Pagari 
tänavale, Päts ja Einbund, uue nimega Eenpalu, on julge- 
maks muutunud. Kolmekümne viiendal olid Päts ja Laido- 
ner alles vähe aega võimul olnud, nad kartsid nii puna- 
seid kui ka vapse, oli Päts ju Larka nina eest presidendi- 
tooli ära näpanud, pealegi töötas siis lossis mitusada 
töölist. Praegu on teine asi, praegu on neid siin ainult 
käputäis, vaevalt tosin, mis nendest karta. Loss sõdureid 
täis, sõjavägi, Kaitseliit ja politsei valvavad ööd-päevad 
läbi võimu, Päts tunneb end juba nii kõigutamatult pukis 
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istuvat, et söandas isegi kommunistidele amnestia 
Isal oli õigus, tema, Annes, võeti tööle. 5 

Nüüd oli töö lõpukorral ja Annes istus lossi katuse 
harjal. ! 

Läänetaevast tõusis nagu pilv. Võib minna sajuks. 

Pika Hermanni tornis plagises ootamatult lipp. Nähtt 
vasti hakkab ka tuul tõusma. Kuhu Peeter nõnda kaua 
jääb? 
Lossiõuest olid sõdurid kadunud. 
Laev ei olnudki nii suur, kui Annes oli arvanud. Vahi 
ehk ainult kahe tuhande tonnine alus. Laevalt hüpp 
Annese mõte Rihile. Kas Rihi jõudis Hispaaniasse 
Jasti aurik, millega ta sõitis, põhja? Ajalehed kirjutasid 
vahetevahel, et tundmatü allveelaev oli ühe või t 
neutraalse riigi lipu all sõitva auriku uputanud. Annes 
meelest pidi niisugune tundmatu merepiraat olema fašist; 
liku Saksamaa allveelaev, mis patrullis Hispaania mere 
del, et takistada vabariiklaste abistamist. 
Ega Annes kindlasti teadnudki, kas Rihi sõitis Hispaa: 
niasse või ei, Ta ainult oletas seda. Möödunud aastal kadui 
Rihi nagu vits vette, Rihi ootamatu kadumine oli Annest 
isegi solvanud. Enne Rihi ärasõitu olid nad koos Tulbi 
tänaval tööd teinud. Töö oli närune, nad puhastasid vanasi 
lammutatud hoonest järele, ud telliskive, mida kava 
seti veel kasutada uue sauna ehitamisel. Annes oli vai 
kevadel selle otsa leidnud ja Rihi, kes parajasti vaba 
oli, endale appi kutsunud. Nad olid arutanud paljusid 
maail. asju, kuid seda, et ta Eestist lahkuda kavatseb, 
polnud "Rihi poole sõnagagi mõista andnud. Nähtavasti ei 
usaldanud Rihi teda, või kui usaldas, siis ainult pooliku! 
mis Annest kurvastas. Annesel oli seepärast piinlik "ki 
Tiia ees, kui Tiia teda üles otsis ja usutles, et kas ta Rihi 
midagi ei tea. Annes oli sunnitud pead raputama, Tiia 
uskunud teda algul, Annes pidi kaua aega seletäma, enne 
kui tüdruk uskuma jäi. Annesele tundus, et Tiia Ril 
pärast väga muretses, ta oleks hea meelega tahtnud olla 
Rihi asemel. Tiia käest kuuliski Annes esimest korda, ei 
Rihi võis Hispaaniasse sõita, «Eestist on paljud salaja His= 
paaniasse sõitnud,» oli Tiia öelnud, «ma kardan, et käi 
Rihi seda tegi. Mispärast sina ei sõida; sa oled ju'ka 
punane?» Tiia sõnad olid Annest riivanud, ta oli küll 
vastu pomisenud, et mis punane n tema ja egas kõi 
punased Hispaaniasse sõida, aga ennast petta on võimatu. 
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mea ae 


Annes pidi endale tunnistama, et Tiia tähendas talle 
Ikka veel palju. Ta ei osanud Tiiaga ükskõikselt rääkida, 
ta lobises küll, näiliselt nagu tavalise tuttavaga, iga Tiia 
nõna läks talle aga hinge. Annes oli arvanud, et Milli tõr- 
jub Tiia ta mõtetest välja, kuid viimane oli liiga süga- 
valt ta hinge kasvanud. Kui Milli oleks elanud, võib-olla 
oleks ta suutnud Tiiat lõplikult eemale tõrjuda, kuid aasta 
hiljem oli Milli juba surnud. Milli surmast sai Annes 
teada juhuslikult, leides vanast ajalehest Milli surma- 
kuulutuse. Milli polnud lubanud Annest enda poole tulla, 
piirast Kivimäge kohtusid nad ainult kaks korda, sest 
Milli läks uuesti sanatooriumi, sedakorda Taageperasse. 
Annes otsis Rahumäe kalmistult Milli haua üles ja pani 
sinna kimbu astreid, sügislilli, mida ta ei osanud Millile 
viia siis, kui Milli teda sanatooriumis endale külla kutsus. 
Veel pärast Milli surmagi mõtles Annes kaua aega rohkem 
Millist kui Tiiast, aga mida enam aega möödus, seda 
rohkem tuli Tiia ta meeltesse tagasi. Nüüd mõistis Annes, 
et Tiia meeldib talle praegugi, Tiia jääb talle meeldima, 
Tiiat igatseb ta ikkagi, kuigi Tiia on teda endast eemale 
tõuganud. Nad on Tiiaga küll teineteisele kaugeks jäänud, 
"Tiia ei hooli juba ammugi temast, see aga ei tähenda, et 
"Tiia temale enam midagi ei loeks. Tiial jõlkus alati poiste- 
kari sabas, Annes arvas, et see ajaski tüdrukul nina püsti. 
Gümnaasiumi jättis Tiia pooleli, õde ütles, et poiste 
pärast, tüdrukud kõnelevad üksteisest alati halvasti. Tiia 
ise seletas, et tal kadus tuupimisisu ja mis mõtet on üldse 
õppida, kui haritud inimesi on kõik kohad täis, nii et neile 
ei jätku sobivat teenistust. Ta sai väiksesse pudupoodi 
müüjaks, kadedad sõbratarid põlastasid, et ilusa näolapi 
pärast. Tiia oli tõepoolest ilus, väga ilus, kuid mitte ainult 
ilu ei olnud see, mis Annesele nii mõjus, et ta kuidagi 
'Tiiast vabaks ei saa. Mitte midagi ei tähendanud ka see, 
et Tiia hakkas Rihiga käima. Annes ei kuulnud seda mitte 
teistelt, vaid nägi oma silmaga Tiiat ja Rihit Pirita 
metsas jalutamas. Tiia pea ei ulatunud Rihi õlanigi, Rihi 
käe alt kinni hoides vahtis ta kogu aeg alt üles. Pärast 
seda, kui Tiia tuli tema käest Rihi kohta andmeid pärima, 
sai Annesele selgeks, et Rihi tähendab Tiiale vist veelgi 
rohkem kui Tiia temale. Seepärast ta olekski tahtnud Rihi 
asemel olla, 

Imelik, et tal Toompea lossi katuseharjal niisugused 
asjad pähe tulid. Algul nägi ta laeva, laev viis mõtted 
Rihile, üheskoos Rihiga tuli ka Tiia. 
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All-linnast kihutas üles uhke limusiin, mis keeras nähs 
tavasti peaukse ette, kust kõrged valitsusemehed ja muud 
isandad sisse läksid. Annes ei näinud täpselt, kuhu autd 
seisma jäi, kuigi ta küünitas vaatama. Lai katusekülgi 
JA ündis lossi välisuste juures. Eks mõni 
minister või panga! 
paluks saanud peaminister, kui aga Päts ise, siis kihuti 
takse Annes üks-kaks-kolm katuselt alla. Mõõtmisega ei 
jõuakski nad pihta hakata. 

Annese mõtted olid jällegi presidendini välja jõudnud, 

eks ta mõni poliitikategelane, kes aina riigiasjade 
ja riigijuhtide üle peab aru pidama. 

Ja korraga ütles Annes endale, et kui ta oleks tahtnud 
tõepoolest üks põhimõttekindel pahempoolse maailmavaa: 
tega inimene olla, siis poleks ta siia tööle tulnud. Las 
oleksid lossile uue katuse peale pannud Tööliskoja-meel= 
sed puusepad ja müürsepad, niisugused nagu Teodor, kes 
inseneridega kokku mängib ja ametiühinguid mässupesa= 
deks sõimab. Tema koht pole siin. Nüüd aitas ta oma 
kätega kodanlikku diktatuuri kindlustada, võim tunneb 

ennast ülihästi lossis, millel on kõva vihmakindel kivi= 


katus peal, kus laed läbi ei tilgu. Sõnades on ta opositsio=" 


näär, käib töölisvanemaid nende kodudes agiteerimas, et 
nad Tööliskoja valimistel hääletaksid ametiühingute nime 
kirja poolt, jutustab Pätsust anekdoote, räägib meestel! 
auku pähe, et nad «Kapitali» ostaksid ning Marxi ja 
Engelsi valitud teoseid telliksid, askeldab ehitustööliste 
ametiühingu müürseppade osakonna juhatuses, torkab 
endale esimesel mail punase lipsu ette, kuid mis see kõik: 


loeb. NiiŠugune tegevus kapitalismi ei kukuta. Rihi võttis ' 


kätte ja lõikas Hispaaniasse, Rihi teeb midagi, lööb kas: 


või mõne frankisti mättasse, Franco, Mussolini, Hitler, 


Pilsudski, Ulmanis 'ja Päts on üks fašism puha, kuidas 
talitab aga tema, Annes? Parandab vägivallakantsi katust! 
Lapib sõna otseses mõttes võimu! E 

Ta süüdistas ennast küll naljatamisi, Annesel oli kom- 
beks iseennast tögada, ent ta hingepõhjas kääris mingi 
ebamäärane rahulolematus. Rahulolematus enda ja seltsi- 
meestega. Et nad teeväd vähe seda, mida on vaja. Et nad 
fa liiga lojaalsed ja mõõdukad. Rihil oli suuresti õigus, kul 
ihi neid koroonamängijaiks sõimas. 
lad roosiline meeleolu kippus je TOES muu- 


"kuhu jääb lõppude lõpuks Peeter? 
376 


1 m ova pea 


Samas meenus Annesele, et ta pidi Peetrile «Rahva 
IlMilt» lugeda andma. Siin, katuseharjal, hakkas ta äkki 
kahtlema. Järsku on Peeter Teodori masti mees ja jookseb 
üles andma? Ei, Peeter on läbi-lõhki aus poiss, ta tögab 
kogu aeg Teodorit. Peetri käest nad kuulsidki, et Teodor 
un ka varem inseneriga kokku mänginud, küllap loodavad 
praegugi sada või kakssada krooni omavahel ära jagada. 
Ilommikul pistis Annes ajalehe põuetasku, las Peeter loeb 
ja mõtleb. Peeter astus tema õhutusel ehitustööliste ameti- 
Ühingusse ja hakkas ka «Valitud teoste» tellijaks, kuigi 
kurtis, et lugemiseks jääb vähe mahti, naistejaht sööb aja 
käest ära, Kui Peetril mingi viga küljes oli, siis ainult see, 
ot ta liiga lahtise suuga oma seiklustest lobises. Võib-olla 
talitas ta üldse kergemeelselt, et tassis pooleldi põranda- 
uluse ajalehe Toompea lossi? Eks ole pööning ju sama- 
sugune lossi osa kui Riigikogu istungite saal. Annes oleks 
võinud ajalehe mujal Peetri kätte toimetada, kuid ta tun- 
dis kiusatust teha seda just siin, valitsushoone katuse all. 
Ahvatlev oli mõelda: sellessamas lossis, ainult mõni mee- 
ter madalamal jagab Eenpalu ehk parajasti Jürimale juht- 
nööre, kuidas ikka aktiivsemalt tegutsema hakkavaid 
ametiühinguid vaos hoida, tema aga ulatab valitsusvastase 
«Rahva Hääle» Peetrile ja soovitab hoolikalt viimase reani 
läbi lugeda. See oli tõepoolest ahvatlev ja põnev, ent ütle- 
mata naiivne. Nüüd mõistis Annes seda selgesti. 

Millal temast küll täismees saab? 

Või ei saagi? Mõni jääb elu lõpuni kerglaseks. 

Oslos trükitud ajalehe, mille sissetoomise Eestisse sise- 
kaitseülem: oli ära keelanud, leidis Annes oma toaukse 
käeraua vahelt. Ta ei teadnud siiani, kes selle sinna oli 
pannud. Igal juhul ettevaatlik inimene, mitte temataoline 
tuulepea. Annes oli seda hoopiski mitte enam värsket 
«Rahva Hääle» numbrit juba mitmele mehele lugeda and- 
nud ja keegi polnud teda siiani alt vedanud. Mispärast 
peaks Peeter politseisse jooksma! 

Annes oli lugenud ka põrandaalust «Kommunisti», kuigi 
ainult ühte numbrit. Ta sai selle Naatanaela käest, sama 
Naatanaela käest, keda Rihi oli kunagi sapiselt nimetanud 
kõntsaks, kes pärast seda, kui enamlise arvustuse teras- 
luud teda revolutsioonilisest liikumisest välja pühkis, 
otsekohe sotsfašistide hõlma alla ujus. Pehmenahksed 
sõnakõlksutajad talitavad ikka nii. Annes oli aru saanud, 
et nagu Rihi Naatanaelasse, nii suhtus” ka Naatanael 
Rihisse eelarvamusega. Rihi oli Naatanaela meelest sek- 
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tant ja anarhist, kes on valmis küll esimesele võ 
munakaga pähe virutama, kuid kellel ei ku püsis 
igapäevaseks sihikindlaks tööks mis tahes töölisorganisal 
sioonis. Mis puutub «Kommunisti», siis oli Annes seda õhi 
nal uurinud. Kõige rohkem haaras teda pikk artik 
milles käsitleti parteiliikmete ülesandeid, iseäranis 
kus kõneldi ametiühinguist, Ametiühinguid iseloomustal 
seal põhiorganisatsioonina, kus kommunistid iga hinna e 
töötama peavad. Koguni siis, kui valitsus peaks tagand: 
ametiühingute juhatused ja asemele määrama oma 
kud, Ikka tuleb ametiühinguis revolutsioonilist tööd te 
sest teisi organisatsioone ju ei ole. Ka Rihi oli enne ära 
sõitu ehitustööliste ametiühingusse astunud, mis sellest 
et ta põlistele Tõnismäe tegelastele endiselt viltu vaata 
Kuigi «Kommunisti» jutt'kõlas mõneti nagu vastu Rihi 
omaaegsetele väidetele, ei vähendanud see Rihi autoriteeti 
Annese silmis. 4 
Lipp plagises uuesti ja jälle võbistas Annes õlgu, ihi 
oli jahedaks tõmbunud. Samas kuulis ta selja tagant häält, 
mida teeb tanksaapa paks ja puine tald, kui jalg juhtub 
katusekivil libastuma, ning mõtles, et Peeter on ome 
kord välja ilmunud, Ta heitis veel kord pilgu käes olev: 
paberilehele, mis kujutas endast lossi katuse plaani. E; 
Annes oli katuseharjal niisama peesitanud, vaid oli kor= 
ralikult ja joonistanud kõik katuseküljed, mis mood 
tasid endast 'rööpkülikuid, trapetseid ja kolmnurki. Los 
kujutas endast siseõue, mitme tiiva ja korpusega hoonet, 
sopiline ja paljukülgne oli ka selle katus. Annes oli läbi 
mõelnud, kust alustada ja kuidas mõõta, et kõikide katuse: 
pindadefsuurust täpselt välja arvestada. Lausa õnn, et ta 
oli joonestamist õppinud, et ta oskas mitte ainult plaani 
lugeda, vaid ka ise projektiga maha saada. Tema joones: 
tatud kahekordse elamu projekt pandi veel kooli näitusele 


» välja, Poisid sõimasid teda koolis vahetevahel inseneriks 


Läheneja polnud aga mitte Peeter, vaid sõdur, ja Annese 
peas sähvatas, et komandant on tõesti käskjala teda alla 
ajama saatnud. Mõtles küll nii, aga ei kiirustanud püsti- 
ka 20 Mis enam rabelda! kui oled kord juba kirbul 
võetud. F A E 


Sõdur, kes ei juhtunud olema ei katuseplekksepp ega ka! 
korstnapühkija, kippus ühtelugu libastuma, tema säärikute! 
tallad näisid hästi paksud ja paindumatud olevat. Õlakuti 
järgi otsustas Annes, et tegemist on kapraliga. Nähtava 
jupijumal või muidupugeja. 
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Sõdur kükitas ta kõrvale ja küsis, kas tal juhtub suitsu 
olema. Annes oli sunnitud eitama, sest ta ei suitsetanud. 

«Ega minagi suitseta,» tunnistas kapral, «küsisin aga 
niiski. Kuidas sa muidu ikka juttu alustad.» 

«Kui jutu alustamiseks, siis polegi suuremat häda, et 
mul paberosse ei ole.» 

«Ega olegi,» nõustus kapral, pealtnäha maapoiss. «Ma 
vaatasin ülevalt tornist, et sa istud nõnda omaette ja vahel 
nagu naerad. Ma istun ka mõnikord nõndaviisi, seepärast 
tulin.» A 

«Ilus ilm ja siit näeb kaugele,» ütles Annes, kes ei 
kahelnud, et kapral tuli tõesti niisama. 

«Tornist näeb veel kaugemale. Ma näen oma metsa ära. 
Ega ma täpselt tea, kas on just omakandi kuusik, arvan 
ninult. Ma olen Padiselt.» 

«Keila kiriku tipp peaks tornist kindlasti paistma,» 
arvas Annes. «Keilast on aga Padisele veel tükk maad,» 

«Hobusega päeva tee. Rongiga veerand tundi.» 

«Kas Padise asub siis raudtee ääres?» 

«Ega asu, aga kui nii mõelda.» 

Kapral oli Annese meelest omapärane poiss. 

«Kui nii mõelda, siis muidugi,» jäi ta nõusse. 

«Tornis ei hakka kunagi igav. Värava juures on palju 
tüütum,» seletas kapral. «Kaua sa autosid ja isandaid ikka 
jõllitad. Esialgu oli huvitav küll. Näed ikka presidenti ja 
peaministrit, ka Tõnisson läks sammu kauguselt minust 
mööda. Uhke kikkhabemega härra. Kõiki ministreid ei 
tunne veel praegugi. Aga mis see ministergi ära ei ole, 
tühipaljas 'inimene. Mõni ajab päris naerma, aga postil 
itsitada ei tohi. Tornis tee, mis tahad, keegi ei näe ega 
kuule. Teil hakkab katus peale saama?» 

«Paar päeva veel läheb, asutame üle mõõtma,» leidis” 
Annes sobiva aja oma istumise põhjendamiseks. «Ootan 
paarimeest.» 

«Kas te töötate kõik paariviisi?» 

«Seda just mitte, aga mõõta üksinda ei saa.» 

«Ega saa jah, teine peab lindi otsast kinni hoidma.» 

«Kas teil on ka kõva kord?» 

«Nagu Viiburi sõjakoolis. Kogu aeg ole traadi peal. 
Linnalubasid antakse nagu jumalaarmu. Mul pole sel- 
lest midagi, linn alles võõras, Kas sa Padisel oled käi- 
nud?» 4 

Annes jaatas. Ta oleks jaatanud ka siis, kui ta jalg 
poleks Padisele sattunud, kapral meeldis talle. 
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Kapralil oligi hea meel. 

«Kloostrit tead? Meie koht jääb kloostrist.mere poole 
Oma neli kilti tuleb ära. Heinamaa tagant algab suur 
maa pole suurem asi. Madal, vesi teeb liiga. Kraavita k 
palju tahes, tulu vähe. Soo surub peale.» 

«Liigniiskus ja kivid on põllumehe nuhtlus,» arvas: 
Annes. 

«Kust sa seda tead, sa ju linnamees?» 

«Suuruke see Eestimaa on.» 

«Tornist vaadates ikka paras larakas. Ja seda, mida ei 
näe, on veel kümme või sada korda rohkem.» 
«Suur küll, aga mitte nii suur, et ei teaks, kuidas k 
elatakse.» 

«Mina küll ei tea, kuidas, sina elad. Meie kolonel teab, 
aga tema elab linnas.» 

«Tema on vist maalt pärit. Suure talu perepoeg.» 
«Kust sa nüüd seda tead?» 

«Lugesin kuskilt. Kas ajalehest või mujalt, pole enam 
meeles.» 

«Kas sa meie kapteni kohta ka midagi tead?» 

«Ei vist. Mis ta nimi on?» 

«Engelman. Juulius Engelman, Siga mees.» 

«Mispärast siga?» 

«Süütilises, raibe.» 

«Süülfilise pärast ei pruugi veel siga oila.» 

«Süüfilises, ja tikub poistele külge.» 

«Siis on muidugi siga.» 

«Mis ma ütlesin.» 

«Niisuftustest asjadest kuskikei kirjutata.» 

«Ega vist. Kas sa ka tead, et teid valvatakse?» 


«Mispärast peaks seda tehtama?» küsis Annes ja muy+ 


«Kui ülemus räägib, peab uskuma.» 

«Ülemus võib eksida.» 3 

«Kui mu teenistusaeg läbi on, siis võin sinu mõodi 
mõelda. Praegu aga ei tohi. Praegu pean mõtlema nii, nagi 
ülemus mõtleb.» ) = a KA 

«Siis oleks sul targem minuga mitte juttu ajada.» A 

«Ma räägin sinuga ülemuse teadmisel. Kapten saatis 
mind üles, nagu kontrollima või nii. Et mis sa teed.» 

Niisugust pööret Annes ei oodanud. 
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«Näita, mis sul paberi peal on? Ahaa, katuse plaan,» 
TA kapral otsekohe. «Nii ma talle ütlen. Head aega 
niis.» 

Ta tõusis ja valmistus minekule. 

Vahtkonnaruumide uksel seisis ohvitser ja vahtis üles. 

«Juba ta, siga, ongi kannatamatu,» ütles kapral veel 
üle õla. ; 

Nüüd alles ilmus Peeter välja. 

«Ma ei leidnud mõõdulinti,» vabandas ta juba kaugelt. 
“Teodor oli selle naelakastide taha torganud. Kuidas rull 
muidu sinna sattus, hommikul vedeles alles akna peal.» 

Alt sihtis kapten Juulius Engelman endiselt üles. 

Enne kui nad mõõtmisega pihta hakkasid, märkas 
Annes, et läänest tõusid tõesti pilved. 

Siis ajas ta end täies pikkuses sirgu ja sammus mööda 
katuseharja edasi. 


2 TIIA 


Annes istus laua taga ja luges: «Dialektiline meetod ' 
peab tähtsaks eelkõige mitte seda, mis käesoleval momen= 
dil näib kindlana, kuid juba hakkab kaduma, vaid sed: 
mis tekib ja areneb, isegi siis, kui ta käesoleval momendil 
näib ebakindlana, sest dialektiline meetod peab äravõit- 
matuks ainult seda, mis tekib ja areneb. Kogu loodus, 
räägib Engels, alates...» 

Sel momendil kuulis ta koputust uksele, 

Annes ajas end raamatu kohalt sirgu ja hüüdis: 
nv «Sisse!» 

ol Nõnda oli ta lapsest saadik harjunud. Ta ei murdnud 
' pead selle üle, kes võib ukse taga olla, arvatavasti mõni 
majaelanikest, kellel on kas tikud otsas või tahtmine 
muidu juttu puhuda. Et mis on teoksil Toompeal, kas sõda 
tuleb või ei tule, kuidas Rei põgenema pääses, mispärast 
siis, kui palku tõsteti, ei räägitud, et tõusevad ka kaupade 
hinnad jne. Öeldakse küll Toompeal, kuid ei mõelda mitte 
ainuüksi gtahvakomissaride Nõukogu, vaid ka Keskkomi- ° 
teed, mis ei asu hoopiski mitte Toompeal, vaid "Tõnismäel, 
Tõnismäe ja Tuvi tänava nurgal kolmekümnendail aastad 
elumajadeks ehitatud hoonetes. Koputaja võis isegi maja= 
peremees olla, kes muret tundes oma maja üle usutleb, kas ' 
natsionaliseerimise seadust muudetakse või ei. Seadus jät- 
tis maja talle alles, elamispind osutus üheksa või kümme 
ruutmeetrit vähemaks natsionaliseerimisele kuuluvate 
hoonete suuruse alammäärast: Seadust võidakse aga 
muuta, kõik võimud on seadusi muutnud, pole ime, kui 
ka nõukogude võim niiviisi talitab, arutleb majaperemees. 
Kes teab, järsku kutsuvad altkorrä poisid teda malet rhän- 
gima, vendade hinge ei mahu, et ta neile ikka veel ei 
kaota. Kõrvalkorteri õmblejanna on püüdnud mõista anda, 
et tal polevat enam sünnis poisikestega jännata, mõelgu, 
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kes ta nüüd on. Annes niisuguseist nõuandeist ei hoolinud, 
ta ei pidanud ennast mingiks tegelaseks, ja kui ta seda 
olekski olnud, ka siis mängiks hea meelega vabal silma- 
pilgul, ainult et vaba aega tal enam polnudki. Tööpäevad 
venisid järjest pikemaks, töölt pääsedes kiirustas ta kooli; 
nüüd ei tohtinud mingi hinna eest õppimist katkestada. 
Annesele oli hinge läinud Lenini ütlemine, et kommunis- 
tiks võib saada ainult see, kes on omandanud kõik vara- 
sematel aegadel loodud teadmised. Tühipaljas kisakõri 
Annes olla ei tahtnud, ilma tematagi on neid siginenud 
ülearu. 

Annese «sisse!» kõlas ehk koguni pahuralt, ta ei salli- 
nud, kui teda raamatute juures segati. Vanemad ja öde 
jätsid teda õhtutundidel rahule, ka täna teatas Annes 
nagu möödaminnes, et peab õppima hakkama. Seekord 
ta pettis, ta ei asunud mitte tavaliste õpikute taha, vaid 
süvenes partei ajaloo lühikursusesse. Seda teost luges ta 
erakordse huviga, otse õhinal, nõnda ahnelt kuulab väike 
laps muinasjuttu hundist, kes on justsama Punamütsikese 
alla neelanud. 

Annes pidi veel teist korda hüüdma, nüüd kostis ta hüü- 
dest juba selgesti pahurus. 

Uks avanes ja sisse astus noor naine, Tiia, 

Tiia. 

Annes oleks oodanud ükskõik keda, mitte aga Tiiat. 
'Täiskasvanuna oli Tiia ainult üks kord teda üles otsinud, 
seegi juhtus rohkem kui kaks aastat tagasi ja Rihi pärast. 
"Tema aga mõtles endiselt tihti Tiiast, liigagi tihti, Tiia oli 
justkui juured tema hinge ajanud. Nõnda arvas Annes ise. 
Isegi Milli ei suutnud Tiiat Annese südamest välja tõr- 
juda. Võib-olla oleks Milli lõpuks suutnud, kui ta oleks 
kauem elanud, kes teab. Aliis, kes vahetevahel Annese 
pool käis, ei suutnud seda aga hoopiski mitte. Aliisil oli 
ükskõik, kas Annesel oli varem tüdrukuid olnud või mitte, 
kas tal on keegi hinge jäänud või mitte. Aliis oleks val- 
mis olnud temaga abielluma, kuid Annes ei suutnud kui- 
dagi ette kujutada, et ta hakkab Aliisiga igavesti koos 
elama. Aliis jäi talle kõigest hoolimata nagu kaugeks ja 
võõraks. Just võõraks. Naine peab mehele ka sõber olema, 
võib-olla ennekõike just sõber ja alles siis armuke, või 
siis korraga niihästi sõber kui ka armuke, mitte aga ainult 
voodikaaslane, Nii mõtles Annes. Tiia oli talle sõber, ka 
Millist sai hea sõber, Aliis kippus juba esimesel õhtul 
suudlema, nad ei jõudnud sõbraks saada, enne võttis Aliis 
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juba ennast riidest lahti. Kui Aliis oleks praegu uksel seis 
nud, siis poleks Annes üldsegi mitte üllatunud, Aliis tull 
tihti ilma kokku leppimata, Tiia ilmumine hämmastas ag 
teda. Ükspuha kes, mitte aga Tiia; ometi oli see just 

kes tuppa astus. 

Annes tõusis kiiresti laua tagant üles, tal oli piinlik, 
polnud ust avama läinud, et hääl oli varjamatult pahur) 
et polnud isegi viitsinud «palun» hüüda, Hüüdis ainul 
«sisse!», Annes tõusis püsti ja oli kahe sammuga Tiia juu= 
res, tuba polnud suur. % i 

«Tere,» sirutas ta käe ja tunnistas: «Sind ma ei ood 
nud. Anna andeks, kui ma pisut ähmis olen.» Õnneks mä 
kas lisada: «Valmistasid mulle toreda üllatuse.» 

«Tere,» ulatas ka Tiia oma käe, mis oli väike, valge g 
õrn. Annes jõudis tähele panna,'et Tiia küüned olid tumi 
punaseks lakit 


«Kust sa võisidki teada, et mina tulen,» lausus Tiia nagu 


tema, Annese käitumist vabandades. 

Annes muutus toimekaks. š 

«Palun võta mantel maha,» ütles ta ja oli valmis aitama. 

«Tänan,» nõustus Tiia. 

Annes riputas Tiia mantli varna. 

«Istu siia,» osutas ta diivanile. 

Annese korteris ei olnud palju mööblit. Siia poleks palju” 
mööblit mahtunudki, sest ta korter koosnes ühestainsast 
pliidiga toast. Ahjupoolse seina ääres seisis tigudiivan, 
mille ta oli ostnud aasta tagasi, siis kui ta sai esimest 
korda elus kogu talve läbi palka. Diivani ja ahju vahele 
mahtus parajasti raadiolaud «Rešiga», mis oli ostetud 
järelmaksug: f Küljega vastu teist seina jäi neljakandi- 
line laud, mis polnud mõeldud mitte söömiseks, vaid. õppi= 
miseks ja muuks kirjatööks. ' Annes kavatses soetada 
endale korraliku kirjutuslaua, raha tal nüüd jätkus, kuid 
aeg kadus ikka käest ära, õppimine röövis kõik vabad 


minutid. Veel kitsuke raamaturiiul, üks tool ja taburet 


ning oligi kõik. Nii et Annesel polnudki 'Tiiale mujale 
platsi pakkuda kui diivanile, Ise istus ta toolile, mille tõs= 
tis laua äärest diivani ette. | t 
Tiia ütles: 
«Siin elasid enne Bergmanid, Ja enne seda Jalakad.» < 
Muidugi teadis Tiia seda, ta oli ju varem elahud siin- 
samas majas. Ainult koridori teises otsas. 


«Meile jäi üks tuba kitsaks,» seletas Annes, «Ma kolisin | 


siia aasta tagasi.» 
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»Kes nüüd meie korteris elab?» küsis Tiia. 

»Üks naine oma kuueaastase pojaga. Nimi on Ehala, 
Mutistatud nimi.» 

»Ma ei uskunud, et sa ikka veel siin elad,» sõnas Tiia, 
»Mõtlesin, et te olete endale juba südalinna suurema kor- 
luri võtnud. Sa nüüd tähtis mees.» 

Bee võis olla niihästi meelitus kui ka torge. Tiia on näh- 
livasti endiseks jäänud. 

Ka ilus oli Tiia endiselt, isegi ilusam. Annesele meenus, 
M mõned pettunud poisid, kellest Tiia välja ei teinud, kin- 

»hilusid, et Tiial on kassi nägu. Annese meelest mõtlesid 
nud selle viha pärast välja. Isegi pisikese plikatirtsuna 
1093 Tiial ümmargune nägu ega viltused silmad, ainult 
hlisti pikad ripsmed. Pikad ripsmed ja suured sinised sil- 
mad, kuidas need küll kassi meenutasid? Tiia oli endiselt 
mule, tal oli seljas sidrunkollane kleit, mis näis olevat vähe 
kantud, võib-olla koguni uhiuus. Kübara alt paistsid välja 
vlirskelt lokitud juuksekiharad, niipalju uskus Annes end 
üsja tundvat, et seda märgata. 

«Sul on vana viisi terav keel,» naeratas Annes. Mis talle 
muud teha jäi. 

«Ei, suur mees oled sa tõesti,» vaatas Tiia talle otse 
silma. Tiia pilk mõjus veel praegugi Annesele. Siis laskis 
"Tiia pilgu alla ja Annes imetles jällegi ta pikki ripsmeid. 
Ka ripsmeid ja kulme oli Tiia värvinud. Kulmusid hakkas 
la juba algkooli viimases klassis koolipidude puhul vär- 
vima. Ka põski värvis ta siis, nüüd Annes seda ei märga- 
nud. Ainult kreemitatud ja puuderdatud ta oli. Ja huuli 
viirskendanud. Välimuse järgi andis Tiia hoolitsetud ja 
mukitud seltskonnadaami mõõdu välja. 

«Ma ei ole mingi suur mees,» vaidles Annes vastu, «Suur 
mees on üldse vana mõiste. Nüüd...» 

«Nüüd on kõik kodanikud suured!» võttis Tiia tal sõna 
suust. 

Ikka kõrvetab nõgesena, ikka torkab siilina. 

«Sa näed väga kena välja,» ütles Annes. 

«Ma ehtisin end sinu jaoks.» 


A Jällegi ei saanud Annes aru, kas oli see meelitus või 


torge, Küllap torge. 

«Mis selles siis imelikku on,» jätkas Tiia jalga üle teise 
tõstes, nii et põlv hakkas kleidi alt välja paistma. «Kõik 
naised ehivad end tähtsate tegelaste jaoks. Kas sulle on 
see vastumeelt?» 
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«Jäta norimine,» palus Annes lapse moodi huuli prii 
ajades ja käsi kokku pannes, 4 
«Mispärast sa ütlesid, et ma kena välja näen!» 
«Ma ütlesin sulle seda juba kümme aastat tagasi.» 
Tiia punastas, Annes märkas seda selgesti. 
«Kümme aastat tagasi sa ei osanud meelitusi öelda, 
«Tuleta meelde, Tiia. Ma vandusin sulle, et sa oled 
ilusam ja armsam tüdruk maailmas.» 
«Ma mäletan kõik, mis sa mulle öelnud oled, A 
tüdruk ütlesid sa tõesti kord pööningul.» 
«Need on minu kõige ilusamad mälestused,» tu 
Annes. 
* Tiia punastas jällegi. ; 
«Kas sa tahaksid minuga jälle nii olla?» küsis ta 
vaikselt. ö 

Annes otsis oma pilguga Tiia silmi. Ta erutus ja mõtl 
et peaks diivanile Tiia kõrvale istuma, võib-olla 
koguni ootab seda. Mispärast ta muidu nii küsis. Ilma 
juseta nõnda ei räägita. Annese sisehääl ütles kü 
vaevalt tuli Tiia teda võrgutama, küllap on Tiial midi 
tõsisemat südamel, Ent Annes ei võtnud seda kuulda, 4 
tahtis Tiia viimasest küsimusest omamoodi aru saät 
Kõige õigem oleks Tiia kõrvale istuda ja teda enda va 
tõmmata, järsku Tiia ootabki seda. i 

«Tahaksin küll,» ütles ta, ärevusest pingul, valmis ij 
hetk naist oma käte vahele haarama. 

«Mina ei tahaks, kallis Annes. Ära vaata mind nii, il 
ei tahaks. Me käisime sinuga pi ningul, see oli nii süül 
ja ilus. Me ei teadnud kumbki siis veel midagi, me õlin 
alles MPs, Annes, sa olidea poiss. Kõige parem, kei 
ma siiŠ tundsin. Jää rahulikult toolile istuma, ära 
seda, mis on nõnda ilus olnud. Ma ei tea, kas ma sa 
sinust enne täiskasvanuks või kartsin, et ka minuga Ii 
nii nagu õdedega, kuid ma tundsin, et me ei tohi jätkati 
Sa ei mõistnud seda, sa mõtlesid, et mul on lihtsalt mõi 
uus põiss, et poisid on mu pea segamini ajanud, Veel mõi 
lesid sa, et ma olen edev ja upsakas ja ennast täis j 
lipakas. Mitu aastat ei andnyd sa mulle kuidagi rahu, n 
pidin mõnikord end koguni sinu eest peitma ja palus 
õdesid öelda, et mind kodus pole. Ma isegi nutsin 
pärast, sest me olime ju head--sõbrad, mind isegi 
kiskus sinu juurde. Kartsin sind rohkem kui ühtki 
poissi, kuigi teised olid sinust halvemad.» 2 

Annes naeris sunnitult. + 


»Mu kardad mind praegugi.» 4 

"Ta tundis, nagu oleks Tiia teda petnud, nagu midagi 
lubanud ja samas tagasi tõmbunud, i 

»Muidugi Kardan,» tunnistas Tiia. «Ma olen ise süüdi. 
Mu ei oleks tohtinud tulla ja nii rääkida, nagu ma rääki- 
Mn. Sa olid hea poiss, sõber, keda ma lõpuni usaldasin, 
Min praegu oled sa...» 

"Tiia ei lõpetanud. E 

Annes tõusis, ta ei suutnud ennast taltsutada, tundis, et 

»1 teeb midagi inetut, kuid oli võimetu end vaos hoidma. 
"Yn tegi paar sammu, jäi siis Tiia ette seisma ja küsis jäme- 
ünlt: 

“Mispärast sa siis tulid?» 

Otsekohe kahetses ta oma jõhkrat küsimust, kuid öeldut 
Ww naa keegi tagasi võtta. 

"Tiia suured silmad suurenesid veelgi, need muutusid 
hohkunuks, samas tumenes Tiia pilk, ja kui Tiia juba tema 
wos püsti seisis, luges Annes sellest ainult põlgust. Annes 
üstus kiiresti veelgi Tiiale lähemale, haaras tal õlgadest 
Iinni, surus Tiia hellalt enda vastu, ja söandamata talle 
ülsa vaadata, ütles vaikselt kõrva sisse: 

«Anna mulle andeks.» 

Tiia ei tõmbunud temast eemale, ta seisis nagu elutu, 
lied rippu, vasakus käes ridikül. 

Ka Annes ei julgenud end liigutada, ta ei osanud enam 
mitte midagi ette võtta. Ta kahetses oma käitumist ja kar- 
lis, et midagi ei anna enam parandada. A 

Nad seisid nii tükk aega, viimaks sosistas Tiia: 

“Mul on'laps. Ma tulin lapse pärast.» 

Kõige vähem ootas Annes niisuguseid sõnu, Kuigi Annes 
wl taibanud kõike, mis nende sõnade taga peitus, tajus ta 
wiiski, et Tiial on südamel midagi suurt ja talle ääretult 
lihtsat. Tiia ei tulnud. mingi tühise asja pärast, hoopiski 
mitte kunagist vahekorda üles soojendama, mida tema oma 
mehelikus egoismis oleks näha tahtnud. Seda tundis Annes 
nüüd täie selgusega ja tal oli oma käitumise pärast veelgi 
rohkem häbi, Ta küsis kiiresti: 

* «Poeg? Tütar?» 

«Tütar. Riina,» 

«Soovin õnne. Kui vana ta on?» 

*Sai just kaheaastaseks.» 

«Kas sul pilti on?» - 

'Tiia hakkas oma väikeses pruunis käekotis sorima. Ta 
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silmad oleksid nagu soojenenud j i 
aaa g jenenud ja Annes tundis end 

Ka a Tiia postkaardisuuruse foto. 

k esele vaatas vastu väikese tüdruku suu. i 
E Eaka auasi ehtis kohev tutt. sie Si 

eiseks näitas Tiia pilti, mi ü i 
ms ia pilti, millel ta tütar oli alles im 
Annes vaatas kordamööda fotosid, vaatas täh | 
kult ja kaua, mitte seepärast, et Tiiale tmeetäida A t 
jõhkrust heaks teha, mitte seepärast. See oli iseär. 
tunne, mis teda haaras, kui ta hoidis käes Tiia lapse: 
võtteid. Need erutasid teda ja tegid ühtaegu nukraks, 
gemini ehk kui kunagi varem mõistis ta, et miski on i 
kult möödas, Tiia on teise mehe naine ja selle teise mei 
lapse ema. Nende lapsepõlv on ammu seljataga ja neni 
noorus möödumas, nad ori Tiiaga täiskasvanuks saanül 
koos täiskasvanuks saamisega aga ka võõraks jäänud, ise] 
sõprusest pole midagi alles, kuigi ta oli Tiia kinnitul 
mööda hea poiss. Mispärast ei võinud nad sõpradeks jäädi 
mispärast kõik nõnda imelikult läks? 
Annes andis fotod tagasi. 

«Kena tüdruk. Sinu suured silmad.» 
A suu. Eks ole isa suu?» 

ines vaatas imestunult Tiiale otsa, Ku: ni 
teadma, kelle suu on lapsel. Ta pole karaat Kid 
ni a ta ei 14514) kes see on. ' 
«Rihi suu, Riina on Rihi tütar. Sellepäras eli 
Riina nimeks paningi. Richardiks mäiteda Kap d 
saanud, ta .pole poiss. Poisile oleksin nimeks pannut 
Richard, kuigi Richardid pole «Praegu moes nagu Riinad. 

Hämnffistusest ei saanud Annes sõnagi suust, See 0 
kõige suurem üllatus, mis Tiia talle valmistas, Ootamati 
ootamatuse peale. Ta teadis, et Tiia oli Rihiga käinud, | 
mäletas ülihästi, kuidas Tiia käis teda Rihi pärast usul 
lemas, kuid nende abielu oli talle täielikuks uudiseks 
sait t taipas, mida Tiia oli öelnud, kui 

u e ütlemine, mis sünnitas palju uusi ki i 0: 
piski ei saanud Annes aru sellest, A ast Tila mit 8 
ss jutustama hakkas. Millal nad küll abielluda 

ld? 

«Sa võtad elik uuesti platsi,» pöö a 
Eit platsi,» pöördus Aate küla 
«Aitäh.» 

Tiia istus. 
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Annes rõõmustas, et Tiia jäi, rõõmustas kõigest hooli- 
mata, Nüüd istus ta Tiia kõrvale, istus ilma igasuguse taga- 


- Mmõtteta, 


«Näita mulle veel kord pilte.» 

'Tiia tegi seda meeleldi. 

“Jumala eest, Rihi suu,» kinnitas Annes, ehkki Tiia 
lüire tillukeses pruntis suus oli raske aimata sarnasust 
lühi suurte, sageli irooniliselt kõverduvate huultega. 

«Vahel vaatab Riina päris Rihi moodi.» 

Annes ei osanud selle peale midagi kosta. 

“Ma oleksin võinud aborti teha,» hakkas Tiia rääkima. 
"Õed soovitasid ja ema kohe nõudis, aga ma ei tahtnud. 
Ilea, et ma ise juba teenisin. Minu värdja jaoks ei lubanud 
vanemad sentigi anda. Ega nad ei oleks andnudki. Ei, siin 
ma teen neile vist liiga, vahetevahel on nad pakkunud, aga 
ma ei võta... Õed hoiavad Riinat väga, mu vanem õde 
on mehel, aga ta ei saa lapsi. Ma ei kartnud aborti, ma 
tahtsin Rihilt last. Sinult ma kartsin last saada, sinu pärast 
ma tegin aborti.» 

Annes ehmus. Mida küll Tiia kõneleb, mida see kõik 
tähendab? Seda ei või olla, Tiia lihtsalt naljatab, torgib 
teda jälle, Tiia on iseendaks jäänud, mis sellest, et tal on 
peene daami välimus, mis sellest. Niisuguste asjadega ei 
tohi aga naljatada, isegi uhke ja teravkeelne Tiia mitte. 

«Ma olin viieteistkümneaastane, Annes, ma kartsin 
hirmsasti surma, veel rohkem aga sünnitamist,» jutustas 
"Tiia edasi. «Mida me oleksime lapsega teinud, Annes, me 
olime ise alles lapsed? Ma ei süüdista sind, ma ei ole sind 
kordagi süüdistanud, sa olid niisama rumal kui ma ise. 
Isegi veel rumalam. Me ei mõelnud tagajärgedele, me ju 
mängisime, mis õigus oli mul sulle etteheiteid teha... 
Õde viis mind ühe nurgaämmaemanda juurde, emale ei 
julgenud me sõnagi rääkida. Õnneks töötas ta seekord öises 
vahetuses, hommikul valetasin, et pimesoolikas valutab 
hirmsasti, ema jäi uskuma. Ega see nii kole ei olnudki... 
Ei, muidugi oli vastik ja valus ja kohutav, mis ma ikka 
sulle luiskan. Teie, meeste pärast peavad kõik naised 
hirmsasti kannatama... Kõige rohkem kartsin ma kaht 
asja: et ma jooksen verest tühjaks ja ei saa enam kunagi 
last.» 

Annes ei näinud Tiia silmi, Tiia hoidis oma pilku maas. 
Tiia silitas kogu aeg ridiküli oma süles, nagu oleks see 
elav kassipoeg. Plikapõnnina oli Tiia hull kassipoegade 
järele, ta äiutas neid nagu lapsi, sageli jooksis ta kriibitud 
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kätega ringi. Annes uskus nüüd, et Tiia ei naljata, ja 
oli Tiiast kahju. Samal ajal tundis ta end idlasena 
ees, otsatu süüdlasena. Tiia kasvas ta silmis justkui sui 
maks, ta oleks tahtnud öelda midagi hella ja head, kui 
ta keel oli nagu kammitsais. Tühjad sõnad ainult solvi 
sid Tiiat, õigeid sõnu ta aga ei leidnud. Annes oli alal 
bitu, kui pidi oma tõelisi tundeid väljendama, ning | 
jäi tummaks, kui ei saanud seda lõõpimisi teha. M 
Tiia ei tõstnud silmi, silitas käekotti ja jätkas: j 
«Nii saingi ma täiskasvanuks, Annes. Käisin küll koo li 
aga laps ma enam polnud. Ma hakkasin kõiki p 4 
kartma, kõige rohkem sind. Sa tead, ma meeldisin poistel! 
nad jõlkusid alati mul sabas, mul oli raske, Ma armast! 
sin tantsida ja seepärast oli veelgi raskem... Aast 
pärast said vanemad teada ja võtsid mu koolist ära. Lipi 
kat ma ei koolita, litsil pole haridust vaja, sõimas isäi 
Nüüd sa siis tead. Ma oleksin võinud sulle kohe r: 
tahtsin nii kangesti sulle oma õnnetust kurtma ja süd 
puistama tulla, aga hoidsin end tagasi. Otsustasin, et sa 
saa kunagi teada. Polekski saanud, kui poleks mi 
täna nii halvasti öelnud, Annes, lepime ni kokku, et 
pole midagi kuulnud. Ma naljatasin ainult, jajah, Ani 
ma naljatasin tõesti, Ära usu mind, ma mõtlen alati 
suguseid lugusid välja, sa peaksid ometigi mäletama.» 

Nüüd tõstis Tiia oma pilgu, nii polnud Tiia teda kuna 
varem vaadanud. Selles polnud etteheite kübetki, vaid 
erilist sooja sära, nukrustki ehk ja veel midagi, midi 
Annes ei osanud seletada. 

Annes, kellele iga Tiia sõna hinge läks, ütles: 
«Ma pean sinu käest palju andeks paluma.» 
Ootamatult muutus Tiia kurjaks. 

«Sul pole midagi andeks paluda.» 

Annes oli täiesti löödud. 

«Issand, kui vastikuks sa oled läinud! Ma ei tulnud 
ennast sulle pakkuma, ole nii suur mees kui tahes!» 

Annes mõistis, mida Tiia nende sõnadega mõtles. Ta € 
püüdnudki oma käitumist õigustada. Tiial oli õigus ted 
vastikuks nimetada, kümnekordselt õigus. Tiia on te ne 
pärast palju hirmsaid asju pidanud üle elama, tema suh: 
tus aga Tiiasse nagu viimasesse lipakasse. 

«Vilma on abielus, kuulsid sa!» 3 

Tiia oli täiesti endast jas. Annes teadis, et Tiia 
natas oma õdede pärast, ta oli haiglaselt valvas, et ki 
ei nimetaks neid tema kuuldes halva sõnaga. 
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Annes pomises: ki 
»Itahune, Tiia, rahune. Ma olen paras tõbras, sul on 


> Õigus,» 


»Mehed on kõik niisugused,» ütles Tiia ikka veel viha- 
selt, Siis heldis: «Välja arvatud Rihi. Rihi ajas mind mitu 
korda enda juurest ära, ta armastas mind, ta ajas mind 
mwplrast ära, et mulle mitte halba teha. Ta ütles, et ta ei 
mu minuga abielluda, et ta ei tohi ennast ühegi naisega 
alluda, ta ei tõotanud mulle midagi. Kiindusin meeletult 
masse, ja kui tundsin, et olen temast rasedaks jäänud, 
nutsin heameelest. Siis oli Rihi juba ära.» y 

Annes haaras Tiia väikesed käed oma pihkudesse: 

«Luba, ma suudlen su käsi.» 

"Tiia tõmbas käed järsult ära. 

«See on raamatutest või kinost.» “i 

Nüüd ei söandanud Annes enam mitte midagi teha ega 

elda, AA 
E «Ma ei oleks Rihile sõnakestki lausunud. Rasedaks jää- 
misega püüavad naised mehi, ma poleks ühegi hinna eest 
tahtnud, et Rihi oleks minust sedasama mõelnud.» 1 

Annes uskus kõike, mida Tiia rääkis. Ta tundis Tiiale 
kaasa ja imetles teda, Tiia oleks nagu uuesti ta ellu tagasi 

tulnud. Mitte sellena, kellena ta oli tahtnud, vaid hoopis 
uuena, sootuks teistsugusena. Aga ka vana Tiiana, vana 
sõbrana, kellest ta oli vahepeal kõige halvemini mõelnud, 
kellele ta oli oma mõtetes tohutult ülekohut teinud. 
«Minu pärast jäi sul kool pooleli.» e 
Need sõnad tulid Annesel kuidagi iseenesest üle huulte. 
Tiia puhkes naerma. Tiia oli ka selles suhtes endine, 
temast ei tea kunagi, mille peale ta vihastab või nae- 
rab. 
«Oleksin nagunii gümnast ära tulnud, Mul ei ole nii hea 
pea kui sul.» “ > 

«Issand jumal, sa pesed mind igast süüst puhtaks.» A 

«Sa olid hea ja rumal poiss,» naeris Tiia ikka veel. «Nii 
hea kui enne sa enam pole, sama rumal aga küll.» £ 

Annes puhkes naerma, talle näis, et nüüd vist Tiia andis 
talle andeks, ja ta oli tänulik oma külalisele. Pisut aega 
lobisesid nad tühjast-tähjast, siis küsis Tiia: 

«Ega sa ei ole Rihist midagi kuulnud?» 

Annesele tundus, et Tiia ootas nagu hirmuga tema vas- 
tust, 

«Mitte midagi uut. Rohkem, kui me onial ajal rääki- 
sime, ei tea ma praegugi.» 
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a «Kas sa tead kindlasti, et ta Hispaaniasse läks?» usul 
la, + 

«Vanduda ma ei või, oletan nagu sina. Enne seda, kui t 
silmapiirilt kadus, puhastasime me Tulbi sauna jaoks tels 
liskive. Ta ei andnud mulle poole sõnagagi mõista omi 
kavatsustest. Konspiratsioonireegleist pidas ta täpsel 
kinni.» 

«Bi, ei, Hispaaniasse ta ei sõitnud,» sõnas Tiia veendus 
nult. «Ka mulle ei öelnud ta, et kavatseb ära minna. Olek! 
ta Hispaaniasse läinud, siis teaksid need, kes on sealt nüüd 
tagasi jõudnud. Ma olen mitmega rääkinud, kes Hispaä” 
nias võitlesid. Käisin RO-s, sa tead minust paremini, €l 
RO-s tegutses palju Hispaanias käinud mehi. Mõni tundi! 
Rihit, kuid ühelgi polnud aimu tema Hispaanias viibi: 
misest. Nad ei valetanud mulle, mispärast oleksid nad 
mulle puru silma ajanud? Ma usun, et Rihi ei sõitnud 
sinna.» 

Ka Annes oli pärinud ühelt Interbrigaadis võidelnud 
mehelt Rihi kohta ja ka see polnud midagi teadnud. Tä 
ütles seda Tiiale. d 

«Näed nüüd, teda ei ole keegi Hispaanias näinud,» ütles 
Tiia ärevalt. 4 

«Hispaania on suur,» sõnas Annes nagu Tiia lohuta 
seks. kh 

«Ka mina olen seda endale öelnud,» nõustus Tiia. «Tai 
võis seal vangi langeda, isegi surma saada, kuid ma ei usi, 
Keegi oleks temast ikka midagi kuulnud.» 

Annes ütles kiiresti vahele: 

«Ära kohe surmast mõtle.» 

«Ma eitfmõtlegi. Käisin ka pärteis, linnakomitees. Jõud: 
sin kaadriosakonna juhatajani välja. Küsisin, kas nad ei 
tea midagi kommunist Richard Hurdast. Ta on ju kommu- 
nist, Annes?» « 

«Kahtlemata on,» kinnitas Annes vähimagi kõhkluseta, 

«Linnakomitees oli palju raskem rääkida kui RO mees- 
tega. Päriti, kes ma olen, kas Richard Hurda õde või 
naine, mis ma pidin kostma? Ma ei saanud ju öelda, et 
naine. Võib-olla oleksin pidanud seda tegema? Kommu- 
nistidel on ju ükstaspuha, kas registreeritud või vabaabi= 
elu. Ma ei tahtnud valetada. Ma olin Rihi armuke, mitte 
tema naine. Isegi mitte vabaabielus naine. Kaadriosa- 
konna juhatajal hakkas minust kahju, ta laskis mingitelt 
kaartidelt, vist arvestuskaartidelt otsida ja teatas 1, et 
Tallinna parteikomitees ei ole arvel Richard Hurda nime- 
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Int partei liiget ega kandidaati, Teil on ju liikmed ja 
kundidaadid?» 

Annes ütles: KAA 

»Kõik partei liikmed on linnakomitees arvel. Rihit ei ole 
"Tallinnas. Ta oleks sinu juurde tulnud, sinu juurde kind- 
lanti, Tiia. Ka mina oleksin teda kohanud.» i 

«Loomulikult ei ela ta Tallinnas. Ta on Venemaal. Läks 
kolmekümne kaheksandal aastal salaja üle piiri.» 

Annes raputas pead. Y > 

«Siis oleks ta nüüd tagasi tulnud. Nüüd on paljud tagasi 
lulnud, kes kodusõja ajal sinnapoole jäid.» 

«Mis kodusõjast sa räägid?» A £ 

«Meile õpetati koolis, et vabadussõda. Tegelikult oli 
vabadussõda kodusõda,» seletas Annes. «Klassisõda, ühel 
pool punased, teisel pool valged.» 

«Hea küll, see ei puutu Rihisse.» 

«Puutub küll, Nõukogude Liidus elanud kommuniste 
paadetakse nüüd Eestisse tagasi, meil on ideeliselt karas- 
tatud kaadrist suur põud.» 4 

Annes oli enesekindluse tagasi saanud, ta rääkis sora- 
valt, koguni ehk liiga ladusalt. A 

«Kas Anvelt on tagasi tulnud? Ka Rihi ei tule.» ” 

Mida Tiia jälle räägib? Mida teab tema Anveldist? 
Anveldist ei räägita praegu üldse. Annes tundis uuesti 
pinda jalge alt kaduvat. Ta rahmis huupi: 

«Mis on Rihil Anveldiga pistmist?» 

«Mina arvan, et on. Ja ka sinul peaks Anveldiga tege- 
mist olema.» A 

Jällegi ei mõistnud Annes Tiiat lõpuni, juba mitmes 
kord. Koosolekutel, kümnete, vahel isegi mitmesaja silma- 
paari ees tundis Annes end hoopis kindlamini kui praegu 
oma toas Tiia pilgu all. Ka siis, kui koosolekul küsiti ta 
käest selgust asjadest, millest ajalehtedes avalikult ei kir- 
jutatud, kui talle vastu vaieldi. Ta sõnas kobavalt: 4 

«Laiemas mõttes muidugi. Anvelt oli kunagi eesti juh- 
tivaid enamlasi, ta...» 

Tiia katkestas teda: 

«Kas ta enam ei 016?» > 

«Ei ole. Anvelt on areteeritud.» 

«Siis ei ole ka Rihi enam kommunist.» A 

Mis see tähendab? Kas Tiia teab midagi? Ei, ei, ta ajab 

asju segamini, puterdab jumal teab mida, Naised karda- 


d alati kõige hullemat. 21 A 
VA Kallis "Tiia, mure pärast näed sa kõiki asju läbi mus- 
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tade prillide,» tundis Annes vajadust Tiiale usku tag 
anda. «Küllap Rihi varsti välja ilmub, varem või iljer 
juhtub see kindlasti. Ta on kommunist, keegi ei kähi 
selles, nii Tallinnas kui ka Moskvas, kus ka Rihi praef 
ei tegutseks, Anveldiga on sootuks teine lugu. Anvelt lä 
trotskistiks. Trotskistid ja buhhaarinlased on rahvavi 
lased, kes töötasid juba ammu, Bresti rahust saadik nõi 
kogude võimu ja bolševike vastu. Mis rahvavaenlane < 
aga Rihi? Ma ei ole teist nii veendunud revolutsionää) 
näinudki, Viska oma peast kõik kartused minema.» 
Annes rääkis seda ühe hingetõmbega, inimese veeni 
musega, kes usub seda, mida ta kõneleb. Õnneks oli Anveli 
dist viimasel propagandistide instrueerimisel juttu olnut 
seal oli just niimoodi seletatud, Annes ei kahelnud, et ki 
tõele vastab. Pisut küll ehk kahtles, kui õige pisut 
nii nagu isa, kelle meelest Anvelt ja Pöögelmann olid ki 
ehtsamad punased, mitte vähem ehtsad kui need, 
Anvelti ja Pöögelmanni praegu vaenlasteks tembelda 
Trotski ja Buhharini suhtes ei jäänud Annese hinge kõi 
vähematki kahtlust, need olid Annesele kauged nimi 
Üldse paistis Annesele, et igasugune kahtlemine on intel 
ligentlik ebakindlus, - väikekodanlik kõikumine, sotslil 
virin. Tiia ei seganud teda, Tiia kuulas teda väga tähele 


aa ning Annesele tundus, et ta sõnad on mõju 
nud, t 
Annes eksis, 4 
«Tead, Annes,» ütles Tiia nukralt, «ma ol el 
Rihi areteeriti Venemaal.» ANA 4 
Annes süttis põlema: 
MS niisugust lollustpatras?» 


«Kui'šee lollus oleks! Ri 
selt midagi öelnud. Tema 
kolme õ 
nes, küll, Arturit uuritud kaua, 
las ja saadetud pärast asumisele. 
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njulirjandus kasutas Moskva protsesse nõukogude korra 
Ja enamlaste mustamiseks. Mäletan hästi, kuidas kohtu 
mla antud siseasjade komissari Jagoda kohta kirjutati, et 
w olevat raisanud miljon rubla riigi raha. Jagoda juurest 
leitud kümne miljoni naela eest kalliskive ja seitsesada 
pudelit prantsuse vahuveini. Kirjutati kindla eesmärgiga, 
w vaadake, kallid lugejad, niisugused on need punase 
Venemaa uued võimumehed, ahnepäitsid, vargad ja rööv- 
lid, Ara lase oma meeleolu kodanlaste kuulujuttudest rik- 


» kuda!» 


Annes lisas veel: «Rihist ei ole ajalehed silpigi kirjuta- 
nud,» 

Tahaksin kogu südamest, et sul õigus oleks,» ütles Tiia, 
Ja Annes taipas, et ta ei ole oma külalist põrmugi veenda 
suutnud. Ta tahtis uuesti kõnelema hakata, kuid viimane 
Jõudis temast ette. n 

«Sul on nüüd palju tutvusi,» ütles Tiia, «sa pääsed igale 
poole jutule, kas sa ei tahaks Rihi kohta järele pärida? 
Enne kui ta kadus, rääkis Rihi mitu korda Arturist. Nüüd 
tuleb see mulle selgesti meelde. Siis ma ta sõnu ei jälgi- 
nud, kuulsin ainult ta kõnet, üksikutel sõnadel polnud 
nagu mingit tähtsustki, peaasi et me koos olime. Vahel 
on mul tunne,'et ta läks üle piiri Arturi pärast... Ma 
kardan siiski, kohe väga kardan.» 

Tiia vaatas talle paluvalt otsa. Nii suurt palvet polnud 
Annes ühegi inimese silmis näinud. Ta mõistis, et sõnad 
ei vähenda Tiia muret, kui hästi ja argumenteeritult ta ka 
ei räägiks, Seepärast ei hakanud ta enam Tiiat veenma, 
vaid lausus: 

«Teen seda, Tiia, teen kõik, mida oskan ja suudan, Usu, 
ma toon sulle häid teateid.» 

Annes lubas seda vähimagi kõhkluseta. 

«Aitäh. Teadsin, et sa mind aitad.» 

Seekord õhkus Tiia sõnadest soojust ja nagu lootustki. 

«Kas ma võin katsikule tulla?» julges Annes nüüd nal- 
jatada. «Hilja ju küll on, aga parem hilja kui mitte 
kunagi,» 

«Miks ei,» naeratas Tiia. «Ei, ära siiski tule. Ema hak- 
kaks sind Riina isaks pidama. Ma ei ole mitte kellelegi 
rääkinud, kes on mu tütre isa.» 

«Ma ei oleks iialgi uskunud, et sa oled niisugune.» 

Annese häälest kostis siirast imetlust. 

«Missugune?» 

'Tiia tõmbus nagu tigu oma karpi tagasi. 
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«Nii uhke janii tugev.» , 

«Kõik peavad mind isekaks ja jonnakaks.» 

«Mina enam ei pea.» 

«Sa siis ikka pidasid?» 

«Pidasin,» tunnistas Annes puhtsüdamlikult. 

«Kartsin seda. Vahel olin päris õnnetu.» 

«Ära ole mulle enam pahane.» 

«Ma ei tohi su peale pahane olla,» 

«Jäta järele, Tiia. Mispärast ei või sa mu peale pahäi 
olla? Anna mulle kõik minu patud andeks.» 

«Oh, Annes, sa oled tõepoolest rumaluke.» 

Annes tõotas: 

«Võid minule kindel olla.» 

Tiia tõusis: 

«Oi, ma olen niigi hilinenud, Riina ootab mind jubi 
Ma toon teda sulle näha, Ja kui sa peaksid ütlema, et 4 
ei ole isasse, siis vaata ette.» i 

«Sa armastad mind endiselt hirmu all hoida.» 

'Tiia puhkes laginal naerma, kõik daamilik temas kadui 
ta oli endine Tiia. 

Endine Tiia, aga mitte enam tema Tiia. Ja miskit 
anna enam muuta. Alateadlikult oli ta siiani lootnul 
nüüd jõudis Annes niisugusele äratundmisele. 

«Ma otsin su ise üles,» ütles Tiia, kui oli uuesti tõsisek 
muutunud. «Kuu või kahe pärast, mitte varem, Vaevall 
sa kiiremini midagi teha jõuad.» 

Tiiale mantlit selga aidates küsis Annes: 

«Kuidas sul üldse läheb? Kus sa praegu töötad?» 

«Hästi. Töötan vana viisi müüjana. Ainult uues kol 
Natsiõhaliseeritud riidekaupluses «Ekstra». Meil on 
head inglise kangast, kui soovid.» 

Annes tegi tõrjuva grimassi. - 

, «Sa oled rumal. Nagu Rihi, mitte midagi endale. Paljud 
sinutaolised uue võimu tegelased elavad ammu moodsat 
kivimajades ja tarvitavad kõige paremat kaupa. Alles ei 
käskis ärijuhataja ühe rahvakomissari naisele sed 
inglise riiet müüa. Sina aga elad vana viisi puge! 
lutikaist kubisevas puukongis.» 

Annes kehitas õlgu. 

«Mina sinu asemel elaksin nagu härrasrahvas vanasi la 
Muide, ega endised rahajõmmid praegugi halvasti ela; 
Prassivad ja möllavad, nagu poleks midagi juhtus 
pa Ainult ' kardavad hirmsasti, kardavad ja ootavad 
sõda.» 4 
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«Kurdavad põhjendatult, küllap igaühe patud päeva- 
valgele ilmuvad. Sõjale loodavad nad asjatult.» 

“Kas sul aega õppimiseks jääb?» 

«Ei jää. Venitan öötundidest lisa. Tuleval aastal loodan 
keskkooliga lõpule jõuda.» 


«Rihi kahetses hirmsasti, et ta omal ajal ei viitsinud 


õppida.» 

Annes oli julgust kogunud ja söandas viimaks otse 
küsida: 

«Järsku saan ma sind millegagi veel aidata?» 

'Tiia pilk muutus uurivaks, ilmselt ei taibanud ta kohe, 
kuhu Annes sihtis. 

«Ma võiksin nagu Rihi eest... Minu kui tema sõbra 
kohus oleks...» 

Tiia ei lasknud teda lõpetada. 

«Meil ei ole midagi tarvis, tuleme omal jõul toime, Ma 
ei otsi Rihit alimentide pärast. Rihi ei ole mulle mitte 
midagi võlgu, mitte midagi. Ma lihtsalt kardan, et temaga 
on halvasti, Ma armastan teda, kuidas sa sellest aru ei 
saa?» 

«Asjatult vihastad, Tiia. Ma...» 

«Mitte mingisugust ma, ma! Mitte midagi, kuuled! Ma 
suudan ise oma lapse eest hoolitseda. Inimesed on totrad,» 
naeratas Tiia. «Praegune ärijuhataja soovitas mul härra 
Sehrmani käest alimendid välja nõuda. Minu kolleegid 
peavad Riina isaks vanahärra Sehrmanni, kes mind oma 
pudupoodi müüjaks võttis. Kui ma nõudma hakkaksin, 
paneks kohus teda mulle maksma, Vaevalt Sehrmann asja 
üldse laseks kohtusse minna, ta hakkaks kohtutagi raha 
andma. Nii õpetatakse mind, Härra Sehrmann mulle ligi ei 
tikkunud, praegune ärijuhataja on hoopis teisest puust. 
Elupõline komii, kes suhtub naismüüjaisse nagu enamik 
endisi äriomanikke. Kiidab küll uut võimu, aga kombed 
on vanad. Mina roogiksin niisugused redised revolutsioo- 
nist kaikaga eemale.» 

«Revolutsiooni tuleb teha oleva inimmaterjaliga, Tae- 
vast sotsialismiehitajaid maa peale ei saadeta,» ütles Annes 
enesekindlalt. 

«Seda oled sa vist jällegi kuskilt lugenud,» naeratas 
Tiia. «Ehitagu, kes selle vastu on. Redised aga ei lepi 
ehitamisega, nad kipuvad ehitamist juhtima, et endale 
suuremat lõuatäit ahmida.» Tiia tegi pausi ja lõpetas: «Ma 
loodan sinu peale, Annes.» 3 
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«Looda julgesti, küll me ta üles leiame. Rihi oli mw 
sõber.» 
«Kunagi Ta sa ka mind oma parimaks sõbrak 
«Tiia, sina. 

rasti, a Ma helistan sulle kuu või kahe pi 
«Niipea kui midagi teada saan, otsin su ise üles; 
su ema mida tahes.» 


, Annes.avas ukse ja saatis külalise välja. 
N «Veel kord hüvasti.» - 
4 «Nägemiseni. » SISUKORD 
i Annes jälgis trepikoja aknast, kuidas Tiia õhtu 
ruses üle õue sammus, ja ruttas siis tagasi tuppa, seal 2 
aknast lootis ta Tiiat veelgi näha. Annes oli arvestan NOVELLID JA JUTUSTUSED 
õigesti, Tiia läks piki põiktänavat vasakule, Hoolimati i 
sellest, et Tiia kadus peagi silmist, ei lahkunud: Anni Kust te teate, et Robert ve aid 999929 18 fe 
akna juurest, Annes seisis seal veel tükk aega, kuigi t Õllebaaris a e li a 
eest möödusid nüüd võõrad inimesed. Ta ei näinud neid, Ühe päeva protokoll. i 2 1 5) Cr ala 
justkui oleksid ta silmad Tiiaga kaasa läinud. Annes tundis Monoloog , SAd KA KAAR 
praegu valulise selgusega, mida Tiia talle tähendas. Vee Naeratus , + 4 89840 ea 
mõistis Annes, et ta peab Rihi kas või maa põhjast välja aial kastekana , 1 n SO SU SANEAa 
tooma, muidu jäävad tema jutud sõprusest ainult sõna: Plahvatus - . M Ted < s ANA 
deks, Ja kui Rihiga on tõesti mingi arusaamatus juhtu: Võõras või õige mees? , 9 MI ji 
nud, siis on tema kohus tõde jalule seada. Kunagi oli Rihi Linnükesega , Aa e A 
talle öelnud, et sinust, kärbsekrantsist, võib tõesti päri 
punane saada, ja nüüd on tal võimalus tõendada, mis VABADUSE PUIESTEE 
väärt on. Kui ta asja pooleli jätab, siis ei vääri ta kommu= 
hi nisti nime, siis on ta ainult tühine kaasajooksik. A Põgenemine , , 0 9 ' vee 6 29 
; Annes tundis, et temaga oli täna õhtul midagi juhtunud, Kitsepiim 7 TT , A 
' ta oli justkui vanemaks ja küpsemaks muutunud. Kas RUS Tae a 
+ majade varju kadunud Tiia viisrta lapsemeelse noor Imelik päev a 1 TT A 
kaasa? Kas ta on senini liiga muretult maailma vaadanud? Vabaduse puiestee , . — ON OKSA 2 
Tal on aeg meheks saada, Ning tema esimeseks meheteoks Kõnelus tänaval . , . + , . « 821 
olgu Rihi ülesotsimine. Reetmine 2 42107 TN , 385 
Aga kui Rihi jääbki kadunuks? Kas siis tema ei või Verejooks , A A t) > A 
Riinale isaks olla? Katus ASE ra ANDE 50 1800 7) A Š 
Annes ütles endale, et hakkab jälle fantaseerima ja e la A E 08 4 2 re Or 
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